ভ্্শ্ছল্ক₹ী কি ত্্রশ্ভ 





ভ৪ রফিকুল ইসলাম 
সংগৃহীত ও দম্পাশদ্দত 


পারবেশক 


তে বুক রস্লার 
১৩ বাঁক চাটার স্ট্রশিউ 
কাঁজিকাতা 


সাত 


প্রকাশক $ 


ডঃ রাঁফকুল ইসলাম, 


মধবন, ডাকঘর- তেয়াপ্ডুল, জেলা--বর্ধমান । 


প্রথম প্রকাশ £ ৩০ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬০ 


মন্দ্রণ £ 
শ্রীমতা মহামায়া রায় 
' সনেট 'প্রাশ্টিং হাউস 
৯৯, গোয়াবাগান স্টীট 
কালিকাতা-৬ 


যাঁদের কাছে পেয়েছি অনেক 
1কিম্তু 'দতে পারিনি প্রায় কিছুই 
তাঁদের উদ্দেশ্যে 


ভূমিকা 


হংগলী ও বর্ধমান জেলার নি-দামোদর উপত)কা অঞ্চল বাংলা [লৌকিক গঞ্ছের 
খাঁন বললে অত্যান্ত হয় না। বাংলা গ্রচালত গঞ্জের প্রথম সংকলন পাদ্দী উইলিয়ম 
কেরী মম্পাদিত ইতিহাসমালা (১৬১২) গরস্থাটতে এই অঞ্চল থেকে মংগহাত খাব 
টমংকার কয়েকটি গপ আছে। কেরী কোথাও তাঁর মংগ্হীত গপগলর 
্রাপ্তিস্থানের উল্লেখ করেন নি। পরে আঁম নানা উপাদান থেকে বুঝতে গেরোঁছ 
যে, এ গগগনলি নিযদামোদর অথল থেকে সংগৃহীত হয়োছল। নে যাই হোক, 
গাদ্রী লালাবহারা দে তাঁর স্বাবখ্যাত “ফোক: টেলস: অব বেঙ্গল” বইটিতে এই অঞ্চলের 
কয়েকটি লৌকিক গঞ্প সংকলন করে এবং তা ইংরেজীতে পারবেশন করে বিশ্ববাসীর 
কাছে নিমদামোদর অঞ্চলকে ম্মরণায়তা দিয়ে গেছেন। 

গান্রী দে'র গর একশ বছর কেটে গেছে। তারপরে তাঁর অনুবরতন করতে নেমে 
এসেছেন এই অগ্লেরই অধিবাস” ম:পাঁণ্ডত ডর রাঁফকুল ইদলাম। এ অঞ্চল থেকে 
উনি অনেকগ:লি চমংকার গঞ্গ উদ্ধার করেছেন। তার কয়েকাট এই গ্স্তকে 
প্রকাশিত হল। গঞ্পগণীলির মূল্য সম্বম্ধে আম কিছ] না বলে পাঠকদের রসবোধের 
উপর ছেড়ে দলূম। 


বিষয় 
ভূমিকা £ ডঃ সুকুমার সেন 


সুীপপত্র 


লোক-কাঁহনণ ও তার বৈশিষ্ট্যের সংক্ষিপ্ত আলোচনা 


বাংলার লোক-কাহনণ সংগ্রহের পাঁথকুং 


লোক-কাহিনী ও রবীম্দ্রনাথ 


[নয়-দামোদর উপত্যকা অঞ্চলের জীবনধারায় বিবর্তন 
নিয়-দামোদর উপত্যকা অঞ্চলের লোক-গঞ্প সংগ্রহ সম্পকে“ বন্তব্য 


দৈব-কাঁহনশ 


১. পাথর আর লাঠি 
২. শালপুন রাজার স্বপ্ন ... 
৩. মায়ের পারন্বাণ 
৪. মনিষ্য জম্ম 
&. ধামিক রাজা 
৬, পেয়ে হারানো 
হারিয়ে পাওয়া 
৭, [ববি তো গোর্জা 


পশ-পক্ষী-কাঁছনণ 


৮ চিংড়ি ও কাক 
৯. মোড়ল ও শেয়াল 
১০. তাঁতি ও কাক রী 
১১, বাধের 'বিয়ের ঘটকা'লি ... 
১২. চিধড়িরাণগ ও কাক 
১৩. খে কশেয়ালের মরণ 
১৪, কাঁকড়া ও শেয়াল 
১৫: এক আশি একশো 
১৬. হাতী ও শেয়াল 
১৭ ছোটই বড় 
১৮, গেয়াল ও ছাগল 


লোক-গল্প 

১৯ 
২০ 

২৯ 

৩৩ 

&০ ২১ 

&৫& ১৬৫ 

৬১৯ ও 
২৪ 

৬২ 

৬৫ ২৫ 
২৬ 

৬৯ 

৭৭ 

৬ ২৫ 

৭৮ ৮ 

৮১ ৬৬১ 

৮২ ৩০ 

৮৩ ৩১ 

৮৩ | ৩২ 

৮৫ ৩৩ 

৮৬ ৩8 

৮৪ 


. রাক্ষস ও দই বম্ধ 


. শোকার্ত বক 
" বাঘ ও বক 


ভূত-প্রেত-কাছিন" 


 কুণি আর বুনি 
, শাঁকের ঘণ্ট 

' মাণকে ভূতের দূদ্রশা .. 
. দম্টে জিবন 


রাক্ষস-খোকস-কাহিন" 


* বোম্টমণর ছেলে ও 


রাক্ষমণর ছেলে 


হাস্যরসাত্ক-কাঁহন 


 কিছামছু 


তিন্তা 


, গ্রানের দাম 
* চোরের সঙ্গী 
. দুই চোর 

* চার গাঁজাখোর 
* এই আর সেই 
* চালাক স্দ্রা ও 


বোকা স্বামী 


প্ঠা 


১০ 
১৮ 
হ্ড 


৮১ 
৯২ 


৪১ 
৪৯৭ 
৯) 


* ৯১০১ 


“৭ ১০৬ 
** ১০৮ 


** ১০৯ 
'* ১১৪ 
"* ১১৫ 
"" ১৯৭ 
'" ১১৭ 
-* ১১৮ 
'* ১২০ 


"' ১২৬ 


বিষয় গ্‌ঙ্টা 
প্রেমম(লক-কাঁহনী 
৩৫. রাজকুমার ও বাঁদর কনে '" 


৩৬. দুবরাজ পাখা 
৩৭. মুড়ি মুডাক এক দ্র "" 


[বাধধ-কাহিনা 
৩৮. জ্ঞানবান্‌ নাতি 
৩৯, সোজা পথ বাঁকা পথ 
৪০, চালাক তাঁত 
৪১. একথা বাল কারে 
৪২, ছোটরাণার 'হংসা 


[ 111] 


১২৯ 


১৪০ 


”” ১৪৩ 
“* ১৪৭ 
“- ১৪৯ 
“" ১৫১ 
“* ১৫৬ 


৪6৩. 
8৪. 
৪6. 


৪৬ 
8৭ 


৪৮, 
, বন্ধুর ঠকামি 
&০, 
৫১, 
6২. 


জম্ম-বার্তা 
আজ বড়া ধপ 
বাদ্ধমান মৃর্থের জয় '"" 
মনের গুণে ধন 
যোল আনা চ:রি 
নাত পেয়াদা 


বোণ বপনাতা 
লোভের মার 
চার বর এক কণ্যা 


বিষয় গ্তা 
“১৫৭ 
১. ১৬০ 


১৬২ 


“১৬৫ 
“১৬৯ 
“১৭৩ 


*** ৯৮৫ 
** ১৯০ 
'" ৯৯৩ 


লোক্ষ-ক্কাহিনী ও তাক বৈশিষ্ট্যের 
হশ্িগ আলোচনা! 


লোক-কথা বা লোক-কাহনী সমগ্র পৃথবীর লোক-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট ও 
বিস্তৃত স্থান দখল ক'রে আছে। সমারজ-সম্প্রদায় ও গোষ্ঠীর গণ্ডা ছাড়িয়ে লোক- 
কথার সীমানা সংদরপ্রসারী। তাই লোক-কাহনীগুলি উপচ্থাপন করার আগে 
লোক-কাহনীর সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনার প্রয়োজন আছে ব'লে 
মনে করি। 

মৌখিক ও 'লাখত--এই দূই প্রকার পদ্ধাতিতেই লোক-সাহিত্য সর্ব দেশে, সকল 
জাতির মধ্যেই দেখা ষায়। তবে 'লাখিত সাহিত্যের অনেক আগে থেকেই মৌখিক 
ধারাটি সমাজ ও জাতির 'বাভন্ন স্তরের মধ্য 'দিয়ে অগ্রাতিহতগতিতে চ'লে আসছে। 
জনশ্রাত ধারায় আগত এই লোক-কাহনী লোক-সাহত্যের একটি অংশ। সুতরাং 
তাদেরও গাঁতধারাটি সমাজ ও দেশের অন্তরের আবেগ ও আবেদন নিয়ে কোন: সুদূর 
অতীতকাল থেকে মানুষের জীবন-্রবাহে প্রকৃতির ঝরণাধারার মতো বয়ে চ'লে 
আসছে। এর যেন 'বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। 

লোক-কাহিনগ সম্পর্কে অধ্যাপক ডঃ আশনতোষ ভট্টাচার্য বলেন _'গদ্যের [ভিতর 
দয়া যে কাহিনণ প্রকাশ করা হয়, ইংরেজিতে তাহাকেই সাধারণভাবে £০৮-(945 
বলা হয়।"* 

এই সব লোক-কাহিনী দীর্ঘাদন ধ'রে শুধু যে মানুষের মনের খোরাক দান 
করে এসেছে তাই নয়, এ*সকল কাহিনীর মধ্যে দেশ ও জাতির সাংস্কাতিক 'দিকটির 
সম্ধানও মেলে। এ-সম্পকে ডক্‌টর হীনজ মোদে ব'লেছেন--01709155 179৬০ 
(০ ৮5 05100 99 10091 8118016 10120611919 [01 1116 160199০0৬০1 ০01 016 
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সুতরাং লোক-কাহিনীগুলির মধ্যে আমাদের বিরাট এঁতিহা বিদ্যমান । 
তাই কাঁহনী আলোচনায় এদের বৈশিন্ট্যের অন্যান্য 'দিক ও কাঠামোগূলি নিলে 
আলোচনারও প্রয়োজন আছে। | ্‌ 

লোক-কাহনণ বা লোক-গঞ্জের বিষয়-বৌচন্র্য ও অন্যান্য বোশিষ্ট্য লক্ষ) ক'রেই 
সমগ্র পৃথিবীতে সংগ্রাহকগণ যেমন সৌঁদকে আকৃষ্ট হ'য়েছেন, তেমনি অন্যদিকে এ- 
গুলি সংগ্রহ ও আলোচনার স্মবিধার কথা অনেকেই চিন্তা ক'রেছেন। এ-বিবয়ে 


২ নিম়দামোদরের লোক-গল্প 


একটি আন্তজর্তিক নীতি গ্রহণ করা যে দরকার একসময়ে তা" বিশেষভাবে অনুভূত 
হয়। এই চিন্তার যথেষ্ট সুরাহা ক'রে দিয়েছেন আন্তজাতিক খ্যতিসম্পন্ন গবেষক 
অধ্যাপক স্টীথ থম্পসন:। তিনি এ-সম্পর্কে ষে নীতি প্রচলন ক'রেছেন তা* 48106 
[)01001)901-এর-710465 ০ 1:846 [9095 ব'লে পরিচিতি লাভ ক'রেছে। তান 
লোক-কথাগ্যীলকে তিনটি প্রধান ভাগে ভাগ করলেন। যথা-_(১) পশহপক্ষীর 
কথা (২) সাধারণ লোক-কথা (৩) হাস্যরসাত্মবক ও অন্যান্য কাহিনী । 

লোক-কথার মেজাজ ও বৈশিশ্ট্য লক্ষ্য করে এক একটিকে টাইপ ধা ছাঁচে ফেলা 
হস্ল। কিন্তু প্র্চালত লোক-কাঁহনীর প্রত্যেকঁটির একট নিজস্বতা আছে। সুতরাং 
উরধযাপক স্টণথ থম্পসন প্রত্যেক লোক-কাহিনীকে আবার এক বা একাধিক অংশে 
ভাঁগ করলেন। প্রত্যেক অংশকে বলা হ'ল 81০ বা আঁভপ্রায়। কাহিনীর মাঁটিফ্‌ 
বা আভিপ্রায় সম্বন্ধে তিনি সংজ্ঞা দিলেন__ 
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প-থবর 'বাঁভল্ন দেশের 'বাভল্ন জাতির জীবনধারাকে লক্ষ্য রেখে এই প্রেণণ- 
ধিবভাগ করা হ'ল ঝলে লোক-কথা আলোচনায় এই শ্রেণী-বিভাগকে সকলেই প্রায় 
গ্রহণ ক'রে নিলেন। এ-সম্পর্কে 81011610065 ০1 701 111618016 নামে 
ছয়টি খণ্ডে এই বিভাগ-তালিকা প্রকাশ করা হ'য়েছে। ফলে লোক-কথার গবেষণায় 
এক যহগাস্তকারশ পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা গেছে। স্টীথ্‌ থম্প্‌সনের অবদান শ্রদ্ধার 
সঙ্গে মরণ করতে হয়। 

আনন্দ ও সূষ্টির মঝেই লোক-কাহিনণর সার্থকতা যেমন দেখা যায় তেমনি এর 
মধ্যে থেকে যায় মানুষ, সমাজ ও কালের সংস্পন্ট ছাপ। এইভাবেই লোক-কাহিন”- 
ধারার গাঁত অব্যাহত র'য়েছে। তাই লিখিত বা মৌখিক যাই হোক লোক-কথার 
সাহিত্য-ধারা মানব-সমাজে অমরত্ব লাভ ক'রেছে। আর তা" দেশ থেকে দেশান্তরে 
প্রচারের পক্ষে বাধা মানে নি। সেইহেতু প্রাচীন এতিহোর ধারা এই লোক-কথার 
মধ্যেও বিরাজমান । সুতরাং এগুণলর প্রাণশান্ত অপরিমেয়, অদম্যও বটে। 

এবার আমাদের এই বাংলার লোক-কথা বা লোক-কাছিনখ সম্পরকে কিছু 
আলোচনার প্রয়োজন মনে করি। 

বিষয়বস্তু অনুসারে বাংলার লোক-কথাকেও প্রধানতঃ 'তিনাঁট ভাগে ভাগ করা 
যায়। ষথা--(১) রূপকথা, (২) উপকথা, (৩) ব্রতকথা। 

লোক-সাহিত্যের পণ্ডিত-মহলে এই শ্রেণীবিভাগ নিয়ে সামান্য কিছ মজনৈকাও 
দৈখা' যায়। তবুও বাংলার লোক-কাহছিনীগুলির বিষয়বস্তু ও বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য ক'রে 
এদের উত্ত তন 'প্রৈণতে ভাগ করা'চলে। কপ্তৃ-প্রই প্রেণশবভাগও আধার সবসময় 
ঠফ থাকে মা। পাঁহতোর 'অন্যান্য অমেক “বিভাগেই এরধম 'গেশা-গিশির 


লোক-কাহিনী ও তার বোৌশন্টযের সংক্ষিপ্ত আলোচনা ৬ 


ব্যাপারটি আমাদের নজরে পড়ে। ব্রতগশত--পাণ্তালীর কথা বলতে গিয়ে 
ডঃ সুকুমার সেন ঝলেছেন-_ গগ্রামাদেবাঁর মাহাত্তাখ্যাপন 'উপলক্ষ্যে প্রাচীন কাহিনী 
ও রুপকথা একন্রিত হইয়া যে গেয় আখ্যায়কা কাব্যগালি গাঁড়য়া উঠিয়াছিল 
তাহাকেই ব্রতগণত-পান্ালণ বাঁলতেছি।'৪ কাজেই বিষয় ঠিক রেখে কাঁহনীর কিছ 
কিছ বোশিষ্টা যে কোথাও-কেমন পাল্টে ষেতে পারে সে-সম্পর্কে আধকাংশ লোক- 
শ্রুতিবিদ মনে করেন । 

এখন রূপকথা, উপকথা ও ব্রতকথা সম্পর্কে স্বংক্ষেপে কিছ; আলোচনা করা 
যাক। লোক-কাঁহনণর মধ্যে রূপকথাগ্ীলতে সাধারণতঃ প্রেম-বিষয়ক বিষয়বস্তু 
থাকে। সেইহেতু এ-গুলিকে অনেক বিদেশী পশ্ডিত £২০180০ 18159 ব'লেছেন। 
আবার কেউ বলেছেন ৬/০191 18199। অনেকে বলেন রূপকথা হচ্ছে 2৪911 
8193১ 118101160. অর্থাৎ পর? ইত্যাদির কাহনী। যাই হোক রূপকথায় কাহিনী 
সাধারণতঃ কিছ দীর্ঘ হয়। এর উদাহরণ আছে রূপকথা-সংগ্রাহক দক্ষিণারঞ্জন 
মন্ত্মজুমদারের ঠাকুরমার ঝুল” (১৯০৭) গ্রন্থে। রাজকুমার, রাজকন্যা, রাক্ষস, 
ডাইনী, রাজা-রান? ইত্যাদি নিয়েই রূপকথা । স্থোনে যে জন্তু-জানোয়ার, পশহ 
পক্ষীর প্রবেশ একেবারে নিষেধ থাকে তা নয়; তবে তাদের ভূমিকা নগণ্য । 

'উপকথা লোক-কথার আর একটি বিষয়। উপকথাকে 401121 8155 বা 
[392701005 [9199 বলা হয়। এর বিষয়বস্তুর মধ্যে থাকে পশহ-পক্ষা, জন্তু- 
জানোয়ার ইত্যাদি । রূপকথার তুলনায় উপকথা আকারেও ছোট হয়। এগৃলিকে 
আকারে আধুনিক ছোট গঞ্চেপের সঙ্গে অনেকে তুলনা ক'রেছেন। .এগাঁলর চরিন্রগত 
দিক থেকে এ-মত সমর্থন করা চলে । উপকথার মধ্যে পশু-পক্ষীর রূপকের ভেতর 
দিয়ে মানৃষেরই কথা বলা হ'য়ে থাকে। এর বড় উদাহরণ উপেশ্দ্র কিশোর রায়- 
চৌধুরীর “টুনটুনির বই” (১৩১৭)। 

ব্রতকথা লোক-কথায় একটি প্রধান স্থান দখল ক'রে আছে। এগুলি যেমন 
সাহিত্যের দিক থেকে মূল্যবান সম্পদ; তেমনি আচারগত 'দিক থেকেও এদের মূল্য 
অপাঁরসীম। ব্রতকথা সাধারণতঃ স্ঘী-সমাজে ষতখানি প্রচলিত, পুরুষ-সমাজে ঠিক 
ততখানি নয়। অনেক সময় এগুলির ভাষার মধ্যেও আশ্টালিক মেয়েলী ভাষার ছাপ . 
বেশ সূষ্পন্ট থাকে । ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বাংলার ব্রতকথা প্রসঙ্গে ব'লেছেন-- 
“বাংলার ব্রতকথাগ্লির মধ্য দিয়া বাঙ্গালীর জীবন এবং চরিঘ্রের যে বৌশম্টা প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা আর কিছুর মধোই প্রকাশ পায় নাই। 'বিশেষত-ইহারা নানা 
'রিষয়ে রক্ষণশশল বাঁলয়া বাঙ্গালীর সমাজ ও আচার জীবনের এক আঁত প্রাচীন রূপ 
ইহাদের মধ্য 'দিয়াই সার্থকতমভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। দেবতার কথা ইহাদের মধ্যে 
অবান্তর মানত । সমাজ এবং মানুষই ইহাদের মধ্যে মুখ্য ।”* ভ্রতাচার আশ্রয় ক'রে 
বতকথার বিকাশ ঘটেছে. ব'লে একাঁদফ থেকে এগুলির গণ্ডী সাঁমিত। তাছাড়া আরও 
ওয়াট দিক হাচ্ছে--অনয্টান,বা গাল-পার্বন উপলক্ষ্যে এগুলি সাধারণতঃ বলা হ'য়ে 


৪ নিশ্নদামোদরের লোক-গজ্প 


থাকে। তবুও বাংলা লোক-সাহিত্যে ব্রতকথার ম্‌জায খুব বোশ। ভ্রতকথার 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ দক্ষিণারঞ্জনই সংকলন ক'রে বাংলার ব্রতকথাকে ময্দা 'দিয়োছলেন। 
সৈ গ্রন্থাটর নাম ঠানদিদির থলে? (১৯১৯)। 

রূপকথা, উপকথা ও ব্রতকথা সংকলনের অনেক গ্রন্ছই বাংলা-লোক-সাহিত্যে চ্ছান 
পেয়েছে। তবুও সন্দেহাতীতভাবে এ-কথা বলা যায় যে, এখনো দেশের পল্লীর 
সাধারণ অশাক্ষিত সমাজের বুকে অনেক লোক-কাহিনী সাত হ'য়ে আছে। লোক- 
সাহিতোর সম্পদ বৃদ্ধিতে যেগুলির সম্ধান আজ অপারহার্য এ-কথা বললে বোধকরি 
বাড়িয়ে বলা হবে না। 

আমাদের সাহিত্যে নঙ্গলকাব্যের কাহনীগুলি লোক-সাছিত্যের কাছে খণা 
অনেক গবেষক এরকম মন্তব্য ক'রেছেন। তাই মনে হয় লোক-সাহিত্যের পারিপাট্য 
ও অপূর্ব বিষয়বস্তুর সমাবেশ ঘটায় তা" মধাযুগের ও আধুনিক কালের সাহিত্যে 
স্বাভাবক কারণেই এসে গেছে। পাঁথবীর অনেক দেশের সাহিত্যেও তাই দেখা 
গেছে । মহাকাবাগুলির উৎপাত্ত ও গাঁথুনিতে লোক-সাহত্যের অবদান অনস্বীকার্য । 
মহাকাব্যের আলোচনা-প্রসঙ্গে লপ্ডন বিধ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ও বিদগ্ধ সমালোচক 
ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় ব'লেছেন,-পসংপ্রাচীন কাল হইতে যে বিভিন্ন লোকগাথা, 
িদ্বদন্তী, নীতিগঞ্গ, রহস্া-রোমান্চ কাহিনী দেশের আকাশে বাতাসে ধৃূঁলিকণায় 
অস্পন্ট নীহারিকার ন্যায় ভাসিয়া বেড়াইত, সেই গঞ্পকথার নীহারকাগুলি একদিন 
সংহত হইয়া মহাকাব্যের উদ্জ্বল জ্যোতিষ্করপে দশীন্তি পাইয়াছে।”৬ সুতরাং 
অনেকাঁদক থেকেই লোক-কথা আজ শুধু অবসর বিনোদনের উপকরণ নয়, আমাদের 
মূল্যবান সম্পদও বটে। কোন লুদূর অতীতের এঁতিহাকে বহন ক'রে যে লোক- 
সাহিত্য নিরক্ষর ও পল্লশ মানুষের মাঝে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অক্ষুগ্ন রেখে বিকশিত 
হয়েছে এবং স্তরে স্তরে আধুনিক কালের সীমানায় এসেও উজ্জবল ও ভান্বর হ'য়ে 
বর্তমান, এবং যা'কে আগ্রয় ক'রে বাংলা-সাহিত্যের হর্ণময় বৃক্ষে রুপালি পাতা ও 
মুস্তাফলের ন্যায় বিরাজ ক'রছে আজ তা অবহেলার সম্পদ নয়। তাই আমাদের 
এই জাতায়-সম্পদের রক্ষণাবেক্ষণ এবং সেগুলির বিজ্ঞানভীত্তক 'বিশ্লেষণের প্রয়োজন 
দেখা 'দিয়েছে। এ-কাজকে আমরা যাঁদ আমাদের একাম্ত কর্তব্য ব'লে আন্তারক- 
ভাবে গ্রহণ করি তবে একাঁদকে যেমন আমাদের সাহিত্য সমন্ধতর হয়ে উঠবে, 
অন্যাদকে চিরকালের অবহেলিত মানূষ, দমাজ ও তার সংস্কাতর প্রাত শ্রচ্ধাও 
জানানো হবে। 





১, ডঃ আশহতোষ ভট্টাচাব+ বাংলার লোক-দাহিত্য, প্রথম খণ্ড-আলোচনা, 


লোক-কাহনী ও তার বৌশন্টোর সংক্ষিপ্ত আলোচনা ৫ 
২,791 71009, [01119165 01 7390£91--/ 91109) 201098160 


৩. 91101) 11100100500) 16 501100916,) 6৬৭ 90100 1951) 2,415 
৪, ডঃ সুকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহতোোর ইতিহাস, ১ম খণ্ড-পবর্ধিঃ ষষ্ঠ সং, 


৫, ডঃ আশুতোষ ভ্রাচার্য, বাংলার লোক-সাহিত্য, 


৬, ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়। আধানিক বাংলা কাব্য 


বাহলাল্প লোক-ক্কাহিশী সৎগ্রহেন্ল পর্থিক্কুত 


নিয়দামোদর উপত্যকা অঞ্চলের লোক-কাহছিনী বা লোক-গজ্প আলোচনাকালে 
বাংলার লোক-কথা সংগ্রহের পথিকুৎদের অবদান শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ ক'রে তাঁদের 
সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রয়োজন মনে করি। 

বিগত শতাদ্দীর গোড়ার 'দিকে খমন্টান ধর্ম-প্রচারকণ বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনে 
বাংলা লোক-সাহিত্যের উপকরণ প্রবাদ সংগ্রহের কাজে লাগেন। ইউরোপায় 
িশনারীদের অবদান যেমন বাংলা গদ্য-সাহিত্যে তেমনি এদেশের লোক-সাহত্যের 
সংগ্রহ-কাজে তাঁদের প্রচেন্টা স্মরণণয় ঘটনা । ধর্ম-প্রচারক ছাড়া আর একজন ইংরেজ 
ভাষাতত্বাবদের কথা আমাদের মনে পড়ে । তান জন: গ্রীয়ারসন। গাঁতিকা প্রকাশ 
ক'রে তিনি লোক-সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণণয় হয়ে আছেন। এ-প্রসঙ্গে উইলিয়ম 
কেরি-র নামও স্মরণ করি। “ইতিহাস মালা” (১৮১২) তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ । কিন্তু 
বাংলার লোক-কথা সংগ্রহে যাঁর কথা আমাদের সবাগ্রে মনে আসে তান হ'লেন রেভাঃ 
লালাবহারী দে (১৮২৪--১৮৯৪)। খন্টান ধর্ম গ্রহণ ক'রেও বাংলা ও বাঙালীর 
প্রীতি তাঁর যে মমত্ববোধ ছিল তা” বুঝতে পারা যায় তাঁর রচিত গ্রচ্গুলি থেকে । 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা চলে- খন্টান ধমর্্রচারক নিষ7ন্ত হ'য়ে তিনি এই দামোদর 
উপত্যকা অণ্চলের 'নকটবতণ বর্ধমান জেলার কালনায় “অরুণোদয়” পাত্রকার সম্পাদনা 
ক'রে সাহত্যসেবায় ব্রতশ হয়েছিলেন | রেভাঃ লালাবিহারণী দে বাংলার লোক-কাহনী 
সংগ্রহ ক'রে ইংরেজী অনুবাদের মাধ্যমে ১৮৮১ খন্টাব্দে যে গ্রন্থটি প্রকাশ ক'রেছিলেন 
তার নাম £০1৮-[8155 ০ 73208811| সে-সময়ের ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজের 
দৃষ্টি পণ্ড়ল বাংলার অম.ল্যসম্পদ লোক-কাহনখর দিকে । লালাবিহারী দে-র ভাষা 
চমৎকার । একদিকে ইংরেজাী ভাষায় গ্রভীর জ্ঞান অন্যদিকে এ-দেশের জন-জীবনের 
প্রতি তাঁর গভীর পরিচাত, এ-দুই বোঁশিষ্ট্য তাঁর গ্রন্থটিকে পূণ" মযা্দায় প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে দিয়েছে । কাহিনশগুলির সংগ্রহ ও অনুবাদ সম্পর্কে তান মন্তব্য করেছেন-_ 
“তব 016 ০01 1709 8161)0110165 1076৮ 1210511517১ 0169 211 (010 (116 91091159 11) 
1361789811) 2170 1 1120919660 (11610 11060 17051151) 71)617 ] 02786 10106 +১ 

রেভাঃ লালবিহারী দে-র “ফোক.-টেল্‌স অব বেঙ্গল" গ্রন্থে মোট ২২টি কাহিনণ 
আছে। এই কাহিনীগুলি দেশ-বিদেশে প্রচার ও সমাদর লাভ করার ফলে িছুকালের 
মধ্যে ইংরেজী ভাষায় আরও কয়েকজনের সংগ্রহ ও সংকলন প্রকাশিত হয়। রলামসত্য 
মুখোপাধ্যায়ের [10181 চ01/1016 (১৯০৪), কাশনন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 2০109181 
[8158 ০ 735891 (১৯০৫) ম্যাককালক-এর 85208911 700951)010 81558 
(১৯১২), রবীন্দ্রনাথের আত্মীয়া শোভনা দেবীর 196 01150 768115 (১৯১৫)১ 


বাংলার লোক-্কাহিনী সংগ্রহের পক থ. 


ব্রাডাঁলি-বার্ট সঙ্কলিত 8528811 7810 5159 (১৯২০), দীনেশচন্দ্র সেনব্এর 1175 
৮০1০-115180805 ০ 8010881 (১৯২০)১ সুনীতি দেবার 1101810 7917 8195, 
(১৯২৩) প্রভাতি গ্রচ্ছের নাম উল্লেখযোগ্য । কলিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালমনের প্রথম রাম তন 
লাহড়ণ অধ্যাপক ও প্রাতভাবান ব্যস্তিত্ব ডক্টর দীনেশ চন্দ্র সেনকে অধ্যাপক 1751002 
11006 “716 61591 735128911 9০11019 ব'লে উল্লেখ ক'রেছেন। 

১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলন শুরু হ'ল । তার আগেই বহঘুগের মর্মবাণণ 
নিয়ে সাহত্যের আসরে এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 'তানও লোক-সাহত্যের আসরে 
এলেন। কবি ছেলে ভুলানো ছড়া এবং গ্রাম্য গর্ণীত সংগ্রহ করার কাজে মন 'দিলেন। 
তাঁর রচিত ছড়া সম্পর্কে অধ্যাপক ডন্ঈর সুকুমার সেন বলেছেন, “কাঁড় ও কোমলের 
“বৃন্টি পড়ে টাপরটুপুর" ও “সাত ভাই চম্পা" কাঁবতা দুইিতে কবির শৈশব কজ্পনার 
সার্থক প্রকাশ |” ২ 

রবীন্দ্রনাথের লোক-সাহত্য আলোচনাকালে ড্র আশুতোষ ভ্র'চার্য বলেছেন 
_-ব্িবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের কাব্যগ্রন্থগুলির মধ্যেও লোক-সাহিত্যের স্বাক্ষর বত'মান 
রহিয়াছে ।”৩ 

রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে আমাদের দেশে অনেকেই লোক-সাহত্য সংগ্রহের কাজে. 
নেমেছিলেন। তাঁদের মধ্যে একজন মনীষী বাংলা লোক-সা'হত্যে অমরত্ব লাভ 
ক'রেছেন। তিনি দক্ষিণারঞ্জন মিন্রমজমদার । ১৮৭৭ প্রীষ্টাত্দে ঢাকা জেলার 
উলাইল গ্রামে তাঁর জম্ম হয়। যৌবনে ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কোলকাতায় এসে 
হাজির হ'লেন। দীনেশচন্দ্র সঙ্গে দক্ষিণারঞ্জনের পাঁরচয় আমাদের লোক- 
সাহত্যকে আরও সমম্ধতর ক'রে তুলল । আমরা পেলাম দক্ষিণারঞ্জনের সেই বিখ্যাত 
ঠাকুরমার ঝুলি (১৯০৭) তারপরে 'ঠাকুরদাদার ঝুলি' (১৯০৯), ানাদাদর থলে' 
(১৯০৯) দাদামহাশয়ের থলে" (১৯১৩) ইত্যাদি । 

রবীন্দ্রনাথ দক্ষিণারঞ্জনের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা ক'রে “াকুরমা'র ঝৃলি' গ্রন্থের 
ভূমিকা 'লিখে দিয়েছিলেন । সেই ভাঁমকা এই গ্র্থটকে আর একটি 'বিশেষ মষদার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রল। দক্ষিণারঞ্জন সম্পকে রবান্দ্রনাথ ভূমিকায় লিখেছিলেন__ 
“তান ঠাকুরমা'র মুখের কথাকে ছাপার অক্ষরে তুলিয়া পধাতয়াছেন তবুও তাহার 
পাতাগুলি প্রায় তেমান সবূজ, তেমানি তাজাই রহিয়াছে ।” বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 
প্রথম সার্থক লোক-কাহিনী-সংগ্রহ হিসেবে দক্ষিণারঞ্জনের ঠাকুরমা'র ঝুলি” বাংলা 
লোক-সাহিত্যে অমর হ'য়ে আছে। 

রূপকথা, উপকথা ও ব্রতকথা -এই 'তনাঁট প্রধান বভাগ আছে লোক-কথায়। 
লালাবহারী ও দ+ক্ষণারঞ্জন দু'জনেই যা" সংগ্রহ ক'রে প্রকাশ ক'রোছিলেন তা? রূপ- 
কথা। কিন্তু উপকথাও যে বাংলার লোক-সাহিত্যে বিশেষ স্থান ক'রে নিতে পারে 
তা' দেখালেন উপেম্দ্রকশোর রায়চৌধুরী (১৮৬৪---১৯১৬)। এই বিরাট প্রতিভাধর 
ব্যক্তিত্ব উপকথা সংগ্রহ ক'রে ১৩১৭ বঙ্গাব্দে অথাৎ ১৯১১ প্রীন্টাদ্দে “টুনট্াানর বুই' 


৮ নিয়দামোদরের লোক-গল্প 


প্রকাশ ক'রলেন। পূর্ববাংলার মৈমনাসংহ অগ্চল যেখানে তাঁর জম্মভূম সেখান থেকে 
কাহিনঠ সংগ্রহ ক'রে তিনি শুধু লিখলেন না, কাঁহনীর মাঝে মাঝে তাঁর নিজেরই 
আঁকা চিন্তর কাঁহনণর মাধূরযকে আরও বাড়িয়ে দিয়েছে। তাই উপকথার বলিষ্ঠ 
রূপকারের মযদা নিয়ে উপেশ্দ্রীকশোর আমাদের লোক-সাহত্যে স্মরণীয় হ'য়ে 
রইলেন । উপেন্দ্রকশোরের কাজে 'যান উৎসাহ 'দিয়ে আন্তরিকভাবে সাহায্য ক'রে- 
ছিলেন তিনি আচার্য রামেশ্দ্রসুম্দর তিবেদী। লোক-কথা আলোচনায় তাঁর কথাও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে আমরা স্মরণ কঁরি। 

বাংলার লোক-কথা সংগ্রহে আরও অনেকের অবদান আছে । এ-প্রসঙ্গে কালীমোহন 
তট্রাচার্যের “ঠাকুরদাদার রূপকথা” (১৯২২), ইন্দ্ূমতা দেবীর (১২৭৬ --১৩৩৪) “বঙ্গ 
নারণর ব্রতকথা' (১৩৩৩) উল্লেখ করা চলে। বাংলার লোক-সাহিত্যের ইতিহাসে আর 
একজনের নাম স্বণাক্ষিরে লেখা থাকবে । তিনি ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন। তাঁর রচিত এদ 
ফোক লিটারেচার অব বেঙ্গল” (১৯২০) গ্রন্থটি লোক-সাহিত্যটচয়ি দেশ-বিদেশের গৃণখী- 
জনের দষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

পরবতর্ঁকালে লোক-কথা সংগ্রহে অনেকেই এগিয়ে এসেছেন । এ-প্রসঙ্গে শিক্ষাবিদ 
ও লোক-সাহত্য প্রেমিক ড্র মুহম্মদ শহনদল্লাহ এবং পাশ্চাত্য লোক-শ্রতাব্দ 
ড্র ভেরিয়র এল্‌উনের অবদান প্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কারি। 

অধুনা বাংলাদেশে লোক-সাহিত্য নিয়ে অনেকেই গবেষণা করছেন। হারামণি' 
গ্রন্থ-প্রণেতা ও লোকশ্রুতাবদ অধ্যাপক মুহম্মদ মনসরউদ্দীনের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । প্রখাত অধ্যাপক ডক্তর আশরাফ: সাম্দিকশ এবং আরও অনেকে দীর্ঘ- 
দিন লোক-গল্প সংগ্রহ করে চ'লেছেন। লোক-সাহিত্য সম্পকে বিস্তত আলোচনাও 
আছে তাঁদের রচিত একাধিক গ্রচ্থে। 

অধ্যাপক ডন্বর আশুতোষ ভট্টাচার্যের সংগ্রহ ও সংযোজন বাংলা লোক-সাহিত্যে 
একটি উল্লেখযোগ্য স্থান দখল ক'রেছে। তাঁর রচিত “বাংলার লোক-সাহিত্য' ছয়াঁট 
খণ্ডে বিভন্ত। প্রথম থণ্ড- আলোচনা, দ্বিতীয় খণ্ড-_-ছড়াঃ তৃতীয় খণ্ড-_ গণত ও 
নৃত্য, চতুর্থ থণ্ড- কথা, পঞ্চম থণ্ড--ধাঁধা, ষ্ঠ খণ্ড--প্রবাদ । চতুর্থ খণ্ডটি লোক- 
গাজ্প সংগ্রহ ও তুলনামূলক আলোচনার জন্য লোক-কথা গবেষকদের কাছে বিশেষভাবে 
পরিচিত ও গ্রহণযোগ্য হয়ে আছে। 

অধুনা লোক-কাহিনী নিয়ে অনেকেই তুলনামূলক আলোচনা ক'রেছেন এবং ক'রে 
চ'লেছেন। তাঁদের অনেকের মধ্যে পাশ্চাত্যের প্রাতি বিশেষ ঝোঁক দেখা যায় । অবশ্য 
পাশ্চাত্য-পশ্ডিতগণের অবদান আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করবো । তবুও দেখা গেছে, 
-_ পাশ্চাত্য পশ্ডিত মহলের অনেকেই বাংলার লোক-কথাকে পূণ" মধা্দা দেন নি। 
কিম্তু ধিনি সে-মবা্দা দিয়েছেন তাঁর সম্বদ্ধে আলোচনা করতে গিয়ে ডন্ধর আশৃতোষ 
ছট্রাচার্য ঝ'লেছেন --“সম্প্রতিকালে পাশ্চাত্য গবেষকদিগের মধ্যে বাংলার লোক-কথা 
বিষয়ে যানি আধুনিক দৃদ্টিভাঙ্গ লইয়া আলোচনা করিতেছেন, তিনিই ড্র হীনজ 
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মোদে। তাঁহার আলোচনার মধ্য 'দিয়া বাংলা লোক-কথাগুলির মূল সঃন্্রটি ধারবার 
প্রয়াস দেখা যাইতেছে । ইহা বাংলা লোক-কথার পক্ষে একটি পরম সৌভাগ্যের বিষয় 
সন্দেহ নাই । (বাংলার লোক-সাহত্য, র্থ খণ্ড-_ কথা, পৃঃ ৫২)। এই বন্তব্যে 
স্বদেশপ্রগীত এবং বাংলার লোক-সাহত্যের প্রতি যেমন মধাঁদা দান করা হ'য়েছে তেমাঁন 
উৎসাহী লোক-কাহিনণী সংগ্রাহকদেরও তিনি উৎসাহ দান করেছেন। এই সূচাক্তিত 
ভাবনাই আমাদের পথ-নিদেশি ও প্রেরণা দেবে । বাঙালীর অমূলা সম্পদ বাংলার 
লোক-কাহিনী সংগ্রহে নামী, অনামশী সকল পথিকৎ-এর ভাবনা-টিস্তা ও প্রচেম্টাকে 
স্মরণ রেখেই কাজের ভেতর 'দিয়ে আমরা তাঁদের প্রাতি আমাদের অন্তরের শ্রম্থা 
জানাবো । 


১. ], 83. 10959 159০০ ০1 %7০11-8169 ' ০1 917891+ 7190. & (০০. 
[40 , 7.92002১ 1881, 
২. ডঃ সুকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহত্যের ইতিহাস, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ১০২ 
তি, ডঃ আশুতোষ ভট্রাচার্য বাংলার লোক-সাহিতয, ৪র্থ খণ্ড, পঃ ৪২। 


লোক্-ব্ণহিনী ও ল্লবীত্নাথ 


রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মূলতঃ কাব। তাঁর ষুগাস্তকারশ ও কালজয়ী ষে-সাহিত্যকে 
আমরা পেয়োছ সে-সাহিত্যে রবীন্দ্র-প্রতিভার বিচ্ছুরণ বহুমূখী । রবান্দ্রনাথের 
অমর সাহিতা-সৃস্টির মধো পাই কাব্য, উপন্যাস, ছোটগঙ্প, নাটক, গান, ছড়া, প্রবন্থ 
হইত্যাদি। সাহিত্যের বহু শাখা-প্রশাখায় রবশ্্র-প্রতিভার ভাস্বর পাঁরচয় বর্তমান । 
বি*বক'বির কাঁবমানস বিশ্বপ্রসারী ॥ বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ ক'রে এই বাংলার মাটি, 
জল, প্রকাত থেকেই তান রস সংগ্রহ ক'রোছলেন। 'বাপনচন্দ্র পাল রবান্দ্রনাথের 
কথা বলতে গিয়ে চমৎকার মন্তব্য ক'রেছেন--7২2011701817861) 15 006 0019 1119 
[0০০ 0£100906510 850891 0৫116 19 60018119 [170 10991) 117 ৪. 5090121 901196 
০ 217019106 800 105৫16৬21 7361591) ৪ [0096 ০1 17011 7331789]. 1২99100018- 
09801) ৪০০৬০ 911) ৪ 39082511” (9010610 73901 01 "[98019১ 6৫. [২8108- 
18009, 01781661169) 09190009১ 1931), 
বঙ্গভূমির মোহময় সুম্দর প্রকৃতি-পরিবেশে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি যেন সমগ্র বিশ্ব- 
মানবের অন্তরের অব্যন্ত কথার বাণণরূপ ।॥ তাঁর জীবন, মনন ও অন:ভ্যাত দিয়ে তিনি 
যেন 'বি*বকে ভালবেসেছেন। কাব “চৈতা'ল' কাব্যের প্রভাত" কাঁবতায় বলেছেন-_ 
“পাঁখর আনন্দ গান দশ 'দিক হতে 
দুলাইছে নীলাকাশ অমৃতের সতরোতে। 
ধন্য আমি হেরিতোছ আকাশের আলো, 
ধন্য আমি জগতেরে বাঁসয়াছি ভালো ।' 


বাংলার প্রকীতিকে রবান্দ্রনাথ যেমন ভালবেসেছিলেন তেমান বাংলার সমাজ ও 
সাধারণ মানুষের প্রতিও ছিল তাঁর গভীর মমত্ববোধ। তাই বাংলার লোক-কথা 
আলোচনা ক'রতে গেলে সাহিত্যের জ্যোতি্ক রবীন্দ্রনাথের কথা আমাদের স্মরণে 
আসা আত সঙ্গতকারণেই আনিবার্য। 

রবান্দ্রনাথের যৌবন ও প্রোকালের সুদধর্ঘ সময় কেটেছে পদযাতীরে জন-জীবনের 
মাঝে। রবান্দ্ুজীবনীকার শ্ত্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে মন্তব্য 
ক'রেছেন--“জমিদারী পরিদর্শন ও পরিচালনা করিতে আসিয়া বাংলার অন্তরের সঙ্গে 
তাঁহার যোগ হইল--মানৃষকে 'তান পু্ণদ-ম্টিতে দৌখলেন ।* ( রবাম্দুজীবনী-১ম 
খণ্ড, পৃ. ২৩২)। ১৮৮৭ থেকে ১৮৯৮ শ্রীন্টাঙ্দ পর্যস্ত কাব তাঁর পন্লাবলশতে এই 
জীবনের বিচিত্র পরিচয় রেখেছেন। এই সময়েই 'তাঁন লোনার ফসল তুলেছেন। 
তাঁর ছোটগাঞ্জের এটিই হর্ণযৃগ। রূপকথা ও ছড়ার বাঁচি শক্দ ও 'পারবেশকে 
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তিনি কাব্যে ও গানে যেমন পরিবেশন ক'রেছেন তেমনি ছোটগঞ্পের মধ্যেও তা” 
আমরা দেখতে পাই। গ্াজ্পগূচ্ছে'র সুভ” গল্পে পাইস্মনে করো, সুভা যদি 
জলকুমারণ হইত, আস্তে আস্তে উঠিয়া একটা সাপের মাথার মণি ঘাটে রাখিয়া যাইত ॥। 
প্রতাপ তাহার তুচ্ছ মাছ ধরা রাখিয়া সেই মাণিক লইয়া জলে ডুব মারত; এবং 
পাতালে গিয়া দেখিত, রূপার অ্রণলকায় সোনার পালছ্কে _কে বাসিয়া ?-_ আমাদের 
বাণীকণ্ঠের ঘরের সেই বোবা মেয়ে স্ু- আমাদের সেই মণিদণপ্ত গভীর নিম্তত্ধ 
পাতালপুুরণীর একমান্র রাজকন্যা ।' রবীন্দ্রনাথের অনেক ছোটগজ্পের মধ্যেই র্‌প- 
কথার এ-রকম প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। তাঁর ছোটগজ্পের সমালোচনায় বিদগ্ধ 
সমালোচক মন্তব্য ক'রেছেন--“রবান্দ্রনাথের সমস্ত গন্প পর্যালোচনা কাঁরয়া আমরা, 
তাঁহার প্রসার ও বৈচিত্র্যে চমৎকৃত না হইয়া থাকিতে পারিনা । আমাদের পুরাতন 
ব্যবস্থা ও অতাঁত জীবনযাত্রার সমস্ত রসধারা অগস্ত্ের মত তান এক িঃ*বাসে পান 
করিয়াছেন--বাংলার জীবন ও বাঁহঃপ্রকীতি তাহাদের সৌন্দর্যের কণামান্্ও তাঁহার 
আশ্চর্য ঘ্বচ্ছ অনভতির' নিকট হইতে গোপন করিতে সমর্থ হয় নাই ।+১ 

জীবনের প্রথম দিক থেকেই লোক-সাহত্যের প্রত রবীদ্দ্ূনাথের িশেষ একটি 
ঝোঁক ছিল। লোক-সা'হত্য সংগ্রহের প্রতিও 'তান মন দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
লোক-সাহত্য সংগ্রহ প্রসঙ্গে ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বলেছেন, "তান যে লোক- 
সাহিত্যের সংগ্রহ কার্ষে মনোযোগী হইয়াছিলেন, তাহার ফলে তিনি কিছ ছড়া ও 
গ্রাম্য-গ'তি সংগ্রহ কারলেও কোন লোক-কথা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু তথাঁপ লোক-কথার প্রেরণাও যে তাঁহার সমগ্র জীবনের কাব্য-সাধনার 
সঙ্গে যূন্ত হইয়াছিল, তাহা তাঁহার কাব্য-রচনার ধারা অনুসরণ কাঁরলেই বৃঁঝতে 
পারা যাইবে ।*২ 

বাংলার লোক-সাহত্য আলোচনার একরকম সূত্রপাত হয়েছিল ১৩০১ লালে 
প্রতিষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহত্য পারষদে'র প্রতিষ্ঠার সময়কাল থেকেই । “সাহত্য পাঁরষদ 
পন্রিকা'র প্রথম সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ প্রকাশিত হ'ল। সে-প্রবন্ধের নাম 
“ছেলে ভুলানো ছড়া” । আগে থেকেই রব"ন্দ্রনাথ বাংলাদেশের নানা জায়গায় ছড়া 
সংগ্রহ করার কাজে নিষত্ত ছিলেন। “কিন্তু ছড়া-সংগ্রহ প্রকাশ করতে পারেন 'নন। 
একজন মিশনারী অবশ্য খষ্টধম" প্রচারের জন্য প্রবাদ সংগ্রহ ক'রোছলেন। তাঁর 
নাম উহীলয়ম: মর্টন। কিদ্তু রবীন্দ্রনাথ প্রবাদ ছেড়ে ছড়া সংগ্রহে মন 'দিলেন। 
[তিনি বুঝতে পেরেছিলেন ছড়াগুল সাহতাগুণে সম্থ। এসম্বম্ধে রবাদ্দ্নাথের 
নিজের কথা স্মরণ করা যেতে পারে, “আমাদের ভাষা এবং সমাজের ইতিহাস নির্ণয়ের 
পক্ষে ছড়াগ্দীলর বিশেষ মূল্য থাকিতে পারে, 'িষ্তু তাহাদের মধ্যে যে একটি সহজ 
স্বাভাবিক কাব্রদ আছে, সেইটিই আমার নিকট আঁধকতর আদরণীয় বোধ 
হইয়াছিল । লোক-সাহিত্যের 'বাঁভন্ন শাখায় অনুসন্ধানের জন্য রবাম্দ্রনাথ গতার- 
ভাবে চিন্তা ক'রেছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ? যে এ-দেশের সংগহেগত জ্যতখর 


১২ নিযদামোদরের লে।ক-গল্প 


সম্পদকে রক্ষা করবে সে ভরসাও ক'রেছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদে একটি সভায় 
তিনি ছাত্রদের প্রাত সগ্ভাষণ'-এ বলেছিলেন, সম্ধান ও সংগ্রহ করিবার 'বিষয় এমন 
কত আছে, তাহার সীমা নাই । আমাদের ব্রত-পার্বণগুলি বাংলার এক অংশে যেরুপ, 
অন্য অংশে সেরূপ নহে । স্থান ভেদে সামাজিক প্রথার অনেক 'বিভন্নতা আছে। 
এ ছাড়া গ্রাম্য ছড়া, ছেলে ভুলাইবার ছড়া, প্রচলিত গান প্রভৃতির মধ্যে অনেক জ্ঞাতব্য 
বিষয় নিহিত আছে। বস্তুতঃ দেশবাসীর পক্ষে দেশের কোন বৃত্তাস্তই তুচ্ছ নহে, 
এই কথা মনে রাঁখয়াই সাহিত্য পারষদ নিজের কর্তব্য নিরূপণ করিয়াছেন । 
আমাদের ছান্্রগণকে পরিষদের কর্মশালায় সহায়স্বরূপে আকর্ষণ করিবার জন্য আমার 
অনরোধ পাঁরষদ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়াই অদ্যকার এই সভায় আমি ছান্লগণকে 
আমন্ত্রণ কারবার ভার লইয়াছি।”৩ লোক-সা'হত্যের 'বাভল্ন উপকরণ সংগ্রহে 
রবীন্দ্রনাথ সোঁদন ব্রতী হয়োছলেন। ফলে তখনকার 'দিনে জুধী সমাজের দ-ষ্টি পড়ল 
এ-সাহিত্যের ওপর | রবীন্দ্রনাথের ছেলে ভুলানো ছড়া" প্রকাশের ফলে বাংলার 
বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়া এবং গান সংগৃহীত হ'য়ে সাহিত্য পরিষদ পান্রকায় ছাপা হ'তে 
লাগল । অনেকেই এ-কাজে লেগে গেলেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের অবদানই এব্যাপারে 
বড় কথা। 

“লোক-সাহিত্য' গ্রন্থখানি রবীন্দ্রনাথের সর্বমৃখা প্রতিভার একটি বিশেষ অবদান। 
১৩০১ সাল থেকে ১৩০৫ সাল পর্যন্ত লোক-সাহিত্যের প্রব্ধগুি প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
সেই সময়েই তিনি “সোনার তরখঈ* এবং পচন্ত্রা কাব্য রচনা করেন। এই সময়টিই 
গগাজ্পগচ্ছ'-এর গঞ্পগ্ীলর রচনাকাল । এই সময়ে বাংলা লোক-সাহিত্যের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব তর মধ্যে দেখা গেলেও তার আগেই “কাঁড় ও কোমল' (১৮৮৬) কাব্যের সময় 
থেকেই কবির মধ্যে লোক-সাহিত্যের অঙ্প প্রভাব নজরে পড়ে । 

কাড়ি ও কোমল" কাব্যের যুগ থেকে কাঁব যখন “মানসণ'র যুগে এলেন তখনই 
তাঁর মধ্যে বাংলার প্রকৃতি ও জীবনের প্রাত বেশ আকর্ষণ এল। লোক-সাহত্যের 
উপকরণ সংগ্রহ কারে তখন তিনি ব্যন্ত। “মানস?” কাব্যের বধ্‌* কবিতার মধ্যে 


রূপকথার স্পর্শ অনুভব করা যায়-.. 
“উঠিলে নব শশণ, ছাদের 'পরে বাঁস 
আর কি রূপকথা বলিব না গো! 


মায়ের কাছে রূপকথা শোনা যেন বাঙালী-জীবনে এক আনন্দ-স্বাদ হিসেবে দেখা 
দেয়। বাঙাল-জীবন থেকে রুপকথাকে রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন করে দেখেনান। 

“পোনার তর? কাব্যে ধব্ববতী” কবিতাটি বাংলার রূপকথার আধুনিক 
রোমাশ্টিকধমণ সূষ্টি। সর্বকালের জাীবন-সত্যকে এখানে অনুভব বরা যায়। 
ইংরেজ কাব কাঁটস-এর মতো রবাশ্দ্রনাথও প্রাচীন অলিখিত সাহিত্য থেকে উপকরণ 
'নয়ে তাকে আধনিক কালের পাঠককে উপহার 'দলেন। এ-কাবিতার বিশেষ একটি 
অংশকে উল্লেখ করলেই বুঝতে পারা যাবে ।--- 
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'দইটি সুদ্দর মুখ দেখা দিল হাসি-_ 
রাজপুত্র রাজকন্যা দৌহে পাশাপাশি 
বিবাহের বেশে । অঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রাণীরে দংশল যেন বৃশ্চিকের মতো । 
চীৎকার কাহল রাণ কর হানি বুকে 
মারতে দেখোঁছি তারে আপন সম্মুখে 
কার প্রেমে বাঁচল সে সতিনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপস সে সকলের চেয়ে ।, 

রূপকথার এমন সুন্দর অভিযোজন আমাদের সাহত্যের অমর সম্পদ । রবীন্দ্রনাথ 
শিক্পী। তাই রূপকথাকে আধ্ানক রসে জারিত ক'রে পাঠকের সামনে তুলে 
ধ'রলেন। 

“সোনার তর” কাব্যের ণনাদ্রুতা” কবিতাটি দক্ষিণারঞ্জন মিন্রমজ-মদার-এর “ঘ-মস্ত 
পূরী'৪ লোক-কথার সঙ্গে বেশ মিল দেখা যায়। ঘুমন্ত পুরীর কাহিনী? মৃপ্ধচিত্তে 
আমরা শুনতে পাই-_- 

“সবাই সেথা অচল অচে তন, 
কোথাও জেগে নাইকো জনপ্রাণী, 
নদীর তীরে জলের কলতানে 
ঘুমায়ে আছে 'ৰপুল প.রাীখানি 
ফোঁলিতে পদ সাহপ নাহ মান, 
নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে, 
প্রাসাদমাঝে পশিন্‌ সাবধানে, 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে। 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রাণীমাতা, 
কুমার সাথে ঘুমায় রাজল্রাতা ; 
একটি ঘরে রত্বদীপ জালা 
ঘমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা ।* 
“নাদ্রতা* কবিতার মতো 'লুপ্তোখিতা* কাবতাটিতেও সুদ্দর বর্ণনা আছে। সেখানে, 
রাজকন্যা ঘুম থেকে জেগে ওঠে । তারপর তার গলার মালা দেখে সে অবাক হয়-- 
"য়ন শেষে রহিল বসে 
ভাবিল রাজবালা, 
আপন ঘরে ঘুমায়েছন: 
কে পরালে মালা ।' 
এ-প্রসঙ্গে আর একাট কবিতার কথা আমাদের ল্মরণে আসে । সে কবিতার নাম 
রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে । এই কবিতায় রাজার মেয়ে গলা থেকে মোতির, 
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মালা খুলে খেলা করতে করতে পথে ফেলে গেল। রাজার ছেলে সেটি তুলে নিলে । 
এ-বণ“না রূপকথার বিষয়বস্তুকে আধুনিকতার সুন্দর কাঠামোতে এনে 'দিয়েছে-_ 
রাজার ছেলে ঘরে 'ফিরিয়া আসে 
রাজার মেয়ে যায় ঘরে। 
খুলিয়া গলা হতে মোতির মালা 
রাজার মেয়ে খেলা করে। 
পথে সে মালাখানি গেল ভুলে 
রাজার ছেলে সোঁট নিল তুলে, 
আপন মাঁণহার মনোভুলে 
দিল সে বাঁলকার করে। 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে । 
“কণিকা” কাব্য গ্রচ্থেও কোন কোন কবিতায় রূপকথার ছোঁয়া লেগেছে । নাতি 
কাঁহনী রচনা ক'রতে গিয়ে রবদন্দ্রনাথ রূপকের মাধ্যমে কবিতা লিখেছিলেন । 
এরকমই একটি কাঁবতা হ*চ্ছে--রি-নিবারণ”॥। সেখানে আয়োরাণগ দুয়োরাণপর 
কথা মেলে-__ 
“্ুয়োরাণী কহে, রাজা, দুয়োরাণীটার 
কত মতলব আছে ঝৃঝে ওঠা ভার। 
গোয়াল-ঘরের কোণে 'দিল ওরে বাসা, 
তবু দেখো অভাগীর মেটে নাই আশা । 
লোক-কথায় পাওয়া যায় যে রাণকে রাজা বা অন্য কোন রাণী দেখতে পারে না, 
তাকে হয় বনবাসে নতুবা গোয়াল্ঘরে থাকতে দেওয়া হয়। রব*ন্দ্রনাথের একবিতায় 
সৌঁটও লক্ষ্য করা যায়। 
ণচন্রা” কাব্যের পসন্ধূপারে' কবিতাটির মধ্যে লোক-কথার-স্পর্শ বেশ ভালভাবেই 
অনুভব করা যায়-» 
“পথের দুধারে রুদ্ধ দয়ারে দাঁড়ায়ে সৌধসারি 
ঘরে ঘরে হায় দ্ুখশব্যায় ঘূমাইছে নরনারণী। 
নির্জনপথ চিন্নিতবধ, সাড়া নাই পারা দেশে 
রাজার দুয়ারে দুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে । 
শুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর সুদূর পথের মাঝে-_ 
গাণ্ভীর স্বরে প্রাসাদাশিথরে প্রহরঘণ্টা বাজে । 
এশশু কাব্যে রবান্দুনাথ থোকা" কবিতায় রূপকথার উল্লেখ ক'রেই বলেছেন-__ 
শুনেছি রুপকথার গাঁয়ে 
জোনাকি-জবলা বনের ছায়ে 
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দলছে দুটি পারুল কড়ি 
তাহার মাঝে বাসা 
সেখান থেকে খোকার চোখে 
করে সে যাওয়া-আসা ।, 
“সাত ভাই চম্পা” কবিতায় বাংলা লোক-কথার ছাপ বেশ স্পম্ট-_ 
দাত চাঁপা সাতটি গাছে 
সাতটি চাঁপা ভাই, 
রাঙা-বসন পারূলাদাদ, 
তুলনা তার নাই। 
সাতটি সোনা চাঁপার মধ্যে 
সাতটি সোনা মুখ, 
পারূলাদদির কচি মুখাঁটি 
করতেছে টুকটক:।" 
“শশ-* কাব্য গ্রন্থের "সমালোচক" কাঁবতায় শিশু বলে-_ 
ঠাকুর মা কি বাবাকে কখখনো 
রাজার কথা শুনায় নিকো কোনো ।, 
দুঃসাহসিক আঁভযানের ভেতর 'দিয়ে এশশ, কাব্যের “বীরপুরূষ* কবিতা আগাগোড়া 
রূপকথার আবরণে মোড়া | 
হাতে লাঠি, মাথায় ঝাঁকড়া চুল, 
কানে তাঁদের গোঁজা জবার ফূল। 
আমি বাল, দাঁড়া, খবরদার ! 


এক পা কাছে আসিস যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার, 


টুকরো করে দেব তোদের সেরে । 
শুনে তারা লম্ফ 'দিয়ে উঠে 
চেশচয়ে উঠল, হারে, রে রে রেরে।” 
“নৌকাযান্্রা' কাঁবতায় শিশুর ইচ্ছের মধ্যেও রূপকথার ছাপ ফেলেছেন রবীশ্দ্রনাথ-- 
'পোঁরয়ে যাব তির্প্যার্ণর ঘাট 
পেরিয়ে যাব তেপান্তরের মাঠ 
গ্প বলব তোমার কোলে এ'সে। 
আমি কেবল যাব একটি বার 
সাত সমংদ্র তেরো নদণীর পার ।, 
রূপকথাকে আত্রয়' করেই পশশহ* কাবোর “হটির দিনে” কাঁবতাটিতে সাগর, 
শপাহাড়।রাজপ-ুর, রাজকন্যার কথা পাই 


৯৬ নিয়দামোদরের লোক-গঞজ্প 


“কোন: সাগরের তীরে মা গো, 
কোন পাহাড়ের পারে, 
কোন্‌ রাজাদের দেশে মা গো, 
কোন নদশীটির ধারে । 
আবার দেখতে পাই--- 
গাজমোতির মালাটি তার 
বূকের "পরে নাচে- 
রাজকন্যা কোথায় আছে 
খোঁজ পেলে কার কাছে।' 
রবান্দ্র-সাহত্যের নানা শাখায় বাংলার লোক-সাহিত্যের অবদান ছড়িয়ে আছে ॥ 
ছড়া, রূপকথা ইত্যাদির প্রতি রবান্দ্রনাথের মমত্ববোধ ছিল অসীম। এপ্রসঙ্গে 
দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদারের ঠাকুরমার ঝূলি'র ভূমিকায় কবি যা বলেছেন তার 
1কয়দংশ এখানে উল্লেখ করা চলে--এই যে আমাদের দেশের রূপকথা বহুষুগের 
বাঙ্গালী বালকের চিত্তক্ষেত্রের উপর 'দিয়া অশ্রান্ত বহিয়া কত বিপ্লব, কত রাজ্য 
পাঁরবর্তনের মাঝখান দিয়া অক্ষ চলিয়া আসিয়াছে, ইহার উৎস সমস্ত বাংলা দেশের 
মাতৃম্নেহের মধ্যে।' রবান্্রনাথও তাই তাঁর জীবনে বাংলার এই মাতৃস্নেছের মধ্যে 
লালিত-পালিত হ"য়ে তার মাটি, প্রকৃতি, গাছ-পালা, মানুষ সবাকছুর মধ্যেই নিজের 
আন্তত্বকে মর্মে-মর্মে অনুভব করেছিলেন । গ্রাম্য-সাহত্যের আলোচনায় রবাশ্দ্রনা্থ 
যে অন্তদর্ণষ্টির পাঁরচয় রেখেছেন তার তুলনা 'বিরল। তাই রবীদ্দ্রনাথ আনিবার্- 
ভাবে লোকায়ত বাংলার কাঁব-প্রতিভা । সাহত্যের গাঁতধর্মকে তান অস্বীকার করেন 
নি। এ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রসাহত্যের সমালোচকের মন্তব্য স্মরণ করা যেতে পারে-_ 
গ্বাতিধর্মে বিবাসী হওয়াতে রবীন্দ্রনাথের মনন-জমিতে নানাবিধ ফসল ফলয়াছে-- 
কোথাও জমাট বাঁধয়া নাই ।”* 
রবীম্দ্ু-প্রাতিভার আলোর ছটা অদুর-প্রসারশ । সে-প্রীতিভা শুধু যে চমক লাগায় 
তাই নয়, সে-প্রাতিভা কৌতূহল জাগায় । বিদগ্ধ সমালোচকের মতে-_বিহশ্রুত 
রবীন্দ্রনাথ । তাঁহার মত সজাগ সংবেদনশশল কৌতূহলগ ও সংদরপ্রসারণী মন লইয়া 
আর কেহ আমাদের দেশে লেখনীধারণ করেন নাই ।+৬ 
ফোকলোর আলোচনা ক'রতে গিয়ে ফোকলোরাবদ: ডক্‌টর হছধীন্জ মোদে রবান্দ্ু- 
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রবীন্দ্ুনাথের 'বাভব রচনায় বাংলার গ্রামশন সংক্কীতির বহু মূল্যবান উপকরণ 
পাওয়া যায়। সেইসব উপকরণের 'তাঁন যথাযথ ও সম্দর বাণশরূপ দান ক'রেছিলেন। 
গ্রাম-বাংলার প্রতি রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ ছিল গভীর ৷ পল্লীর নিপাঁড়িত ও নিরক্ষর 


লোক-কাহিনী ও রবীন্দ্রনাথ ১৭ 


অসহায় মানুষের অভাব-আঁভযোগের কথা যেমন 'তিনি ভাবতেন, তেমনি সেই 
মানুষের মধ্যে ছাঁড়য়ে থাকা সাহত্যের প্রাতও তাঁর ভাবনা-চন্তার শেষ ছিল না। 
তাই লোক-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান আমাদের মনে শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণ হয়। 
তাঁর প্রচেষ্টা ও সৃষ্টির ভেতর দিয়েই আমাদের পোক-সাহিত্যের 'লাখত রূপের 
একরকম সূচনা । রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীকে, মানুষকে অন্তর 'দিয়ে ভালবেসৌছলেন। 
সে-ভালবাসার প্রকাশ তাঁর নিজেরই লেখায় ফুটে উঠেছে-- 

“অবজ্ঞা করিনি তোমার মাটির দান, 

আমি যে মাটির কাছে ধাণী _ 

জানায়েছি বারম্বার | 





১. ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, ৫ম সং, কলিকাতা, 


২. ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য? বাংলার লোক-সাহিত্য, ৪র্থ খণ্ড-কথা, কলিকাতা, 


৩ শিক্ষা, রবীন্দ্ররচনাবলণী, একাদশ খণ্ড, প. ব. সরকার, 
৪. ঠাকুরমা'র ঝাল ( ১৯০৭ )১ মিত্র ঘোষ, প্রথম সুলভ সং 


&. ডঃ শচীন সেন, রবাদ্দ্র সাহত্যের পারচয়, ৩য় সং 


৬ ডঃ সুকূমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ৩য় খণ্ড _রবাদ্দ্রনাথ, 
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ন্িন্স-্লাকোদক্ উপত্যকা! অন্গলেক্ 
জ্রীবনধাল্সাম্্র বিন্দর্তন 


আদকাল থেকে এই পাথবীতে ভ/-প্রকৃতির যেমন পরিবর্তন ঘ'টে আসছে, 
তেমন বল্ল জাগ্গাতক পরিবেশে জীবের নানা বিবর্তনও সংঘটিত হ'য়ে চ'লেছে। 
ভূ-প্রকৃতির গঠন বা পুনগঠনের অবশ্যন্াবণ প্রভাব পড়েছে প্রকৃতির শ্রেষ্ঠতম জীব 
মান্‌ষের দেহ-মনের িবর্তনেও। এ-কথা বিজ্ঞানের দিক থেকে যেমন সত্য, তেমনি 
সাছিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও এ-সত্যকে অদ্থীকার করা যায় না। 

মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস আলোচনায় অধ্যাপক ডঃ আশ.তোষ ভট্রাচার্য মস্তব্য 
ক'রেছেন--প্রোগোতিহাসিক যুগে অরণ্যাচারী অনার্ধজাতি হিংস্র বন্যপশহয ও 
অপরিজ্ঞাত-রহস্য 'বিষ্বপ্রকৃতির নিকট হইতে সর্বদা আতঙ্ক ও 'বিভীষকাই লাভ 
করিয়া আসয়াছে। সেইজন্য সেই যুগ হইতেই তাহারা আত্মরক্ষায় সচেন্ট থাকিতে 
গিয়া তাহাদের অপেক্ষা শন্তিমান জীবসমূহ হইতে সর্বদা দ;রে লরিয়া রহিয়াছে ।'১ 
প্রকৃতির 1বাঁভম শন্তির সঙ্গে মানুষকে কখনো যুদ্ধ করতে হ'য়েছে আবার কখনো 
কোন শন্তির কাছে মাথা নত করতে হ'য়েছে। ফলে মানষের দেহ-মন ক্লমবিবর্তন- 
বাদের ইতিহাসে দেখতে পাই প্রকৃতির শস্তির দ্বারা নানাভাবে প্রভাবিত ছ'য়েছে। 
পৃথবীর 'ভন্ন ভিন্ন দেশে ও অঞ্চলে মানুষের চেহারা ও প্রকৃতির মধ্যে যেমন 
পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়, তেমনি স্থান বিশেষে সেই মানূষ্রে সূষ্টিও কৃষ্টির রূপে 
এবং আকারে বৈিন্ত্য আমাদের নজরে পড়ে । তাই নিয়-দামোদর উপত্যকা অঞ্চলের 
লোক-কাহিনগ আলোচনার প্‌বে দামোদর নদের প্রভাব এ-অঞ্চলের মানুষের জীবন- 
ধারায় কিরূপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি ক'রেছে এবং সাধারণ পল্লী-মানুষের আর্ক, 
সামাজিক ও মানসিক অবচ্থার কতখা'ন পাঁরবর্তন এনেছেস্-সৈকথা আলোচনা করা 
কিছ প্রয়োজন । 

দামোদর নদ বিহারের ছোটনাগপুর মালভূমিঅণ্চল থেকে উৎপন্ব হ,য়ে বর্ধমান, 
হুগলণী ও হাওড়া জেলার ভেতর 'দিয়ে প্রবাহিত হ'য়ে হুগলী নদীতে মিশেছে । নদণী- 
বহুল এই বাংলাদেশে দামোদর নদের খরস্তোতের পারচিতি আছে । এই নদের সঙ্গে 
রাঢ়ভমির সম্পর্ক দণর্ঘদনের। এ সম্বশ্ধে রমেশচম্দ্র মজুমদার বলেন, 
'াঢ়াভমি দক্ষিণে দাংমাদর এবং সম্ভবত রূপনারায়ণ নদ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল ।” 
আর একজন শিক্ষাবিদ দামোদরের প্রবাহগথ সম্পর্কে বলেছেন- বর্ধমানের দক্ষিণে 
দামোদরের প্রবাহপথের পরিবর্তন খুব বেশি হইয়াছে । ফান্‌ডেন ক্লোকের নকশায় 
( ১৯৬০) দেখা ধায় বর্ধমানের দাক্ষণ-পথে দামোদয়ের একটি শাখা সোজা উত্তর-_ 


নিন্ন-দামোদর উপত্যকা অণ্তলের জাবনধারায় বিবর্তন ১৪ 


পূর্ববাহী হইয়া অমন্বোনা (470909)-কালনার কাছে ভাগপরথীতে পাঁড়তেছে। 
ক্ষমানন্দ বা ক্ষেমানন্দ দাসের ( কেতকাদাস ) মনসামঙ্গলে (১৬৪০ আনুমানিক ) এই 
শাখাটিকেই বৃঝি বলা হইয়াছে “বাঁকা দামোদর” । এই বাঁকা নদীর তারে তারে 
যে-সব স্থানের নাম কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ করিয়াছেন তাহার তালিকা £ কুঝাটি বা 
ওঝাটি, গোবিদ্দপুর, গঙ্গাপুর, দেশ্পুর, নেদায়া বা নর্মদাঘাট, কেজ-য়া, আদমপুর, 
গোদাঘাট, কুকুরঘাটা, হাসানহাটি, নারিকেলডাঙ্গা, বৈদ্যপুর ও গহরপুর । গহরপরের 
পরেই বাঁকা দামোদর “গঙ্গার জলে মিলি”য়া গেল ।”৩ 

সৃতরাং দামোদরের পরিচিতি দীর্ঘকালের | এই নদখতে এককালে গ্রীত্মে জল 
প্রায় থাকত না। 'কিম্তু বষয়ি ভরপটর । সময় সময় দ্‌কূল ছাপিয়ে যেত। মাঝে 
মাঝে বন্যার ভয়ংকর রূপ নিম্ম-দামোদর অঞ্চলের মানুষের জাবঙ্গধারাকে 'ছার্যাভা্ 
ক'রে 'দিত। গ্রামের পর গ্রাম জলে প্লাবিত হ'ত। এবং অসংখ্য মানুষ ও অন্যান্য 
জীবের প্রাণহানি ঘ'টত, মাঠের সোনার ফসল নষ্ট হ'য়ে যেত। মানুষের কষ্টের 
সীমা-পরিসীমা থাকত না। দুগপির ব্যারেজ হওয়ার পূর্বে প্রায় প্রতি বৎসর 
বষকালে দামোদরের বন্যার তাশ্ডব লীলা কম বেশি দেখা যেত। অবশ্য ব্যারেজ 
হওয়ার পরে দুরস্ত দামোদরকে আয়ত্ব বা নিয়ন্ত্রণে আনা সম্ভব হ'লেও 'বিগত বাং 
১৩৮৫ সালের ১০ই আশিবন দেশ জুড়ে অতিবর্ষণের ফলে দুগা্পুর ব্যারেজের কিছ 
অংশ ভেঙে যায়। ফলে বাঁকুড়া, বর্ধমান ও হুগলী জেলার বিস্তীর্ণ এলাকা প্লাবিত 
হয়। এ-বন্যা প্রচুর ক্ষতিসাধন করে । একদিকে যেমন মানুষ ও অন্যান্য জীবের 
প্রভূত ক্ষতি হয় অন্যাদকে ঘর-বাড়ী ও মাঠের ফসল ধ্বংস হ'য়ে যায়। বর্তমানে 
অবশ্য দগাঁপুর ব্যারেজের সংস্কার হ'য়েছে এবং দামোদর নদের জলধারাকে পুনরায় 
সনিয়াম্িত করাও সম্ভব হয়েছে। 

ইং ১৯৪৭ সালে ভারত স্বাধণনতা লাভ করে। ১৯৫০ লালে দুগঁপুর ব্যারেজ 
নিমনি করা হয়। কিন্তু ব্যারেজ হওয়ার পর্বে নিম্ন-দামোদর অগ্চলের মানুষের 
জীবন ও জীবিকা ছিল 'বাক্ষপ্ত ও আনশ্চিত। এ অণ্চলের অধিকাংশ আঁধবাসীকে 
কাঁষকার্ষের ওপর এখনো 'নিভভর করে থাকতে হয়। বরা ও শরৎকালে প্রায় প্রতি- 
বংসর দামোদরের বন্যা মাঠের ফসল নষ্ট ক'রে দিত। কিন্তু বন্যার জল প্রচ 
পাঁলমাট বহন করে এবং সেই পাঁলমাটি নিষ্ব-দামোদর অপ্টলের জমিতে জমা হয়ে 
জমি উর্বর ক'রে তুলত। ফলে কৃষককে জমতে একরকম সার: দিতেই হ'ত না। 
সার প্রয়োগ না করেও তখনকার 'দিনে জমিতে ধান, গম; সরষে, তিল, পাট, তরমজ 
কাকড়, ঝিঙে, পটল, উচ্ছে, আল প্রভাতি ফসল উৎপর হ'ত। কিন্তু বধয়ি বন্যা 
আসায় ধানের ক্ষাত হ'ত বেশি। এজন্য প্রধান ফসল ধান সব বংসর না পাওয়ায়; 
মানুষের অভাব-অনটন থেকেই যেত। মাঝে মাঝে আকাল বা দুভ্ষ দেখা 'দিত। 

প্রায়ই ঝন-বন্যা হওয়ার জন্য এ অঞ্চলে রান্তা ঘাট ভাল ছিল না। গ্রামাসর়ে 
যেতে গেলে মানহষের কষ্টই হ'ত । বর্াকাল্লে নৌকা বা ভোগা ছিল এক গ্রাম থেকে, 
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অন্যপ্রামে. যাতায়াত করার একমাল্ল উপায় । নদ পার হ'য়ে কোথাও যেতে গেলে 
দামোদর নদের ওপর নৌকা চ'ড়ে যেতে হ'ত। অনেক সময় তাব্ স্রোতে পড়ে খেয়া 
নৌকা ডুব হ'তে দেখা গেছে। এখনো নৌকা চ'ড়েই পারাপার করতে ছয় তবে 
পূর্বের সেআশৎকা আর নেই। 

প্রায় প্রাতিবংসর দামোদরের বন্যার ফলে পল্লী অঞ্চলের বাড়ী-ঘর ধংস হ'য়ে 
যেত। সেইজন্য কেউই মাটির ভাল বাড়ী তৈরশ করতেন না। পল্লী অণ্চলে অবন্ছাপধ 
ব্যক্তিরা ইটের পাকাবাড়ী করিতেন । মধ্যবিত্ত ও পল্লীর গরীব মানুষ বাঁশের ছিটেবেড়া 
দিয়ে ঘর করতেন। সে-ঘরের সাবধা এই যে, বন্যার জলে মাটি ধুয়ে গেলেও 
বাঁশের দেওয়াল যেমনকার তেমাঁন থেকে যায়। বন্যার জল কমে গেলে পুনরায় 
কাদা লাগিয়ে দেওয়াল ঠিক করে নেওয়া হয়৷ 

তখনকার দিনে ববকালে উদরাময়, কলেরা প্রভৃতি রোগের প্রকোপ খুব বোঁশ 
ছিল। ম্যালোরয়া রোগ বাংলাদেশের অন্যান্য অণ্চলের মতোই এ অগ্চলেও ব্যাপক 
ছিল। এখনকার মতো তখন 'চাকংসার সুব্যবচ্থা ছিল না। অনেক ক্ষেত্রে মন্ম; 
ঝাড়ফুক, টোটকা ইত্যাদিতে চিকিৎসা করার গ্রচলন থাকায় মৃত্যুহার বোশ ছিল। 

নিয-দামোদর অঞ্চলে তখনকার 'দিনে সাধারণ পল্লী-মান্ষের অভাব-অনটন থাকা 
সন্ধেও অনেক লৌকিক উৎসবের আঁধক্য ও আড়ম্বর ছিল। ভাদ্রমাসে ভাদুগান 
এ-অপ্চলে নিয়শ্রেণণর হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে বর্তমানের তুলনায় বেশিই শোনা যেত। 
বন্যার প্রকোপে জীবন-হানি হ'ত অনেক । সেই কারণে এ-অগ্লের হিন্দুরা ভাদুমাসে 
'জলকুমারী পুজা” ও মুসলমান সম্প্রদায় 'ভেলার পরব" ক'রে থাকেন। তবে বতরমানে 
ভেলার পরব অনেক চ্ছানে বন্ধ হ'য়ে গেছে । পোষ-সংক্রার্তিতে দামোদর নদের চড়ায় 
ময়রপঞ্খীগান এ-অগ্চলের সুদীর্ঘকালের উৎসব । আজও কোথাও কোথাও দেখতে 
পাওয়া যায়। তুষ্‌ ও মকরস্নান উৎসব এ-অগ্লে আজও অপ্রতিহত গতিতে চ'লেছে। 
চন্তরমাসে শিবের গাজন প্রায় প্রতিটি হিম্দৃপল্লগতেই দেখা যায়। তবে আগেফার 
দিনের থেকে এখন জাঁক-জমক কমেছে । ধর্মঠাকুরের উৎসব, মনসাপজা, ইতুপুজা 
প্রভৃতি উৎসবগুলি এখনো সাধারণ সরল পল্লা-মানুষ শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন করে 
থাকেন। এই অঙ্চলের বিশেষ 'বিশেষ কয়েকটি গ্রামে পুজা বা উৎসব বেশ ধূমধামে 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রাতবসর বৈশাখী পর্ণমায় অথাঁং নৃসিংহ চতুদরশশতে রায়না 
থানার বোরো গ্রামে বলরামের চক্ষৃদাম' উৎসব ও নারংগ্রামের নারেশবরের গাজন এ- 
জঙ্গলে বিখ্যাত । দামোদরের্ কিনারায় জানকলি গ্রামে বনাবাঁবর উৎসব এ-অঙ্গলের- 
আপ্নও একটি আকর্ষণ। পয়লা মাঘ সদর ঘাটের মেলা ও নদাগল্স চড়ার অন্যান্য 
অনেক মেলাই দীর্ঘাদন ধ'রে এখানের মানুষের মনে আনন্দ দিয়ে আসছে । 

দগপিহর ব্যারেজ হওয়ার পূবে যখন বন্যার গ্রকোপ 'ছিল বোঁশ তখন বন্যাকে 
কেন্দ্র ক'রে এ অন্চলের নিরক্ষর পাক বি যেসব গান রচনা করতেন গে-গান এলাকার 
পর্ধনর ছচিয়ে পন্ড়ত। জাথনো বয়জ্ক কিছ; মান-ষের কণ্ঠে সেশগান শোনা বায় । &-. 


(নয়-দাঙগোদর উপত্যকা অন্চলের জীবনধারায় বিবর্তন হ্১ 


গানে তখনকার দিনে বন্যার বিধ্বংসী চিত্র পাওয়া যায়। এ-অপ্গলে সহজপুর গ্রামের 
তিজ হরিগদ ১৩২০ সালের বন্যায় ভেঙে পড়া চালের ওপর ব'সেই গান রচনা 
করেছিলেন। বন্যায় নিম্ন-দামোদর অগুলের কেমন অবন্থা হ'য়েছিল তার কিছু 
সংকেত মেলে-_ 
“বান দেখে প্রাণ চমকে ওঠে ভয়ে বাঁঁচ না, 
তাল খেয়ে কাল কেটে গেল চৌয়া মুঁড় পেলে না। 
বন:তির কয়রাপুর 
এদের বুক করে দুরদুরং 
তোবা তাললা খেশচয়ে দিলে বলনা, বলেরপুর, 
তেয়াশ্ডুল আর মধুবন এদের মধু কিছু রাখলে না। 
বোরো, দক্ষিণকূল 
এরা ভয়েই আকুল 
আসন্তকপ:রের ভেতর দিয়ে কল আনগনণা । 
মৃগুরার বৈদানাথ 
জগতে 'বিখাত 
পলি না ধুূলে কোথায় ফুল দেবে তার ঠিক পেলে না। 
সহজপ.রের জয়দ-গা? রশুইখণ্ডের লোচনেম্বর 
এরা চক্ষু মেলেও চাইলে না। 
প্রাণের ভয়েতে 
ধরলে ভাসংরের হাতে 
ডুব দিয়ে পার হ*য়ে যেয়ে লজ্জায় বাঁচে না। 
পোয়াতি প্রসব হ'ল চালের উপরে 
ধান্রী অভাবে তার নাড়া কাটা হ'ল না। 
হজ হরিপদ কয় - 
ঘর-দুয়ার হ'ল লয় 
চালের উপর বাঁস কার গানের রচনা ।, 
এরকম আরও অনেক গান আজও ছড়িয়ে আছে এ-অগুলের বিরাট এলাকা জ.ড়ে। 
বাউল ফাঁকরের কণ্ঠে গান আগেকার দিনে প্রায়ই শোনা যেত। এখন আর তেমনটি 
শোনা যায় না 
দুগাপুর ব্যারেজ নিমনের পূর্বে এ-অপ্ঞলে শিক্ষার প্রসার তেমন ছিল না। 
বিশেষ [বিশেষ সম্প্রদায়ের খুব কম সংখ্যক মানুষের মধ্যেই বিদ্যালয়ের শিক্ষা 
গ্রহণ করার প্রচলন 'ছিল। তিন চারটি গ্রাম নিয়ে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও 
এক-একটি থানায় মধ্যে দ:শতনটি কোথাও বা চারি উচ্চ বিদ্যালয় ছিল। আর্থিক 
জরা ভাজ বা থাকায় লাধারণ মাননষ ভাগের ছেলেদের দেবতা" গ্রামের বিদযালয়ে 
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পড়াতে অক্ষম ছিলেন । ফলে শিক্ষালাভের সুযোগ সবার ভাগে জোটোন। ধান্রা- 
গ্রান, কাঁবগান, লেটোগান, পালাকণ্তন প্রভৃতির আসরে মানুষ যেতেন এবং সেখান 


থেকে শিক্ষালাভ করতেন । 
দুগপির ব্যারেজ হওয়ার পনর্বে অর্থাৎ চাল্লাশের দশকের প্রথম 'দিকে সারাদেশে 


স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্িস্ফলিংগ ছাড়িয়ে পড়ে । নিম্ন-দামোদর অণ্চলেও সংগ্রামের 
ব্যাপকতা দেখা গেছে। বিপ্লবী রাসবিহারী বোস এই অঞ্চলের মানুষ ছিলেন । 
ব্রীটিশের হাত থেকে দেশকে মনন্ত করার জন্য এ-অপ্চলের মানুষের মধ্যে এঁক্য ছিল। 
অন্থলটি বন্যাপশীড়ত এলাকা ব'লে বিপ্লবীদের কাজকর্মের যথেম্ট সুবিধা হ'্ত। 

রেডিও, সংবাদপত্র প্রভৃতির প্রচলন তখনকার 'দিনে তেমন বোশ না থাকায় সাধারণ 
কমর্রান্ত মানুষ প্রতি লম্খ্যায় বিশেষ বিশেষ স্থানে জমায়েত হ'তেন। কোথাও গান- 
বাজনা, কোথাও আলোচনা; কোথাও রামায়ণ-মহাভারত পাঠ আবার কোথাও লোক- 
কথা শোনার রেওয়াজ বা ঝোঁক প্রভূত দেখা যেত। গ্রামের বিশেষ কোন বয়স্ক 
পুরুষ বা বয়স্কা মহিলা লোক-কথা বলতেন আর শ্রোতারা তা শুনে আনন্দ পেতেন। 
অনেকে সেই গঞ্প 'শিখেও 'নিতেন। এইভাবে তখনকার দিনের লোক-কথাগুলি 
বাক্ষগ্তভাবে আজও ছড়িয়ে আছে এ-অগ্চলের সাধারণ অর্ধাশাক্ষিত বা আঁশিক্ষিত- 
নিরক্ষর মানুষের মধ্যে । 

মনস্তাত্বক দ-্টিভঙ্গিতে বিচার করলে বলা যায় তখনকার 'দিনে এঅণুলের সাধারণ 
পল্ল-মানুষের মন ছিল সরল ও সাদাসিদে । জীবনযাত্রার সরল পদ্ধাতর সঙ্গে সঙ্গাত 
রেখে মানসিকতাও বজায় থাকত। অভাব-অনটনের মধ্যে থেকেও মনের সম্পদে 
এ-অগুলের মানুষ ছিল সমহ্ধ। 

এবার দুগপিঃর ব্যারেজ হওয়ার পরে এ-অণুলের পরিবর্তনের কথা কিছ 
আলোচনা করা যাক। স্বাধীনতার পরে দেশকে নতুনভাবে গ'ড়ে তোলবার জন্য 
সরকারশভাবে সারা দেশে 'বিভিন্ন পারকঞ্পনার কাজ হাতে নেওয়া হ*ল। এরকম 
পারকঙ্পনার মধ্যে দামোদর নদের ওপর ব্যারেজ প্রস্তুত একটি। 

১৯৫০ সালে দুগাঁপুরে ষে ব্যারেজ হ'ল তার উদ্দেশ্য অনেক । একাট হচ্ছে 
দামোদরের বন্যাকে নিয়শ্মিত করা, আর একটি হ'ল জলবিদ্যুৎ উৎপন্ন করে সেই 
িদ্যংকে দেশের উন্নয়ণমূলক কাজে লাগানো । তাছাড়া ব্যারেজের জলকে সারা 
বৎসর 'বাঁভন্ন ক্যানেলের মাধ্যমে নিম্নদামোদর এলাকায় সরবরাহ ক'রে পধাপ্ত ফসল 
উৎপন্ন করা । 

সুতরাং দুগার্পুর ব্যারেজ প্রস্তুত হওয়ায় নিন্ন-দামোদর অগ্চলের প্রভূত পরিবর্তন 
ঘটে গেছে। 

দামোদর়ের বন্যার আগেকার সেই ভয়ংকর এবং বিধ্বংসী রুপ আর নেই। গ্রা্ম 
বা বযাঁ খতুতে নদশতে জল থাকা বানাথাকা ভর করে দুগপি-র ব্যারেজের 
নিরত্মণের ওপর । দ:গাপুরে জল ছাড়লে নদীর জল বাড়ে, আবার র্যার়েজের দরজা 
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বন্ধ করে দিলে নদশর জল কমে যায়। বিহারের উপত্যকা অঞ্চলে বৃষ্টিপাত অধিক 
হ'লে ব্যারেজকে রক্ষা করবার জন্য ব্যারেজের জল কমিয়ে দেওয়া হয়, তখন নদীর 
জল বাড়ে। নৌকা চলে। মানুষের নদী পারাপারে কিছ অসুবিধা হয়। কিন্তু 
সামাগ্রকভাবে লারা বৎসর নিম্ম-দামোদর এলাকার মানুষের অসুবিধা ব্যারেজ নিমণের 
পূর্বের মতো নেই। দামোদরেরও আজ আর তেমন খরস্রোত নেই--অনেকখানি সে 
শাস্ত। ফলে 'নয়-দামোদরে বালি জমে নদীর গভীরতা যেমন কমে যাচ্ছে তেমনি 
বাঁভল্ন স্থানে চড়াও পড়ছে । সেই নদী-চড়ে নানারকম রাবফলস উৎপাধ হ'চ্ছে। 
দামোদরের বন্যা নিয়াম্ত্রত হওয়ায় নিষ্ন-দামোদর এলাকার পল্লীতে পল্লীতে বাঁশের 
ছিটে বেড়া দেওয়া ঘরের সংখ্যা কমে সেখানে মাটির ভাল বাড়ী তৈরী হ'য়েছে। 
মানুষকে আর ব্ধাকালে আনিশ্চিত অবস্থায় ঘরে থাকতে হয় না অথবা বন্যার আতংকে 
সংসারের আসবাবপত্র নিয়ে ছুটোছুটি করতেও হয় না। ফলে মানুষের কাছে গৃহবাস 
অনেকখানি নিশ্চিত হঃয়ে উঠেছে । পূর্বেই উল্লেখ করা হ"য়েছেঃ-ীবগগত বাং ১৩৮৫ 
সালের ১০ই আম্বন আঁতবৃষ্টির ফলে দগ্পুর ব্যারেজের একাংশ ভেঙে যাওয়ায় 
দামোদরের দক্ষিণতীরে প্রবল বন্যা হয়। সে বন্যায় নিশ্নদামোদর এলাকার প্রভূত 
ক্ষাত হয়েছিল । পরে অবশ্য ব্যারেজ সংস্কার করা হ"য়েছে এবং দামোদরের বন্যাকে 
পুনরায় সুনিয়শ্তিত করা হ'য়েছে। ফলে 'নম্ন-দামোদর এলাকার জন-জীবন ক্রমে 
ক্রমে স্বাভাবিক হ'য়ে এসেছে । 

দামোদরের বন্যা কমে যাওয়ায় এই এলাকায় রাস্তাঘাট 'নিমা্ণ করা হ'য়েছে এবং 
হ'চ্ছে। ফলে পল্লীতে পল্লীতে এবং শহরের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছে । 
নয়-দামোদর এলাকার পল্লীর বুকের ওপর 'দয়ে এখন বাস, লর” মোটর চলাচল 
করে। এই যোগাযোগ এ-অঞ্চলের মানুষের মধ্যে সংহতি এনে দিয়েছে। তদুপাঁর 
বর্ধমান, আরামবাগ প্রভৃতি ছোট খাটো লহরগ-লির সঙ্গে যোগসত্ত স্থাপিত হওয়ায় 
চিকিৎসা, শিক্ষা ও অন্যান্য সুবিধা লাভের সুযোগ হ'য়েছে। এই অঞ্চলের রায়না 
থানার দামুন্যা গ্রামটি কাঁবকণ্কণের জন্মভূমি । রাঢ়ের এই অঞ্চলের মানুষের জাীবন- 
ধারার প্রতিচ্ছাঁব কবিকঙ্কণের কাব্যে উল্লেখ পাওয়া যায়-_ 

“অতি নীচ কূলে জন্ম জাতিতে চোয়াড়। 
কেহ না পরশ করে লোকে বলে রা ॥ 

বত'মানে রাঢের এই অঞ্চলের উত্ত অপবাদ অনেকখানি কেটেছে । দগাঁপুর ব্যারেজের 
অবদান এ-ব্যাপারে থেন্ট- সেকথা অস্বীকার করার উপায় নেই। | 

এই অঞ্চলের মানৃষের অর্থনৈতিক পরিবর্তনে দুগপির ব্যারেজের অবদান অনেক । 
নিয়-দামোদর অন্ুলের প্রধান ফসল ধান। এখানের মাটি খুব উর্বর । ধান ছাড়া 
পাট, গম এবং অন্যান্য অনেক রাবফসল জম্মে। দগাঁপুর ব্যারেজ হওয়ার আগে 
এ-অঞ্চলে বৎসরে মানত একবার ধান উৎপল হ'ত। সেই আমন ধান আবার সব বখসরে 
ভালভাবে -পাওয়া যেত না। বন্যায় ঘাঠের ধানগাছ পচিয়ে দিত অথবা পলিচাপা 
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প”ড়ে ধান নষ্ট হয়ে ষেত। ফলে অন্বের অভাব মাঝে মাঝে প্রকট ছ'য়ে উঠত । এখন 
আর সে-ভয় তত নেই। আমন ধান ভালই জন্মায়। দ:গাঁপুর ব্যারেজ কর্তৃক 
ন্ননিয়ান্মিত ভাবে ক্যানেলে জল সরবরাহের দরুণ বৎসরে দুবার কোথাও 'তিনবারও 
ধান হ'চ্ছে। দেশের অন্যান্য অংশের মতো উচ্চফলনশশীল ধানের চাষও এ-অঞ্চলে 
ব্যাপকভাবে সর? হ"য়েছে । তবে এখন জমিতে সার দিতে হয়। পূ পলিমাঁটিতে 
তরম্‌জ, কাকুর, ফুটি প্রচুর হ'ত। দামোদরের নিম়্-অঞ্চলের তরমুজ এককালে 'বিখ্যাত 
ছিল। লাজ আর তেমন এ ফসল হয় না। তবে পটল, উচ্ছে, 'ঝিঙে, বেগুন, আলু 
এখনও ভাল হয়। চাষণরা পাকারান্তার ধারে কোন বাজারে সে ফসল নিয়ে 'গিয়ে 
[বিক্ু করেন সুতরাং ফসল উৎপন্নের দিক থেকে 'নিষ্ম-দামোদর অণ্চলের অর্থনৈতিক উল্নাতি 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 

শশক্ষাই জাতির মেরুদশ্ড'- একথা জানলেও আক্ষারক শিক্ষা লাভের সুযোগ 
থেকে বাংলার পল্লন-অণ্ল দণর্ঘাদন প্রায় বণ্টিত ছিল। আজও পল্লীর বুক থেকে 
1নরক্ষরতার অম্ধকারকে সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত করা সম্ভব হয়ান। তবে সরকারী 
প্রচেষ্টার বিরাম নেই। নিম্ম-দামোদর অঞ্চল আগে বন্যা-পশীড়ত ছিল ব'লে রাস্তাঘাট 
ভাল ছিল না। যোগাযোগের অভাব 'ছিল। তাই শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানের সংখ্যা তখন 
খুবই কম ছিল। বর্তমানে বন্যা না থাকায় রাস্তাঘাট হ'য়েছেঃ এ অঞ্চলের মানুষের 
অর্থনৌতিক কছু উল্লাতও ঘটেছে, সরকারগ প্রচেন্টাও আছে । ফলে গ্রামে গ্রামে 
প্রাথীমক বিদ্যালয় এবং চার-পাঁচটি গ্রাম নিয়ে একটি ক'রে মাধ্যমিক বিদ্যালয় গড়ে 
উঠেছে। জনসংখ্যা বেড়েছে । ছান্সংখ্যাও বেড়েছে । শ্যামস.ম্দর মহাবিদ্যালয় 
এই তঞ্চজেই অবাঁস্থৃত। রান্ডাঘাট প্রস্তৃত হওয়ায় বহ: ছান্র-ছান্রী এখন বাড়ী থেকে 
যাতায়াত করে বর্ধমান বণ্বাবদ্যালয়ে অধ্যয়ন করার সুযোগ পাচ্ছে। মোটের ওপর 
শিক্ষার প্রসার বর মানে ভালর দিকেই - একথা বলা চলে। 

জন-স্বাস্থ্যের কথা বলতে গেলে বর্তমানে এই অঞ্চলে কয়েকটি সরকারণ স্বাস্থ্যকেন্দু 
ও উপ্স্থাচ্ছ্যকেন্দ্র গড়ে উঠেছে । .দামোদরের রন্যা বম্ধ হ'য়ে রাস্তাঘাট তৈরী হয়েছে 
ব'লেই স্বাস্থাকেন্দ্ুগুলির সুবিধা হ"য়েছে এবং প্রয়োজনে সহরের বড় হাসপাতালের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখা সম্ভব হয়েছে । বন্যা না হওয়ায় বষয়ি অনেক রোগের উপদ্রবও 
বর্তমানে কমেছে। বিনা চিকিৎসায় মৃত্যুর হারও কম হ'য়েছে। সরকার চিকিৎসার 
সুযোগও হয়েছে । সরকারী স্বাস্থ্যকমর্শ ও সরকারী অন্যান্য বিভাগের কর্মীগণ 
বর্তমানে গ্রামে গ্রামে ঘরে এর-জঞ্চলের জনগণের অস্মাবধার কথা শুনে তা" 
প্রতিকারের চেষ্টা করেন। দুগপির ব্যারেজ হওয়ার আগে যা সহজে সম্ভব হ'ত না। 

এ-অগ্চলের সামাজিক জীবনধারায় দগাঁপুর ব্যারেজের প্রভাবও লক্ষ্য পড়ে। 
পূর্বে এ-ম্ল রন্যাপশীড়ত ছিল ব'লে যোগাযোগের 'অভাবহেতু মানুষে মানষে 
দেখা-সাক্ষাৎ কম হ'ত। সেজন্য জন-জপবনের সামাজিকতায় ক্মাভাবিকভাবেই কিছুটা 
দীবন্তিল্লতা ছিল। সংত্ররাং আজাপনসালোচনা, আদান-প্রদানের বিস্তার হিল ছদীমিত। 


নিম্-দামোদর উপতাকা অঞ্জলের জদ্বনধারায় বিবর্তন ২৫ 


সামাজিক গণ্ডীও তাই স্াবস্তৃত ছিল না। বর্তমানে চেনা-জানা, আলাপ-পারিচয় 
সহজতর হ'য়ে ওঠায় সে-গণ্ডীর পরিধি নিঃসন্দেহে বেড়ে গেছে। 

বর্তমানে লোক-উৎসবগুির মধ্যে পৌষপার্বন, নবান্ন, গাজন, বারোয়ারী 
শীতলাপুজা, মেলা প্রভৃতি উৎসব উৎসাহ-উদ্দীপনার মধ্যেই অনগ্ঠিত হয়। তবে 
সহরের সঙ্গে যোগাযোগ বেশি হওয়ায় উৎসবের আঙ্গকে আধুৃনিকতার ছোপ নজরে 
পড়ে। তবুও বলা চঙ্গে বান-বন্যা কমে যাওয়ায় উৎসব-.আনন্দের 'দিক থেকে 


এ-অপঞ্চলের মানষের সম্প্রীতির পারধি বাদ্ধ পেয়েছে। 

মানৃষে মানুষে মেলামেশা বৃদ্ধি পেয়েছে এবং শিক্ষা বিস্তারের সুযোগ আসায় 
হিন্দ, মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই প্রীতি ও আদান-প্রদান বেড়েছে। সেই 
সঙ্গে এঅণ্চলে সকল সম্প্রদায়ের মানৃষের মধ্যে গোঁড়াম বা রক্ষণশখল মনভাব অনেক 
শিখিল হ'য়ে প'ড়েছে। 

বন্যার প্রকোপ কম হওয়ায় জনবসতির স্থায়িত্ব এসেছে বলেই অন্যান্য তণচল থেকে 
মানুষ এসে এখানে বসতি আরভ্ভ করেছে। বাঁকুড়া, পুরহঁলিয়া থেকে সাঁওতাল ও. 
বাউরী সম্প্রদায়ের লোকেরা জন-মজরণ করতে এসে এখানে বর্তমানে অনেকেই স্থায়ী- 
ভাবে বসবাস শুর: করে দিয়েছে। পূর্ববাংলা থেকে 'ছন্নমূল উদ্বাস্তু খুব বেশি 
সংখ্যক না এলেও অনেকে এসেছেন। এ-তঞ্চলে বসবাস করে এখানের মানুষের সঙ্গে 
মিশে গেছেন ঝললে--বাঁড়য়ে বলা হবে না। সকলের মধ্যেই মধুর সম্পর্ক গ'ড়ে 
উঠেছে। দামোদর তাঁরবতাঁ সহর বর্ধমান আধ্বীনক সভ্যতার আলোকে আগের 
তুলনায় উন্নত, এবং এই সহরের সঙ্গে নিশ্ন-দামোদর এলাকার পল্ল-অণঞলগুলির যোগা- 
যোগ হওয়ার ফলে অনেক কিছুর উন্নতির সঙ্গে শিজ্গ, সাহিত্য ও সংস্কৃতিরও কিছু 
উন্নতি দেখা যাচ্ছে। দগাঁপুরের পাঁরচিতি ঘটেছে 'শি্প-নগরণ হিসেবে । সাহিত্য 
ও সংক্কৃতিতে মানুষের মধ্যে সাড়া লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 

এই অঞ্চলের লোক-কাহনধর চরিন্ত্েও কিছু পারিবর্তন এসেছে । প্রথমতঃ আগের 
মতো লোক-কাহিনীর আর তেমন আলোচনা হয় না। যা" হয় তাও অশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের বয়স্ক মানষের মধ্যে । বর্ণনাকারীর ভাষারও পরিবর্তন হ'য়েছে। সামাজিক 
ক্রিয়াকলাপ ও ব্যান্তগত প্রয়োজনে আঁশাক্ষত মানুষ শিক্ষিত বামাঁজত রৃচিসম্পন্ন 
মানুষের সংস্পশে" আসার ফলে কাহিনী বর্ণনায় মার্জত ভাষা প্রয়োগ ক'রে থাকেন। 
কাহিনীর পরিবর্তন অপেক্ষা বলার ভাঙ্গতেই পারিবর্তন এসেছে বেশি । সামাজিক 
বিবর্তনই এ-পরিবর্তন এনে 'দিয়েছে বলেই ধারণা করা যেতে পারে । ন্ুতরাং 'নিম্ন- 
দামোদর উপত্যকার মানুষের জীবন ধারায় বিবর্তন এসেছে আঁনবার্ষ কারণেই». 
একথা বলা চলে। 


কচ 


১, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, বাংলা মঙ্গলকাব্যের হীতহাম ( ৩য় সং 
২. ডঃ রমেশচন্্র মজুমদার) বাংলা দেশের হীতিহাস, প্রথম খণ্ড প্রাচানযহগ, 
৩. ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, বাঙ্গালীর ইতিহাস, আদিপর্ব 


ন্িস-লাখ্সোদল্স উপপত্যন্ষা তঞ্গলেন্স জোকস্গল্স 
হনহগ্রহু শম্পর্কে অশ্ভন্থ্য 


লোক-কথা বা লোক-গজ্প, লোক-সংগীঁত, ছড়া, প্রবাদ, ধাঁধা ইত্যাদি ফোকলোর 
বালোকগ্রুতির বিষয়গাল সংগ্রহ-কাজে সংগ্রাহককে কতকগুলি দিকে বিশেষভাবে নজর 
দিতে হয়। সরজমিনে লোক-কর্থী সংগ্রহকালে যে-দিকগুলির দিকে লক্ষ্য রাখা 
হ'য়েছে তা' সংক্ষেপে এই--(১) পংগ্রহের স্থান ও পরিবেশ, (২) সংগ্রহের তারিখ, 
(৩) বর্ণনাকারণীর ঠিকানা, (8) বয়স, (৫) শিক্ষাগত যোগ্যতা, (৬) পেষা, (৭) মানাঁিক 
অবস্থা, (৮) আর্থিক সংগতি, (৯) বাচনভাঙ্গ, (১০) বর্ণনাকারী কোথায় এবং কার 
কাছে কাহিনীটি শুনেছিলেন ইত্যাদ। এ-গুলির 'দিকে বিশেষভাবে সতক্ দৃষ্টি 
রেখে সরাসরি বর্ণনাকারীর কাছে তাঁর বাড়ীতে বসেই কাহিনীগ্াল সংগৃহীত 
হ'য়েছে। তাছাড়া সংগ্রহকালে অত্যন্ত মতর্তা অবলম্বন করা হয়েছে যাতে বর্ণনাকারী 
যেন বুঝতে না পারেন, শ্রোতা কাঁহনীটি সংগ্রহ ক'রছেন। মধ শ্রোতা হসেবে 
উপাস্থিত থেকে এবং কাঁহনীর গাঁতপ্রকৃতির সঙ্গে তাল রেখে বর্ণনাকারীর উৎসাহকে 
বজায় রাখার 'দিকে খেয়াল রাখা হ'য়েছে। বর্ণনাকারীর মেজাজকে লক্ষ্য রেখেই 
কাহিনী সংগ্রহের তারিখ দেওয়া হ'লেও সময় দেওয়া হয়নি। কারণ লোক-কাহিনীর 
বর্ণনা এবং তা" শ্রবণ করার পঠিক পাঁরবেশ সষ্টি হয় সম্ধ্যার পরে। কাহিনীগুলি 
সে-পরিবেশেই সংগৃহীত হ"য়েছে। কারণ আঁধকাংশ বর্ণনাকারী নিরক্ষর । কেউ 
কেউ খুব সামান্যই লেখাপড়া জানেন। 'এই লব পল্লীর সহজ-সরল মান:ষ রাতে 
ছাড়া কাহিনী বলার সুযোগ ও সময় ক'রে উঠতে পারেন না। তাই দণর্ঘ সময় 
ধ'রে নিম্-দামোদর অগ্চলের পল্লীর সাদাসিদে মানৃষের কাছে এই কাহনপগুলি সংগ্রহে 
খুবই পারশ্রম ক'রতে হয়েছে, কিন্তু শ্রমের তুলনায় সাধারণ পল্লীমান্‌ষের সঙ্গে একাত্ম 
হ'য়ে মিশে যে-আনন্দ পাওয়া গেছে তা'তে কষ্ট বা পাঁরশ্রমের ক্লান্তি ভুলে যাওয়ার 
সৌভাগ্য হ'য়েছে। 

বর্ণনাকারীর ভাষার 'দিকে লক্ষ্য দেওয়া হ'য়েছে। তান যেমন যেমন কাঁহনশ- 
বর্ণনা ক'রেছেন, ঠিক সেরকমই রাখবার চেষ্টায় কোনরপ ন্রুটি করা হয়ান। কাহিনী- 
গুলির প্রত্যেকটির সংগ্রহের তারিখ, বর্ণনাকারণর পরিচয় এবং শেষে মন্তব্য দেওয়া 
হ'য়েছে। বর্ণনাকার"র পারিচয়ের মধ্যে কাহিনণর উৎস সম্বন্ধেও বলা আছে। এ" 
ব্যাপারে যতটুকু পাওয়া সম্ভব হ'য়েছে 'ঠিক ততটুকুই দেওয়া হয়েছে । 

'মন্তব)' সম্পকে সংক্ষেপে বলা যায় প্রত্যেকটি কাঁছনীর তুলনামূলক আলোচনা 
করা হ'য়েছে। বাংলাদেশের ও অন্যান্য অঞ্চলের সংগৃহীত কাছিন"র সঙ্গে নিশ্ন- 
দামোদর অঞ্চলে সংগৃহীত কাছিনীগ্যলির কোন মিল ধাকলে তা আলোচনা. ক'রে 


নক্ন-দামোদর উপত্যকা অন্চলের লোক-গঞ্প সংগ্রহ সম্পর্কে বন্তব্য খ্৭ 


ন্তব্যের' শেষে টীকায় উল্লেখ করা হ"য়েছে। এজন্য যে-সকল গ্রচ্ছের সাহায্য নিতে 
হ'য়েছে সেগুলির নাম গ্রন্থপঞ্জীতে দেওয়া হ'ল। উপভাষার সম্ধান যেখানে যেটুকু 
পাওয়া গেছে তা পাদটীকায় দেওয়া হ'য়েছে। 

কাহিনীর তুলনামূলক আলোচনায় অধ্যাপক ন্টণথ থম্পসনের প্রবার্তত 4006% 
০1 7815 17293 ও 21016 [1706 অনুসরণ করা হ+য়েছে। 74০0 বা আভপ্রায়- 
গলি বিস্তৃতভাবে আলোচনা করার চেষ্টায় কোনরূপ অবহেলা করা হয়নি। তবে 
এ-কাজটি অত্যন্ত কঠিন। স্টাথ থম্পসনের শ্রেণীবিভাগ অত্যন্ত ব্যাপক। সমগ্ 
পৃথিবীর 'বাভল্ন জাতির জীবন ও সংস্কৃতিকে কেন্দ্র ক'রেই লোক-কথা আলোচনার 
জন্য এই টাইপ্‌ ও মটিফ ইনডেক্স পাঁরকজ্পিত হ,য়েছে। লোক-কথার শ্রেণী- 
বিভাগ সম্বন্ধে অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ ভট্রাচার্য সূম্দর মন্তব্য ক'রেছেন--“'জাতির 
রস-সংস্কারের উপর 'ভীত্ত করিয়া গ1ঠত ইহার নিজস্ব রশীতি। এই প্রণালশীট অন:সরণ 
করিলে লোক-কথা বর্ণনায় অহেতুক পাণ্ডিত্য প্রকাশের পাঁরবর্তে ইহার রস-বিচার 
অব্যাহত থাকিতে পারে ।*১ তাই “অহেতুক পাশ্ডিত্য' প্রদর্শনের দিকে ঝোঁক না দিয়ে 
অভিপ্রায়গুলিকে আলোচনা করা হয়েছে । দেশের ও বিদেশের বহু কাহিনী মিলে- 
মিশে নতুন নতুন কাঁহনী তৈরী হ'য়েছে । কোথাও বা জটপাঁকয়ে গেছে। এ-সম্বম্ধে 
জনৈক সমালোচক মন্তব্য ক'রেছেন--“অনেক বিচিত্র ও ভিন্নধমশ কাহিনী একত্র 
সন্নিবেশিত হ'য়ে যৃগে যুগে বিচিত্র কলেবর কাহিনশর জন্ম দিয়েছে ।”২ এই বিচিন্ত 
কাহনীগুলিকে যথাযথ ধ'রে রাখার প্রচেষ্টার প্রতিই নজর দেওয়া হয়েছে বৌশ। 
কাহনী শুনতে শুনতে অনেক সময় কাহিনীর গাঁত গ্রকৃতি লক্ষ্য, ক'রে রেভাঃ লাল- 
বিহারীদে-র মন্তব্য মনে পঞড়েছে--*0176 11 ০1 0005 50015 99108 1০1116 €০ 
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কিন্তু বর্ণনাকারার চমৎকার বাচনভাঙ্গ কাঁহনীকে বিশেষ মযদায় পূ্ণত্ব দান ক'রেছে। 
আরও মনে হ'য়েছে পল্লীর সাধারণ সহজ-সরল মানষের মধ্যে লোক-সাহিত্যের কত 
মূল্যবান সম্পদ ছড়িয়ে আছে। সেই মূল্যবান সম্পদ সংগ্রহের টানে নিম্ন-দামোদর 
অঞ্চলের গ্রামে গ্রামে দীর্ঘাদন ঘুরতে হয়েছে । এ-অঞ্চলেই বর্তমান সংগ্রাহকের 
জন্মভূমি ও কম্ছল। তাই বরা বাদল, রাতের অন্ধকার, সাপ-খোপের ভয় সবকিছুই 
উপেক্ষা ক'রে এ-কাজ করতে হ'য়েছে। গ্রামের সরল মানুষ কাহিনী শোনাতে বির্ত- 
বোধ করেন 'নি বরং উৎসাহের সঙ্গেই তা" শৃনিয়েছেন। তবে গরীব মানষের মাঁটর 
বাড়ীতে হারিকেন বা নম্পর আলোর সামনে বসে কাহিনি শুনতে শহনতে মনে 
হয়েছে আর্থিক অভাব-অনটনের মধ্যে থেকেও মনের সম্পদে এ*রা অনেক সমন্ধ। 

এ-গ্রন্থের লোক-গঞজ্পগ্যলি যেখান থেকে সংগৃহীত হয়েছে তার আণ্লিক সীমা-_- 
নিয়-দামোদরের দক্ষিণ-তীঁরে রায়না, জামালপুর ও খন্ডঘোষ থানা । এ-অগল 
বর্ধমান জেলার ও দক্ষিণরাট়ের অন্তত । 

নিয-দামোদর উপত্যকা অণ্চলের লোক-কাছিনীর সংগ্রহ, আলোচনা ও গবেষণার 


ই নিয়-দামোদরের মোক-গ্রক্প 


কাজে দীঘঘাদন নির্দেশ ও উৎসাহ দান ক'রেছেন পরম শ্রদ্ধের অধ্যাপক ডঃ সুকুমার 
সেন মহাশয় । তাঁর পৈতৃক বাসভ্মি রায়না থানার গোতান গ্রামে । 

শ্রদ্ধেয় ডঃ সেনের অফুরস্ত স্নেহ লাভ করে নিজে যেমন ধন্য হ'য়েছি তেমাঁন তাঁর 
উৎসাহ ও প্রচে্টা না থাকলে আমার পক্ষে শুধদ লোক-গঞ্প নয়, লোক-সাহিত্যের 
অন্যান্য বিষয়গুলি নিয়েও গবেষণা করা অসম্ভব ছিল--একথা কৃতজ্ঞচিতে স্বীকার 
করি। এই দেশবরেণ্য আচার্ষের প্রাতি অন্তরের শ্রদ্ধা ও ভন্তি নিবেদন ক'রে গর্প- 
সংগ্রহ সম্পর্কে বন্তব্য শেষ করছি। 





১* ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য? বাংলার লোক-সাহত্য, 
২. ডঃ মযহারূল ইসল।ম, ফোকলোর পরিচিতি-*: 
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শাখক আজ লা 


কোনো গাঁয়ে এক গরীব বামন ছিল। বামুনের দুণ্চার জন শিষ্য ছিল। 
শিষ্যদের বাড়ী থেকে কু বাঁত্ত পেতো। আর দ:'এক ঘরে পৃজোটুজো ক'রে 
অতি কন্টে তার দিন চ'লত ৷ 

এমান ভাবে চ'লতে চণ্লতে এমন এক সময় এল-_-যখন বামুনের দিন আর চলে 
না। অভাব-অনটনের জালা সহ্য করতে না পেরে বামূন মনে মমে ভাবলে-- 
বেচে আর লাভ নেই, এরকম অভাবের যম্ত্রণা ভোগ করার চেয়ে আমার মরণই ভাল । 
এই ভেবে সে একদিন বাড়ী থেকে বোরয়ে প'ড়ল। 

পথে যেতে যেতে খিদের জ্ালায় আলান্ত হ'য়ে এক গাছতলায় বসে প্ড়ল। 
বসে বসে শিব আর দহগ্‌গাকে ডাকতে লাগল। বলতে ল।গল--বাবা তারকনাঞ, 
বাবা বিশ্বনাথ, হে মা দুগগা, আমার পেটের জালা আমি তো আর সহ করতে 
পাচ্ছ না!, 

এ সময় আকাশ দিয়ে শিব আর দহগ্া উড়ে উড়ে যাচ্ছিলেন ৷ বামুনের কামার 
শঙ্ট মা দুগ্গার কানে গেল। দঃগৃগা শিবকে বললেন, “ওগো শুনছো, আমাদের 
এক ভন্ত যে ডাকাডাকি করছে । তুমি একবার চলো ওর কাছে। শিব বিরন্ত হ'য়ে 
বললেন, 'আরে দর এরকম কত ভন্ত 'বিপদে পড়ে ডাকাডাকি করেই থাকে । পথের 
মাঝে বাজে সব ঝামেলা করো কেন ? এ জন্যেই বলে- মেয়েছেলে নিয়ে পথে বের-তে 
নেই। যে কাঁদছে কাঁদ্‌ক, আমাদের চলো ।* কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে দুগ্গা 
আবার বললেন, “ওগো শুন্‌্ছো, বামন যে বড্ড ডাকাডাকি করছে। লোকটা 
হয়ত মরে যাবে । চলোই না একবার ওর কাছে। 

বারবার দৃগ্‌গার অনঃরোধে শিব 'বিরন্ত হ'য়ে বললেন, 'ঘ্যান-ঘ্যানানি আর সহ্য 
হয় না। টলো, দেখ তোমার বামূন কী বলছে? এই বলে শিব দুগ্গাকে 
সঙ্গে নিয়ে গাছতলায় সেই বামূনের কাছে এসে হাজির হলেন। দ:গ্াকে শিব 
ব'ললেন, “যা” জিজ্ঞেস করার তুমিই করো । আমার মাথাটা একটু ঝিম ঝিম করছে। 
আমি একটু তফাতে অপেক্ষা করছি।' বামুনের কাছে এসে দৃগ্‌গা বললেন, 'কণ 
হ'য়েছে বাবা, অমন ছটফট: করছো কেন ? 

বামুন কাঁদতে কাঁদতে তার অভাব--অনটনের কথা বললে । সব শূনে মা দুগ্গা 
সেই বামূনকে একটা ছোট পাথরের ফলা দিলেন। পাথরের ফলাটার ওপর লেখা 
ছিল--ফল, পাথর ফল' । দগ্গগা বামুনকে ব'লে দিলেন 'ঘখন তোমার কোনো 
কিছুর প্রয়োজন হবে তখন এই পাথরটার কাছে “ফল, পাথর ফল' একথা বললেই 
তুমি তা পাবে। নিাটারিনি পারল গালনারাররাজ দা জারা 
শব আর দুগৃগা দেখান থেকে চ'লে গেলেন। 


৩০ নিম্দামোদরের লোক-গল্প 


পাথর-ফলা পেয়ে বামূনের খুবই আনন্দ । ফল-টল, মিদ্টি-টিষ্টি যখন যা 
দরকার হ'তে লাগল তখনি বামূন সেই পাথরটার কাছে মনে মনে “ফল, পাথর ফল" 
বলতেই তা” পেতে লাগল ॥ বামূনের অভাব আর রইল না। 

একদিন বামূন তার এক শিষ্যবাড় গেছে। সঙ্গে থলের মধ্যে সেই পাথরের 
ফলা। শিষ্য গুরুকে খুব যত্ব করছে। শিষ্যকে খাবার ব্যবস্থা করতে দেখে 
বাম-ন ব'ললে, “না বাবা, আমার খাবার আয়োজন তোমাকে করতে হবে না। সে 
আম নিজেই ক'রে নোব।” শিষ্য অবাক হ'য়ে ব'ললে, “সোৌঁক গুরুদেব, তা; কি হয়? 
আমার বাঁড়তে এসেছেন--তা* আমি হ'তে দোব না?।' 

বামন হেসে শিষ্যকে বললে, “আরে ব্যাটা, এই দেখ ।+--এই ব'লে থলে থেকে 
পাথর ফলাটা বার করলে । মনে মনে অনেক ভাল খাবারের কথা চিন্তা করে-- “ফল, 
পাথর ফল" বলতেই একরাশ খাবার বামুনের সামনে । তা দেখে শিষ্য তো অবাক ; 
সেখানে যারা ছিল এ খাবার তাদের সবাইকেই বামন দিলে । নিজেও খেলে । 

শিষ্য সব দেখে মনে মনে গুরহদেবের পাথরের কথা চিন্তা করতে লাগল । রাতে 
তার ঘুমই হ'ল না। 

ওদকে রাতে খেয়েদেয়ে বামন ভোঁ ভোঁ শব্দে নাক ডাকিয়ে ঘুমোতে লাগল । 
গশষ্য নিজের ঘর ছেড়ে পা টিপে টিপে গুরুদেবের বিছানার পাশে যেয়ে দেখলে-_ 
গুরুদেব গভীর ঘুমে অচেতন । সে বামুনের থলে থেকে পাথরটা চুর ক'রে নলে। 
সকালে ঘৃম থেকে উঠে বামুন দেখলে তার পাথর নেই--চুরি হ'য়ে গেছে। মনের 
দুঃখে শিষ্যবাড় থেকে বোরয়ে আবার সেই গাছতলায় যেয়ে বসে ব'সে কাঁদতে 
লাগল, আর শবদ-গৃগাকে ডাকতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে দগ্‌গা এলেন । আনচ্ছা 
সত্ত্বেও শিব এলেন। 

বামুনের পাথর হারানোর সব কথা শুনে রাগে শিব দুগৃগাকে বললেন, “যার 
তার ওপর দয়া দেখাতে যাও কেন বল দিকিন? তোমার 'কি কোন কাণ্ডজ্ঞান নেই 2, 

দুগগাও একটু রেগে বললেন, “কেন? তা'তে হ'য়েছেটা কী ? 

শিব 'বরন্ত হ'য়ে 'ললেন, “কী হয়েছে শুনতেই তো পেলে। মেয়েছেলের 
কাজের কোন দাম আছে? না, এবার দেখাঁছি আমাকেই ব্যবচ্ছাটা করতে হবে। 

দুগ্শ্া +ললেন, “বেশ, কী করবে করো । 

শব তখন সেই বাম:নকে হাত দেড়েক একটা খেটে দিলেন। চমৎকার লাঠি। 
লাঠিটার মাথা সোনা 'দয়ে বাঁধানো । তা'তে বেশ বড় বড় ক'রে লেখা আছে "মার, 
লাঠি মার'। আর লাঠির ডগায় খুব ছোট্র ক'রে লেখা আছে, “থাম, লাঠি থাম? । 
এ-লেখা সহজে কারো নজরে পড়বে না। শিব বামুনকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
দিলেন। বললেন, “লাঠির যে লেখা বখনই যে-কেউ পড়বে, লাঠি তাই করবে।" 

বামহনকে লাঠি দিয়ে শিব-দুগগা চলে গেলেন। লাঠি নিয়ে বামন অনেক 


পাথর আর লাঠি ৩১ 


[ছু ভাবতে ভাবতে আবার সেই শিষ্যের বাড়ীতে এসে হাজির হ'ল । বামৃনকে 
দেখে শিষ্য বললে, “গুরুদেব, আবার কী মনে করে এলেন? বামুন বঙ্গলে, এই 
এনু একবার । 

শিষ্য তার গ্‌রুদেবকে যত্র-আ্তিক'রে বসালে। বামূন বিছানার ওপর বসে 
লাঠিটা পাশে রেখে 'দিলে। গশষ্যের নজরে পঞ্ড়ল। সেলাঠিটা হাতে নিয়ে 
বললে, “বাঃ বেশ চমৎকার লাঠি তো; মাথাটা ভার সুন্দর । আবার লেখাও 
রয়েছে--মার, লাঠি মার |” যেই একথা বলা অমান লাঠিটা ধরা-ধম- ধরা-ধম- 
শন্দে শিষ্যের পিঠে, মাথায় পড়তে লাগল। “বাবারে, মারে, মরে গেনংরে' ব'লে 
শিষ্য চীৎকার করতে লাগল। লাঠি আর থামেনা। দুড়দাড়্‌ ঘা পড়েই যায়। 
গ্‌রুদেবের পায়ে এসে শিষ্য পড়ল । বললে, লাঠি থামান, বাবা ।” বামন বললে, 
«আমার সেই পাথরটা বার ক'রে দাও, নাহলে লাঠি থামাবো না।, 

মারের চোটে 'বাবাগো, মাগো, দিচ্ছি গো, দিচ্ছি গো ব'লতে বলতে শিষ্য 
পাথর বার করে 'দিতেই বামুন লাঠির কাছে যেয়ে আস্তে করে বললে, ধাম, লাঠি 
থাম” । লাঠি থেমে গেল। পাথর আর লাঠি নিয়ে বামূন শিষ্য বাঁড় থেকে নিজের 
গাঁয়ে নিজের বাড়িতে ফিরে এলো । 

পাথরের গুণে অজ্পদিনের মধ্যে বামন 'বিরাট ধনণ হ'য়ে গেল। প্রকাশ্ড বাড়ি। 
বহ; লোকজন। তার নামও ছড়িয়ে পড়ল চারাদকে। বামন খুব বড়লোক 
হ*য়েছে শুনে এ দেশের রাজার খ্ব হিংসে হ'ল। রাজা তার লোক দিয়ে বামূনকে 
একাদন রাজবাঁড়তে ধরে আনলে। পরের 'দন সকালে রাজবাঁড়র পাশে চণ্ডী- 
মন্দিরের সামনে বলি দেবার হূকুম দিলে রাজা । বহু লোকজন নরবাঁল দেখতে 
এলো। রাজা মন্দ্রী সবাই উপস্থিত ॥। বামুনকে যখনই বাল দেবার জন্য মান্দরের 
সামনে দাঁড় করানো হ'ল তখন তার বগলে সেই লাঠি। বামূন জোড় হাত করে 
রাজাকে বললে, “মহারাজ, মরবার আগে মা চগ্ডীকে আমি একবার পেননাম 
করতে চাই ।+ 

রাজা বলল, “তা তুমি করতে পার।” 

রাজার অনূমাঁত পেয়ে বামুন লাঠিটা পাশে রেখে ভামষ্ট হ'য়ে অনেকক্ষণ ধ'রে 
মা চণ্ডীকে পেননাম করলে। এই সময় যামুনের লাঠিটা অনেকের নজরে পড়ল। 
একজন বললে, 'রাজামশাই, দেখুন, দেখুন, ব্যাটা বাম:নের লাঠিটা কি সুশ্দর ! 

রাজা একটু এগিয়ে যেয়ে লাঠিটা দেখে বললে, 'তাই তো বটে ; লাঠিটার মাথায় 
আবার লেখাও রয়েছে দেখাছ--“মার লাঠি মার” । যেই একথা বলা অমনি রাজার 
ওপর লাঠির ঘা পড়তে লাগল ধরা-ধাম: ধরাশধাম:। লাঠির ঘায়ে রাজা চীংকার 
করতে করতে বামহনকে বললে, 'তোমার লাঠি থামাও। কোন ক্ষতি করবো না 
€তোমার। তোমাকে অনেক টাকাকাড় দোব । 
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বামন রাজাকে ব'লে এই চণ্ডাঁর সামনে দাঁড়িয়ে সব বলছো, মনে রেখো । 

রাজা বললে, হা? তুমি লাঠি থামাও |: 

বামূন লাঠির কাছে যেয়ে আস্তে ক'রে বললে, থাম, লাঠি থাম । 

লাঠি থেমে গেল। রাজা বাঁচল। 

তারপর রাজা বাম্‌নকে প্রচুর টাকাকড়ি দিলে। পাথর, লাঠি আর টাকাকাড় 
নিয়ে বামন বাড়ি ফিরে গেল এবং নখে বাস করতে লাগল । 


সে সর 


*পালপ্ুুন আাজাল 


কোন দেশে শালপ্ন নামে এক রাজা ছিল। শালপুন রাজার কোন ছেলে- 
পলে ছিল না। এজন্যে রাজার মনে খুবই অশান্ত । খাওয়া-দাওয়ায় কাজকর্মে? 
চলাফেরায় সবসময়েই রাজা মনমরা হ*য়ে থাকত । 

একাঁদন মন্ত্রী রাজাকে বললে, প্রাজামশাই, আপনার কি কোন অসুখ-বিশ্বখ 
করেছে ?' 

রাজা বললে, “কেন বলন তো? 

মস্তী বললে, “আপনাকে রোগা রোগা লাগছে । মুখে হাঁস নেই। মনটাও 
যেন ভা ভারি হ'য়ে আছে। ক হ'য়েছে আপনার ? মন্ত্রীর কথার জবাব সেদিন 
আর শালপুন রাজা দিলে না। চুপ ক'রে রইল। 

পরের দিন মন্ত্রী রাজাকে আবার এ একই প্রশ্ন করলে । রাজা কিছুক্ষণ চুপ 
ক'রে থেকে বললে, “কী আর বলবো মন্ত্রী, আমার এই বিশাল সম্পার্ত কে ভোগ 
করবে? আমার তো কোন সন্তান হ'ল না! তাই সব সময় ভাঁব--এসব ক হবে!” 
মন্ত্রী রাজাকে বললে, 'এজন্যেই আপনার এত অশান্ত? তা অবশ্য হবারই কথা । 
আপনি এক কাজ কর.ন মহারাজ । আবার আপান বিবাহ করুন ।” 

শালপুন রাজা কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইন। তারপর বললে, 'আমার তো প্্ী 
আছে। তার 'কিমত হবে? 

মন্ত্রী বললে, “আপনি রাণীমার সম্মতি নিয়েই বিবাহ করুন। বুঝিয়ে ব'ললে 
নিশ্য়ই রাজ হবেন ।, 

মন্ঘরীর কথায় শালপুন রাজা রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর রাণীকে ব'ললে, “ওগ্ে 
শুনছো, এই বিশাল ধন-সম্পাত্ত আর রাজ্যের ভবিষাং চিন্তা ক'রে মন্ত্রী আমাকে 
দ্বিতীয়বার বিবাহ ক'রতে বলছে । তোমার কণ মত তুমি বল।, 

একথা শ্যনে রাণী কিছুক্ষণ রাজার মুখের পানে চেয়ে রইল। তারপর রাজাকে 
বললে, 'আনাদের দু'জনেরই বয়স হয়েছে । এই বয়সে বিবাহ করলে তোমার বে 
আবার সন্তান হবে এমন কথা জোর ক'রে বলা যায় না। আচ্ছা, আমার মতামত 
আমি 'দিন দ:য়েক বাদে জানাবো |” ্‌ ্‌ 

পরেরদিন রাজা মণ্ীকে রার্ণীর বন্তব্য জানালে । মন্ত্রী বললে মহারাজ, যেন 
ভুলে বাবেন না। ঠিক দুদিন পরে আপাঁন রাণীমার মতামত অবশ্যই জেনে নেবেন ।' 

শালপ,ুন রাজা দূ”দন অপেক্ষা করলে । তারপর রাতে রাণীকে ব'ললে, কই 
গোঃ তোমার মতামত আজ জানতে পারবো 2 

'রাণী বললে, “আমার মত আছে। তুমি বিবাহ ক'রতে পার ।' রাজা মনে হনে: 
কিছ খুশি হ'য়ে ব'ললে, “তুমি আবার ঠাট্টা ক'রছো না তো? 

তি 
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রাণণ বললে, “ঠাট্টা করবো কেন? তবে কমবয়সী মেয়েকে 'বিয়ে ক'রতে হবে। 
তা হ'লে হয়ত সম্তানাদি হ'তেও পারে । আর একটি শর্ত আছে আমার ।, 

রাজা 'জিজ্ঞেসা করলে, “কী তোমার শর্ত 1: 

রাণণ বললে, “তোমার বিবাহের পরে যখন এবাড়িতে নতুন রাণী আসবে তখন 
আম এ বাড়তেই যেন থাকতে পাই । আমার বাসম্থান যেন এ ঘোড়াশালে না হয়। 
এমন কথা তুমি আমাকে দাও।* 

রাজা 'জিব্‌ কেটে বললে, এছ ছি, কী সব ব'লছো তুমি! চিরকাল যেমন ভাবে 
আছ ঠিক তেমাঁন অন্দর মহলেই তুমি থাকবে । তোমার কোন অঙ্গুবিধে আমি হ'তে 
দোব না।, 

রাণশর অনুমতি পেয়ে পরেরদিন রাজা মন্ত্রীকে সব ঝললে । রাজার কথা শ:নে 
মন্ত্রী ব'ললে, মহারাজ, আমি তাহ'লে চারদিকে ঘটক পাঠিয়ে দই ? তারা সম্ধান 
এনে দিলে পর মেয়ে দেখা । তারপর দিনাস্ছুর করা হবে।” রাজা মন্ত্রীকে বললে, 
“তাই করুন মন্ত্র, আপনার পরামর্শ মতোই সব কাজ হোক ।” 

মম্রী সন্ধান ক'রে গরীব ঘরের একটি সুম্দরী মেয়ের সঙ্গে রাজার বিবাহ স্হির 
করলে । 

বুড়ো বর শুনে মেয়েটি প্রথমে রাজি হয়নি । শেষে বাবার সংসারের কন্ট ঘ্‌চবে 
জেনে রাজি হ'ল। তার সঙ্গে রাজার বিয়ে হ'য়ে গেল। 

সতশনকে দেখে বড়রাণশী খুশিই হ'লো। তারা দু'জনে দুটি পাশাপাশি ঘরে বাস 
ক'রতে থাকল । 

1কছুদিন পরে ছোটরাণশীর পেটে ছেলে এল । বড়রাণ?, রাজা সবাই খুব খুশি । 

যথাসময়ে ছোটরাণশ একটি টুকটুকে ফর্সা জম্দর বেটাছেলে প্রসব ক'রলে। 

পত্র-সম্তান লাভ ক'রে রাজার আনন্দ হ'ল খুব । রাজবাড়িতে আবার আনন্দ- 
উৎসব শুরু হ'য়ে গেল । রাজপতুন্তরের অন্নপ্রাশনে বহু লোকজন এসে রাজবাঁড়তে 
খেয়ে গেল। তারপর একদিন ছোটরাণপকে ডেকে বড়রাণগ ব'ললে, “তোর ছেলেকে 
খখীনে দে। আম তাকে একবার কোলে করি। ছেলে তখন ঘুমোচ্ছিল। ছোটরাণণ 
খুমস্ত ছেলেকে নিয়ে এসে বড়র।ণীর কোলে দিলে। বড়রাণগ ছেলেকে কোলে তুলে 
অনেক চূমূ খেলে । আর আশীম্বাদ করলে । ছোটরাণণ দাঁড়য়ে সব দেখলে। 

রাতে ছোটরাণণী রাজাকে বললে, “দেখ, আজ আমার ছেলেকে দিদির কোলে 
ধ্দয়োছিন; ৷ ্‌ 

রাজা বললে, “বেশ বেশ । ভালই ক'রেছ ।, 

ছোটরাণী ব'জলে, “কন্তু আমাদের ছেলের দিকে 'দাঁদ এমন তাকাচ্ছিল, আমার 
যেন কেমন কেমন ঠেকছিল।” 

প্লাজা বললে, 'কা মনে হচ্ছিল তোমার ৮” 

.ছোটরাণপ বললে, 'মনে হণচ্ছল, “দাঁদর দন্টিতে আমার ছেলের ক্ষতি হবে।" 


শালপুন রাজার স্বপ্ন ৩৫ 

রাজা বললে, পছ ছি, ও কথা মুখে এনোনা। আরযেনও কথা বলনা 
কোনাঁদন ।” 

ছোটরাণী কিন্তু চুপ ক'রলে না। বললে, এন স্লিননীর 
হিংসেয় হয়ত দিদি কোনদিন আমার ছেলেকে 'বিষ খাইয়ে মেরে ফেলবে । 

শালপুন রাজা অবাক হ'য়ে ছোটরাণীর মুখের দিকে চাইলে । কিন্তু কোন কথা 
ব'লতে পারলে না'। 

ছোটরাণশ বললে, “আমার ছেলেকে আলাদাভাবে রাখবার ব্যবস্থা করো । আমি 
িছৃতেই 'দিদির ধারে কাছে থাকবো না।? 

রাজা বললে, “কী ব্যবস্থা ক'রতে পার, বল ।, 

ছোটরাণী বললে, “আমি রাজবাঁড়তে যেমন আছি তেমনি থাকবো । আর 
দাদকে তুমি ঘোড়াশালের ও'দকটায় রাখবার ব্যবস্থা করো । যাঁদ তুমি তা না করো 
তবে আম ছেলে নিয়ে বাপের বাড়ি চলে যাবো । সেখানেই আমরা মা-বেটায় 
থাকবো ।? 

ছোটরাণশর কথা শুনে রাজা স্তাম্ভত | বিয়ের ঠিক আগে বড়রাণখর শর্তের কথা 
তার মনে পড়ে গেল। কিছবক্ষণ চুপচাপ থেকে রাজা ছোটরাণীকে বললে, কাল 
তোমাকে একথার জবাব দোব।” 

পরের দিন ছোটরাণশ সেকথা রাজাকে স্মরণ করিয়ে দিলে । রাজা মনে মনে 
ভীষণ ব্যথা পেলে । কিম্তু বাইরে প্রকাশ ক'রলে না। ছোটরাণীর কথা ঠেলতে 
না পেরে রাজা ঝিকে ডেকে পাঠালে । 'ঝি রাজার কাছে আসতেই রাজা তাকে 
ব*ললে, এঝ, তুমি বড়রাণগকে বলে এস- সে যেন ঘোড়াশালে বাস করবার জন্যে 
তৈরণ হয়।, 

বিয়ের মুখে সব শুনে বড়রাণী ঘোড়াশালে যাবার জন্যে তৈরী হ'তে লাগল । 

দু* একাদন বাদে বড়রাণী ঘোড়াশালে চ'লেও গেল। সেখানে বড়রাণী খুব 
সাদাসিদে ভাবে 'দিন কাটাতে লাগল । আর নারায়ণের ধ্যানে রত রইল। 

এদিকে রাজা ও ছোটরাণগ ছেলেকে নিয়ে রাজবাড়িতে থাকে । ছোটরাণশর আরও 
[তিনটি পূন্র-সম্তান হ'্ল। রাজার চারটি ছেলে ধারে ধারে বড় হ*য়ে উঠছে। তারা 
লেখাপড়াও শুরু ক'রেছে। 

চার ছেলের বাপ হ"য়েও রাজার মনে শাস্তি নেই। 

একদিন শালপুন রাজা বড়রাণশকে খবর পাঠালে যে, রাজা পরের দন সম্যের 
ঘোড়াশালে যাবে আর সেখানেই খেয়ে-দেয়ে রাত কাটাবে। 

এই খবর পেয়ে বড়রাণশ মনে মনে খুশি হ'য়ে ঝিকে ঘর-্দুয়ার বেশ ক'রে 
পারচ্কার ক'রতে বললে । আর নিজে নানারকম খাবার তৈরণ ক'রে রাখলে । 

সোঁদন সম্ধ্যেবেলায় রাজা বড়রাণার কাছে গেল। যাবার আগে ছোটরাণীকে 
ব'লে গেল যে, বিশেষ কাজে তাকে এক রাত্রের জন্যে বাইরে যেতে হচ্ছে। 


৩৬ নয়দামোদরের লোক-গল্প 


রাজা খুব গোপনে ঘোড়াশালে বড়রাণশর ঘরে যেতেই বড়রাণর দু'চোখ জলে 
ভ'রে গেল। অনেকদিন পরে দু'জনের দেখা । রাজাও কাঁদে; রাণগও কাঁদে। 
এভাবে কিছুক্ষণ গেল। তারপর বড়রাণখ স্বামীকে পরিবেশন ক'রে নানা রকম 
খাবার খাওয়ালে । 
রাজা তৃপ্তি ক'রে খেতে খেতে বড়রাণণীকে বললে, 'জানোঃ এমন ক'রে অনেক 'দিন 
আমাকে কেউ খাওয়ায়নি ।” 
খাওয়া-দাওয়ার শেষে দু'জনে গঞ্প-গুজবে রাত কাটালে। ভোর ভোর উঠে 
রাজা রাজবাঁড়তে চ'লে গেল। আর বড়রাণগও বিছানা ছেড়ে উঠে স্নান সেরে 
নারায়ণের পুজো ক'রলে। 
তারপর বেশ িছাদন কেটে গেল। বড়রাণণ একটি অপূর্ব জম্দর প্র-সস্তান 
প্রসব করলে । এ খবর এককান দকান ক'রে রাজার কানেও পৌছে গেল। রাজার 
মনে খুবই আনন্দ হ'ল। ছোটরাণশ রাজাকে জিজ্ঞেসা ক'রলে, “বড়রাণশর ছেলে 
হয়েছে শুনছি ॥ কীব্যাপার বলতো ?, 
রাজা একটু গম্ভীর হ'য়ে বললে, “বড়রাণণ নারায়ণের পুজো করে। তাই হয়ত 
তান অন:গ্রহ ক'রে তাকে সন্তান দিয়েছেন । 
ছোটরাণী আর কিছু বলতে সাহস ক'রলে না। 
নারায়ণের অনুগ্রহেই তার সন্তান হয়েছে ভেবে বড়রাণশ ছেলের নাম রাখলে-_ 
নারায়ণ” । 
দেখতে দেখতে নারায়ণ বড় হ'য়ে উঠল । পাঠশালায় লেখাপড়া ক'রতে লাগল । 
নারায়ণ জানত না যে রাজাই তার বাবা । আর সে রাজপন্তর। 
1কম্তু একথা কি আর বেশীদিন চাপা থাকে? ক্রমে ক্রমে নারায়ণ জানতে পারলে 
সেরাজার ছেলে। এবং তার মা রাজার বড়রাণী। 
একদিন সে তার মাকে জিজ্ঞেসা ক'রলে, “মা, আমি এই রাজারই ছেলে ? 
মা বললে, “ওসব মিথ্যে কথা । তোর বাবা নেই।, 
নারায়ণ মাকে আর কোন কথা বললে না। 
এঁদকে শালপুন রাজা প্রাতাদন রাতে স্বপ্ন দেখে-কে যেন তাকে ডেকে 
বলছে, ূ 
“ওহে শালপুন রাজা, 
প্রাণ বায় প্রাণ রক্ষে কর। 
আমাকে বাঘে খেলে। 
রূপোর গড়, সোনার ডাল, 
হশরের পাতা, মুক্তো ফল। 
ময়রে নৃত্য ক'রছে 
রাক্ষসী 'ছি'ড়ে খাচ্ছে। 


শালপুন রাজার শব ৩৭ 


প্রীতাদন রাতে রাজা এঁ একই স্বপ্ন দেখে । ছ" মাস কেটে গেল। রাজা মণ্্রীকে 
একদিন স্বপ্নের কথা বললে । “ওসব বাজে স্বপ্ন' ব'লে মন্ত্র উাঁড়য়ে 'দিলে। 
রাজা কিম্তু জেদ ছাড়লে না। রাজ্যের সর্বত্র ঘোষণা ক'রে 'দিতে ব'ললে,__ 
যে রাজার স্বপ্ন ঠিকমত বুঝিয়ে দিতে অথবা দোঁখয়ে দিতে পারবে তা'কে প্রচুর 
পুরস্কার দেওয়া হবে॥। রাজার একথা মন্ত্রীর পছন্দ হ'ল না। মম্ী রাজাকে 
বললে, “আপনার তো চার চারটে উপযুস্ত ছেলে আছে । আপন আগে তাদের 
ডেকে জিজ্ঞেসা করূন। ভারা না পারলে তখন ঘোষণা দেওয়া হবে।' মন্ত্রীর 
যুক্তিতে রাজা তার চার ছেলেকে ডেকে পাঠালে । ছেলেরাও বাবার সামনে এসে 
হাজির হ'ল। 
রাজা ছেলেদের ব'ললে, “আমি প্রতিদিন স্বপ্ন দোখ-_কে যেন বলছে -__ 
“ওহে শালপুন রাজা, 
প্রাণ যায়, প্রাণ রক্ষে কর। 
আমাকে বাঘে খেলে। 
রূপোর গঠাড়, সোনার ডাল, 
হীরের পাতা, মক্তো ফল। 
ময়রে নৃত্য ক'রছে, 
রাক্ষসী ছি+ড়ে খাচ্ছে। 
এই স্বপ্নের অর্থ যে আমাকে ভালভাবে বঝিয়ে দিতে পারবে আমি তাকে পুরস্কৃত 
ক'রবো।, র্‌ 
রাজার স্বপ্নের কথা শুনে চারজন ছেলে মুখ চাওয়া-চাও্য় ক'রে বললে, 
“আমরাই আপনার স্বপ্নের ঘটনা চোখে দেখাবো । তবে আমরা জাহাজে ক'রে বিদেশে 
যাবো । আপনি তার ব্যবস্থা ক'রে 'দিন।, 
ছেলেদের কথায় রাজা নৌকোযান্রার সব ব্যবস্থা ক'রে দিলে । ছোটরাণণর 
চার ছেলে জাহাজে ক'রে লোকজন নিয়ে সমুদ্রে যাত্রা ক'রলে। 
একদিন পরে বড়রাণশর ছেলে নারায়ণ লোকমুখে এখবর শ:নে রাজার কাছে 
যেয়ে বললে, “বাবা, দাদারা কোথায় গেছে ? 
রাজা বিরন্ত হয়ে বললে, “তুই ধা এখান থেকে ।” কাঁদতে কাঁদতে নারায়ণ 
মায়ের কাছে ফিরে গেল। মা শুনে বললে, “না, ওখানে যাবি না। তোর 
বাবা নেই।, | 
পরের দিন নারায়ণ আবার রাজার কাছে গেল। যেয়ে বললে, “বাবা, আমি 
আপনার স্বপ্নের সত্য-সম্ধানে যাবো ।* রাজা রেগে নারায়ণকে বকাবকি ক'রতে লাগল । 
পাশেই মন্ত্র দাঁড়িয়ে দু'জনের কথাবাাঁ শুনছিল। 
মন্ত্র রাজাকে বললে, “মহারাজ; নারায়ণও তো আপনারই ছেলে। ও” যদি 
1বদেশে যেতে চায় তবে ওকে যেতেই দিন নাঁ। 


৩ নিপ্দামোদরের লোক-গজ্প 


রাজা বললে, “ও মায়ের এক ছেলে । ও” গেলে ওর মায়ের খুব কষ্টহবে। ওর" 
মা যাঁদ বলে তবে ও' যেতে পারে ।: 

মন্ণী ব'ললে, “তা ঠিক।, 

তারপর মায়ের অনমাতি নিয়ে নারায়ণ রাজার কাছে যেয়ে ব'ললে, “মা আমাকে 
[বিদেশে যেতে অনুমতি 'দিয়েছে। আপান ব্যবস্থা ক'রে দিলেই আম যেতে পারি ।” 

রাজা বললে, “বেশ । তোমার কী চাই বল।' 

নারায়ণ ব'ললে, “একটা দু"হাজারমনণ নৌকো, বান্রশ জন দাঁড়ী, চৌন্রশ খানা 
ধারাল তরবারি আর ষোল বছরের রসদ আমাকে 'দিতে হবে ।* 

এ খবর শুনে রাজা 'িরন্ত হ'ল। মন্ত্রী বুঝিয়ে দিতে রাজা রাজি হ'ল। মন্ত্রী 
সব জোগাড় ক'রে দিলে । নারায়ণ নৌকোয় উঠল । নৌকো ছাড়া হ'ল। 

যোলজন ক'রে বান্রশ জন দাঁড় নৌকোর দ:্ধারে দাঁড় টানতে লাগল । তারবেগে 
নৌকো সম:দ্রের ওপর দিয়ে ছ:টে চ'লল। 

দিনের পর 'দিন যেতে যেতে নৌকো একদিন এক রাজ্যে এসে পেশিছল। লোককে 
জিজ্ঞেসা ক'রে নারায়ণ জানতে পারলে যে, সে-রাজ্যের নাম কণ্ণটি । আর দেখতে পেলে 
তারই চার দাদা আগেই কণটি রাজ্যে এসে হাজির হ"য়েছে। 

বিরাট নৌকো থেকে নারায়ণকে তশরে নামতে দেখে দাদারা ব'ললে, “নারাণ, তুই 
এখানে 'কিজন্যে এল ? 

নারায়ণ ব'ললে, “বাবার স্বপ্নের সত্য-সম্ধানে আমি বেরিয়েছি। তোমরা সম্ধান 
কিছু পেলে? 

তারা ব'ললে, “এই শহরেই আমরা বাবার স্বপ্নের সত্য-সম্ধান পেয়ে গোছ ।, 

নারায়ণের 'কিম্তু দাদাদের কথায় বিশ্বাস হ'ল না। 

পরের 'দিন নারায়ণ কর্ণটি রাজ্য থেকে আবার নৌকো ছেড়ে দিলে । বহুদূর যাবার 
পর দাঁড়ীরা কোন কূল দেখতে না পেয়ে ভয় খেয়ে গেল। তারা খুব ক্লাস্তও হ"য়োছল। 
অনেক বৃঝিয়ে-সুবিয়ে দাঁড়ীদের নারায়ণ ঠাণ্ডা রেখে দিলে । 

একদিন তারা সমুদ্রের মাঝে একটা “দাঁড়া দেখলে । মাঝিরা সম:দ্রের সেই নতুন 
দাঁড়া দিয়ে নৌকো চালালে। যেতে যেতে ভোর হ'য়ে এলে আবছা আলোয় 
সবাই দেখলে নৌকো তারে এসে ঠেকেছে । তারের লাগোয়া 'বিরাট এক গভাঁর 
জঙগল। 

নৌকো থেকে নারায়ণ লক্ষ্য ক'রলে, এক অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে জঙ্গল থেকে দ্রুত 
বেরিয়ে এসে স্নান ক'রলে। তারপর কমণ্ডল্‌তে জল ভ'রে নিয়ে ভিজে কাপড়ে আবার 
প্রত পায়ে বনের মধ্যে 'মালিয়ে গেল। 

নৌকো তারে নঙ্গর ক'রতেই নারায়ণ তলোয়ার নিয়ে নৌকো থেকে নেমে বনের 
মধ্যে ঢুকে গেল। 'বিম্তু মেয়েটির কোন সম্থান পেলেনা। নারায়ণ নৌকোয় ফিরে 
এল। মাঁবঝিদের বললে, “সামনে যে বড় জঙ্গল দেখাছ নিশ্চয়ই এখানে বাঘ ভালুক 
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' থাকে । তোমরা তীর থেকে অন্ততঃ পশচশ হাত দরে সব সময় নৌকো নঙ্গর ক ”রে। 
রাখবে । 

মাঝিরা তাই ক'রলে। 

সারাদিন আনন্দ ক'রে খেয়ে-দেয়ে মাঝিরা রাতে সবাই ঘুমিয়ে পণড়ুল। 

খুব ভোর ভোর উঠে নারায়ণ নৌকো থেকেই দেখতে পেলে, সেই মেয়েটি 
আবার জঙ্গল থেকে এসে স্নান করছে । স্নান সেরে কমণ্ডল্‌তে জল ভ'রে আবার, 
বনের দিকে যাচ্ছে । নারায়ণ আগের দিনের মতোই মেয়েটির পেছদ পেছু চ'লল ॥. 
যাবার নময় মাঝিদের ব'লে গেল, “ঘতক্ষণ না আমি ফিরে আসি ততক্ষণ তোমরা, 
আমার জন্যে অপেক্ষা ক'রবে।' 

ঝেঠোঝাড়ের ফাঁকে ফাঁকে, বড় বড়, গাছের আড়ালে আড়ালে এ'কে বে'কে মেয়েট' 
জঙ্গলের পথ ধ'রে যাচ্ছে। আর পেছনে পেছনে নারায়ণও যাচ্ছে। যেতে যেতে 
শুক্‌নো পাতার ওপর নারায়ণের পা প'ড়ে পাতাগুলো খড়মড় শব্দ ক'রে উঠল ॥ 
শন্দ শুনে মেয়েটি পেছন পানে তাকিয়ে থমকে দাঁড়য়ে প'ড়ল। তআরপর নারায়ণকে 
দেখে জিজ্ঞেসা ক'রলে, “কে তুমি ? 

নারায়ণ কোমরে বাঁধা খাপ্‌ থেকে একখানা তলোয়ার টেনে 'নিয়ে মেয়েটিকে 
ব'ললে, “তুমি কে? আগে তা” বল।, 

মেয়েটি একটু হেসে ব'ললে, “আমাকে দেখে তোমার কা মনে হয় ? 

নারায়ণ বললে, “তোমার চেহারা দেখে তো মনে হয়ঃ তুমি কোন রাজার মেয়ে. 
কোথায় থাক তুমি? 

মেয়োট ব'ললে, “সেকথা পরে ঝ'লাছ। আগে বল, তুমি কে? 

নারায়ণ উত্তর দিলে, 'আমি অমুক দেশের শালপন রাজার পন্ত্।” 

মেয়েটি একটু ভেবে 'নিয়ে বললে, “ও তাহ'লে ঠিকই অনুমান ক'রোছি।' 

নারায়ণ বললে, “কী অনুমান ক'রেছ ?, 

মেয়েটি ব'ললে, “তোমার বাবাকে প্রাতদিনই আমি ডাকি।, 

নারায়ণ ব'ললে, “কেন ডাকো ? 

মেয়োট উত্তর দিলে, “আমাকে উদ্ধার করবার জন্যে ।, 

নারায়ণ ব'ললে, 'তাহ'লে তুমিই ওহে শালপুন রাজা, প্রাণ যায় ইত্যাঁদ বলে 
আমার বাবাকে স্বপ্নে ডাকো ?, 

মেয়েটি মাথা নেড়ে বললে “হ্যা, আমিই অমন ক'রে তোমার বাবাকে ডাকি ।: 
আর আম হচ্ছ সিংহলের রাজার মেয়ে।" 

নারায়ণ 'জিজ্ঞেসা ক'রলে, এখানে কেমন ক'রে এলে ? 

মেয়েটি ব'লতে লাগল, “আমি ছেলেবেলায় বেটাছেলের পোষাক প'রে থাকতুম॥ 
যখন আমার বয়স বছর পাঁচেক তখন একদিন বাগানে নিজের মনে খেলা ক'রছিনু ॥ 
এমন সময় এক কাপালিক আম্বাকে চিলের মতো ছো মেরে .সেখান থেকে ধ'রে. নিয়ে 
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এল এখানে । কাপালিক কালীমায়ের মন্দিরে একশো সাতটা নরবাঁল দিয়েছে । আর 
একটি হ'লে তার একশো আট সংখ্যা পূর্ণ হয়॥ িম্তু মেয়েছেলে দেখে কাপালিক 
আমাকে বাল দিতে পারলে না। এখন আমার যোল বছর বয়স হ'ল । আজ এগার 
বছর আম কাপালিকের কাছে আছি। তুমি 'ফরে যাও। আমার সঙ্গে এস না। 
জানতে পারলে কাপালক মায়ের কাছে তোমাকেই বাল দেবে । তুমি এখুনি পালাও 
এ্রথান থেকে ।' 

তলোয়ার খাপে পুরে মেয়েটির আরও একটু কাছে যেয়ে নারায়ণ বললে, “না, 
যতক্ষণ তোমাকে কাপালকের হাত থেকে উদ্ধার ক'রতে না পারছি ততক্ষণ আম এখান 
খেকে নড়াছ না'।” 

মেয়েটি জিজ্ঞেসা ক'রলে, এত দূরে তুমি কী ক'রে এলে? 

নারায়ণ জবাব 'দিলে, 'নৌকোয় ক'রে এসেছি।" 

মেয়েটি আবার বললে, “তাহ'লে এখন এখান থেকে চ'লে যাও। আমাকে 
কাপালিকের হাত থেকে উদ্ধার ক'রতে তুমি কিছুতেই পারবে না।, 

নারায়ণ জেদ ধরলে, “না । কিছুতেই আম যাবো না।' 

তখন মেয়েটি নারায়ণকে ব'ললে, “মোটেই দেরী করোনা । এস, তোমাকে এই- 
খানে মায়ের বেলপাতায় ঢাকা 'দিয়ে লাকয়ে রাখি । পরে তোমার সঙ্গে কথা হবে।” 
এই ঝলে মেয়েটি নারায়ণকে বেলপাতা চাপা 'দিয়ে লুকিয়ে রাখলে । তারপর 
কমণ্ডল হাতে কাপািকের কাছে যেতেই কাপালিক বললে, “তোমার আজ এত দেরী 
হ'লসকেন? 

মেয়েটি থতমত খেয়ে বললে, “একটু দেরণই হ'য়ে গেল বাবা ।, 

কাপা?লক একটু "চিন্তা ক'রে ঝললে, 'মনে হ'চ্ছে এ জঙ্গলে কোথায় যেন একটা 
মানুষ এসেছে £ 

কাপালিকের কথায় মেয়োট ভয়ে ভয়ে বললে, “কই, না তো বাবা । 

কাপা'লিকের 'কম্তু সন্দেহ গেল না। সে মেয়েটিকে ঝ'ললে, 'দাঁড়া তুই এখানে । 
চারাদিকটা আম একটু দেখে আ'স।' এই ব'লে কাপা'লিক সেখান থেকে চ'লে গেল। 
আর মেয়েটি একদষ্টে কালমূতি'র পানে চেয়ে রইল। তর দু*চোখ বেয়ে. জল 
ঝরতে লাগল ॥ সে মনে মনে মাকে বলতে লাগল, “মা, এ-যান্রা রক্ষে করো ।” িছ- 
ক্ষণ পরে মেয়েটি হঠাৎ শুনতে পেলে কালী মা দৈববাণগ ক'রছেন, 'কাঁদিস না বেটী। 
যে ছেলে এই জঙ্গলে এসেছে সে-ই তোর বর। কাপালিক যখন আমার কাছে তাকে 
বাল দেবার আগে প্রণাম ক'রতে বলবে তখন ছেলেটি যেন ব'লে--কিভাবে প্রণাম 
ক'রতে হয় তা সে জানে না। কাপালিক ষেইমান্ত ভূমষ্ট হ'য়ে প্রণাম করা 
দেখাতে যাবে অমনি ছেলোট যেন আমার হাতের এই খাঁড়া নিয়ে এক কোপে 
কাপালিককে দ'ফাঁক ক'রে দেয়। 

কালণমায়ের দৈববাণী শুনে মেয়েটি অবাক হ'য়ে অপেক্ষা ক'রতে লাগল । 
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এদিকে সেই 'বিরাট জঙ্গল তব তম ক'রে খজে শেষে বেলপাতার ভেতর থেকে বার 
ক'রে কাপালিক নারায়ণকে ধ'রে নিয়ে এল। তারপর মেয়েটিকে ব'ললে, “যা বেট”, 
এই লোকটাকে তুই এঁ সামনের পুকুর থেকে চান করিয়ে নিয়ে আয়। দেখিস যেন 
পালিয়ে নাযষায়। আম পুকুরের ঘাট পর্যস্ত নজর রাখছি ।* মেয়েটি মাথা নেড়ে 
যাচ্ছ বাবা' কলে নারায়ণকে পুকুরের জলে স্নান করাতে নিয়ে গেল। পথে যেতে 
যেতে মেয়েটি নারায়ণকে কালমায়ের দৈববাণশর কথা বললে । নারায়ণ অবাক 
হ'য়ে গেল। 

স্নান কাঁরয়ে নারায়ণকে নিয়ে মেয়েটি কাপািকের কাছে হাজির হ'তেই কাপালিক 
প্‌জো আরস্ভ ক'রলে। প্‌জোর শেষে কাপালিক নারায়ণকে বললে, “তুই এবার মাকে 
দপ্ডবং প্রণাম কর: ।+ 

নারায়ণ ব'ললে, মাকে কেমন ক'রে দণ্ডবৎ প্রণাম ক'রতে হয় আমি তা জানিনা 
বাবা । আমাকে প্রণাম করা দোঁখয়ে দাও।, 

কাপালিক তখন লম্বা হ'য়ে শুয়ে ব'ললে, “এই দেখু, এমনি ক'রে দণ্ডবৎ প্রণাম 
ক'রাবি।, 

এই কথা যখন ব'লছে তখাঁন নারায়ণ কালাীমায়ের হাত থেকে খাঁড়াটা 'নয়ে 
কাপািকের ঘাড়ে ঝেড়ে এক কোপ: ঝাঁসয়ে দিলে । কাপািক ম'রে গেল । 


আবার দৈববাণ হ'ল, 'আগে তোরা 'বিয়ে কর:।+ মেয়েটি বললে, পকভাবে 
আমাদের 'বিয়ে হবে মা 2, 

মা বললেন, "আমার সামনে মালা বদল ক'রে তোরা 'বিয়ে কর:।, 

মায়ের আদেশ পেয়ে নারায়ণের সঙ্গে মেয়েটির মালা বদল ক'রে বিয়ে হ'য়ে গেল। 
বিয়ের পর কালী মা আবার দৈববাণস ক'রলেন, “পাশে যে বাঘটা কাপাঁলিক বেধে 
রেখেছে ওটা খুলে দে। ও* তোদের কিছ? ক'রবে না।' দৈববাণশ শুনে মেয়েটি 
বাঘের বম্ধন খুলে দিলে। 

নারায়ণ তার বাবার স্বপ্নের কথা মনে করলে । খুলে দিতেই বাঘটা বনের মধ্যে 
পালিয়ে গেল। 

আবার মায়ের দৈববাণণধ হ'ল, নারায়ণ, তোরা দু'জনে নৌকোয় ফিরে যা। তোর 
যত দাঁড়ী আছে তাদের এখানে নিয়ে আয় । সবাই মিলে তরবা'রির ডগা দিয়ে আমার 
বেদীর ঠিক নীচেটা সারারাত ধ'রে খখ্ডুবি। সারারাতে এখানে যত মাঁণিক পাবি 
সবই নৌকোয় ভর্তি ক'রে দেশে নিয়ে যাবি।, ্‌ 

কালী মায়ের দৈববাণী শুনে সস্তশক নারায়ণ নৌকোয় গেল। মাঝিদের ডেকে 
এনে সারারাত ধ'রে দেবীর বেদীর নীচে মাটি খংড়ে খখড়ে প্রচুর মাঁণক পেলে। 
সেগুলো মাঝরা নৌকোয় 'নিয়ে যেয়ে নৌকো ভার্ত ক'রে ফেললে । তারপর স্ত্রীকে 
সঙ্গে নিয়ে নারায়ণ নৌকোর মাঝখানে বসল। আর বন্রিশ জন দাঁড়ী মনের আনন্দে 
গান গাইতে গাইতে নৌকো ছেড়ে দিলে মাঝসমূদ্রের দিকে । | 
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1িছুদ্‌র যাবার পর নৌকো থেকে সবাই লক্ষ্য ক'রলে, সম:দ্রের মাঝখানে জলের 
ওপর একটা কড়ে আঙ্গুল সোজা হ'য়ে কিছুদূর গেল। তারপর জলের মধ্যেই ডুবে 
গেল। সবাই বুঝলে, কালীমা কৈলাস চ'লে গেলেন। ৰ 

নৌকো জল কেটে তরৃতর- ক'রে এিয়ে চ'লেছে। এক সময় নারায়ণ সিংহল 
রাজকন্যাকে বললে, বাবার স্বপ্নের প্রথম অংশটা তো দেখা হ'ল। শেষ দিকটা তো 
কই দেখা হ'ল না? 

স্বামীর কথা শুনে সংহল রাজকন্যা একটা বাঁশ বাজালে। সঙ্গে সঙ্গে আকাশ 
থেকে দৈববাণণ হ'ল, “তুমি একা দেখবে কেন? তোমাদের রাজসভাতে সব কিছুই দেখান 

ছবে। 

কয়েকদিন পরে নারায়ণের নৌকো কণটি রাজ্যে এসে পৌছে গেল। নারায়ণ 
দেখতে পেলে, দূরে তার দাদাদের নৌকো বাঁধা আছে। খবর নেবার জন্যে সে 
তাড়াতাঁড় সেখানে যেতেই মাবিরা জানালে, তার দাদারা অনেকাদন হ'ল এ রাজ্যের 
কোথায় আছে তা" তারা জানে না। 

একথা শুনে নারায়ণ স্ত্রী» মাঝি ও মাঁণিক সবাকছ? ফেলে রেখে দাদাদের সম্ধানে 
বেরিয়ে প'ড়ল। 

রাজোর 'বাভন্ন জায়গায় সম্ধান ক'রতে ক'রতে রাজধানীতে এসে হাজির হ'ল। 
একজনের কাছে জানতে পারলে, তার দাদারা রাজকুমারীর কাছে পাশাখেলাত্র 
হেরে যেয়ে কণটিরাজের বন্দীশালায় আবদ্ধ হ'য়ে আছে। নারায়ণ নৌকোয় না 
ফিরে রাজবাঁড়র আশেপাশে ঘুরতে লাগল । এই সময় একজন লোকের সঙ্গে তার 
খুব বদ্ধৃত্ব হ'য়ে গেল। 

একদিন বন্ধুকে নারায়ণ ঝ'ললে, “আচ্ছা, রাজকুমারী কী এমন পাশা খেলে 
যে সব রাজার ছেলেই খেলতে এসে তার কাছে হেরে যায় ? 
. বম্ধূ বললে, “আমি তো রাজবাড়তে কাজ করি। তাই আমার ওসব কিছ? বল্পা 
নষেধ।, 

নারায়ণ নাছোড়-বান্দা। বন্ধুকে অনেক অনুরোধ-উপরোধ ক'রলে। বধু 
িসাঁফস ক'রে বললে, 'আমি তোমাকে রাজকুমারীর পাশাখেলার ব্যাপারটা ব'লতে 
পারি, যাঁদ তুমি সেকথা কাউকে না বলো । 

নায়ায়ণ ঝ'ললে, “আম কথা রাখবো ॥ তোমার কথা আম কাউকে বলবো না। 

বম্ধু বললে, “যে রাজকুমার আসে তার সঙ্গে রাজকন্যা যখন রাতে পাশা খেলতে 
বসে তখন তার পাশেই থাকে তার এক সখাঁ। আর সখণীর সামনে একটা পোষা 
ইশ্দুরের মাথায় বসানো থাকে একটা প্রদীপ । প্রদীপের আলোয় পাশাখেলা চ'লতে 
থাকে। ই'দুরটা সহজে নড়েও না, চড়েও না। পাশাখেলা যখন পুরোদমে চ'লতে 
থাকে তখন রাজকুমারীর দখা বুড়ো আঙ্গুলের তিনটে টুসি দেয়। আঙ্গুলের ট্াসর 
শহ্দ পেলেই ই'দুরটা পালিয়ে যায়। হঙ্গে সন্গে ইপ্দরের .মাথার বষানো প্রদনীপটা 
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উল্টে পড়ে নিবে যায়। প্রদীপটা আবার জবালতে ক'রতে অন্ধকারে রাজকুমার 
প্রাশা ওলট-প্নট ক'রে দেয়। প্রদ্রীপ জৰাল্ হ'লে দু'এক দানেই রাজকুমারী জিতে 
যায়। এমনি ক'রেই সব রাজ্পহনতরের মতো তোমার দাদাদেরও বন্দ্রী ক'রে রেখেছে ।” 
বন্ধুর মুখে রাজকুমারীর প্লাশাখেলার বৃত্াস্ত শুনে নারায়ণ ভাবতে লাগল। 
একসময় বন্ধূকে ব'ললে, রাজকুমারী কোথায় পাশাখেলা শিখেছে বলতে পার ? 
বন্ধ; বললে, «এক ব্রাহ্মণ ও তার কন্যার কাছে রাজকুমারী পাশাখেলা শিথেছে।* 
পরের দিন সকালেই বম্ধুর কাছে ব্রাঙ্ণের ঠাঁই-ঠিকানা নিয়ে নায়ায়ণ বেরিয়ে 
পণড়ল। 

রাক্গণের বাড়তে পেশছে ব্রাঙ্গণকে প্রণাম করলে । অনেক কাকতি-মিনাতির 
পরে ব্রাঙ্মণ নারায়ণকে পাশাখেলা শেখাতে রাজ হ'ল। 

ব্রাঙ্মণ ও তার কন্যার কাছে পাশাখেলা শিখে নিতে নারায়ণের অনেকাঁদন লেগে 
গেল। কিন্তু ই'দুরের ব্যাপারটা ব্রাঙ্মণ-কন্যা নারায়ণকে কিছতেই ব'ললে না। 

এ ব্রাক্মণের বাড়িতে এক বুড়ো চাকর ছিল। তার কাছে ই'দুরের ব্যবস্থার 
সন্ধান পেলে। সে ব'লে দিলে, “বেড়ালের হাড়ের পাশা নিয়ে গেলে জিততে পার ।” 
পথে যেতে যেতে সে অনেক কণন্টে বেড়ালের হাড়ের পাশা তৈরী করালে । 

বেড়ালের হাড়ের পাশা বগলে ক'রে নারায়ণ রাজবাঁড়তে গেল। সেখানে 
দেউঁড়িতে ঘণ্টায় ঘা 'দিতেই ঘণ্টা বেজে উঠল । রাজকুমারীর দাসী বোরয়ে এসে 
দেখলে, এক রাজপূন্্র দরজায় দাঁড়িয়ে। নাম, ধাম, উদ্দেশ্য জেনে নিয়ে দাসী 
নারায়ণকে অন্দরে নিয়ে গেল। রাজবাড়িতে খাওয়া-দাওয়ার কোন ঘটি হ'ল 
না। রাতে দাসী নারায়ণকে রাজকুমারীর ঘরে 'নিয়ে গেল। 

রাজকুমারী ও তার সখী একপাশে ব'সেছে। আর নারায়ণ অন্য পাশে 
বসেছে। 

নারায়ণ লক্ষ্য করলে, পাশে বসানো প্রদীপটা মাঝে মাঝে নড়ছে । 
ইন্দুরের মাথায় প্রদশপটা'যে বসানো আছে তাতে আর সন্দেহ রইল না। 

জোর পাশা খেলা চ'লছে। কিছুক্ষণ পরে রাজকুমারী সখীর 'দিকে চাইতেই 
আঙ্গুলের তিনবার টুসি দিলে। কিন্তু প্রদীপ আর উল্টোল না। যেমন জুলছিল 
তেমনই জব্লতে লাগল । 

বেড়ালের হাড়ে তৈরণ পাশা থেকে বেড়ালের গম্ধ পেয়ে ইদুর ভয়ে জড়োসড়ো । 
একটুও নড়ল না। সখাঁ আর একবার আঙ্গুলের টুসি দিলে। তবুও কিছ হল না। 
রাজকুমার ও তার সখাঁর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। কিছ?ক্ষণের মধ্যেই নারায়ণ 
রাজ্বকুমারীকে হাঁরয়ে 'দিলে। সখী নারায়ণকে ব'ললে, “পাশা খেলায় তুমি খন 
হারিয়ে দিয়েছ তখন রাজেকুমারীকে বয়ে ক'রতে হবে ।” 

নারায়ণ পাশা কোঁচড়ে গজ নিয়ে বললে, “মামি রাজকুমারীকে বিয়ে ক'রবো 
মা। তবে খুটি অন_কোধ রাখতে চারে । 
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রাজকুমারী ঝললে, পনশ্চয়ই রাখবো । বল, কী তোমার অনুরোধ ।, 

নারায়ণ বললে, আমার চারজন দাদা পাশা খেলতে এসে বন্দ হ'য়ে কারাগারে 
'আছে। তাদের মন্তি দিতে হবে। আর আম কিছ: চাই না। 

রাজকুমার? খুশী হ'য়ে বললে, ধনশ্চয়ই তাদের আমি কাল সকালেই মূন্ত ক'রে 
দোব।” 

নারায়ণ বললে, “আরও একটি কথা আছে আমার । 

রাজকুমারী নারায়ণের মুখের 'দিকে চেয়ে ব'ললে, বল, কণ কথা? 

নারায়ণ ব'ললে, “আমাকে কথা 'দিতে হবে আর কোনদিন ইশ্দ্‌র নিয়ে পাশা 
খেলে অন্যায়ভাবে কোন রাজপূত্রকে বন্দী করবে না।, 

রাজকুষারণ তাতেই সম্মত হ'ল। 

পরের দিন সকালে দাদাদের মুত্ত ক'রে নিয়ে নৌকোয় ফিরে এল । ঘাটে আরও 
দু'একদন নৌকো থাকল । সে কশদন আনম্দ-আমোদে সবাই কাটালে। 

দাদারা দেখতে পেলে, নারায়ণের নৌকোর মধ্যে এক অপূর্ব সুশ্দরণী কন্যা 
আছে। 

একসময় নারায়ণ দাদাদের ব'ললেঃ “বাবার স্বপ্নের কিনারা কী ক'রলে 
€তোমরা £ 

বড়দাদা বললে, “সেসব আমরা ক'রে ফেলেছি ।' 

নারায়ণ বললে, “কই দেখি কী করেছ? 

ছোটদাদা একটা বাঁধানো পট এনে হাজির ক*রলে। পট দেখে নারায়ণ মনে মনে 
হাসল । মুখে কিছু বললে না। 

নারায়ণের নৌকোয় কম্দরী কন্যাকে দেখে দাদারা গোপনে নানান জজ্পনা-কঙ্গনা 
করতে লাগল । শেষে তারা ঠিক করলে, যেভাবেই হোক নারায়ণকে নৌকো থেকে 
জলে ফেলে 'দিতে হবে। 

এদকে নারায়ণের দাদাদের ভাবগাঁতিক দেখে 'সংহলের রাজকন্যা স্বামীকে 
বললে, “তুমি ওদের জাহাজে যেও না। আমার কেমন যেন ভাল ঠেকছে না।' 
নারায়ণ বললে, “ওসব তুমি কিচ্ছু ভেবো না। দাদাদের সঙ্গে নিয়েই আমি দেশে 
?রে যাবো ।, 

দুশদন পরে সবাই সমংদ্রে নৌকো ছেড়ে 'দিলে। যেতে যেতে দাদারা তাদের 
নৌকো থেকে বললে, “নারাণ, তুই আমাদের নৌকোয় আয়। সবাই মিলে একটু 
খেলাধুলো ক'রবো।? 

দাদাদের কথায় নারায়ণ 'নজের নৌকো থেকে যেইমান্ন দাদাদের নৌকোয় 
যাবে অমান এক দাদা এসে তাকে ঠেলে সমুদ্রের জলে ফেলে দিলে । 

সম.দ্রের জলে শ্বামীকে ভবে যেতে দেখে 'সিংহলের রাজকন্যা বাঁশি বাজালে। 
বাঁশি বাজাতেই আকাশ থেকে একটা বড় 'তিত লাউ ঝপাং ক'রে এসে প'ড়ল নারায়ণের 
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সামনে । তিত লাউ জলে ভাসতে লাগল । আর নারায়ণ সেই লাউ ধ'রে ভাসতে 
ভাসতে কোন: দিকে চ'লে গেল । 

তারপর দিনকয়েকের মধ্যে নৌকো নিয়ে চারজন রাজপনত্র দেশে এসে পৌছে 
গেল। ছোট তন রাজপুত্র 'িংহলের রাজকন্যাকে বললে, “তুমি বড়দাকে 
বিয়ে করো ।, 

রাজকন্যা ঝললে, “আমাকে ছ'মাস সময় 'দিতে হবে। তারপর আমি বিয়ে 
করবো । আর আমাকে রাজবাঁড় থেকে 'কিছুদূরে আলাদা একটা বাঁড়তে & 
ছ'মাস থাকতে দিতে হবে । আমি ব্রত পালন ক'রবো । 

তাতেই রার্জপুত্রেরা রাজি হ'য়ে রাজবাড়ির কিছ: দূরে সম:দ্রের ধারে একটা 
বাড়তে রাজকন্যাকে রেখে 'দিলে। রাজপতুন্তরেরো তাদের বাবাকে নারায়ণের কথা 
কিছুই বললে না। আর রাজাও কিছু জিজ্ঞেসা ক'রলে না। 

রাজা ছেলেদের একদিন ডেকে ব'ললে, “আমার স্বপ্নের কতদূর কী ক'রলে 
তোমরা ? 

বাবার কথা শুনে এক ছেলে সেই পটটা এনে রাজাকে দেখালে । রাজা 
বিরন্ত হ'ল। তা” গ্রাহ্য ক'রলে না। 

ওদকে তিত লাউ ধ'রে ভাসতে ভাসতে নারায়ণ এসে ঠেকল বহ্‌দূরে সমুদ্রের 
[কিনারায় । জল থেকে উঠে কিছুক্ষণ হাঁপ নিলে । তারপর পাশেই একটা শুকনো 
ফুল বাগানে যেয়ে দাঁড়াল। 

বাগানে পা দিতেই শুকনো বাগান সব্‌জ পাতায় ও ফুলে ভ'রে উঠল। 

দুরে রাখাল ছেলেরা মাঠে গরু ছেড়ে এক কাছে ব'সে জটলা ক'রছিল। তারা 
দূর থেকে ফুল বাগানের দিকে চেয়েই অবাক হয়ে গেল। তারপর দল বেধে ছুটে 
এল বাগানের কাছে । দেখলে, এক সুন্দর চেহারার লোক বাগানের মধ্যে ঘোরাফেরা 
ক'রছে। তাকে কোন কথা না ব'লে তারা ছুটল বাগানের মালিনীর কাছে। তার 
কাছে যেয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে খবর দিলে । মালিনী কথাটা শুনে প্রথমে বি*বাসই 
ক'রতে চাইলে না। কিন্তু রাখালদের হাঁপাহাঁপিতে গেরম্থালির কাজ বন্ধ রেখে 
বাগানে যেয়ে হাজির হ'ল। বাগানে ফুলের বাহার দেখে অবাক । নারায়ণের কাছে 
যেয়ে মালিনী ব'ললে, “তুমি কে বাবা? কোথায় তোমার বাড় ? 

নারায়ণ বললে, 'মান্সি আমার কেউ নেই। আমার নাম নারায়ণ ।, 

মাঁলনী বললে, “আহা, বেশ স্ম্দর নামাটি তোমার বাবা । আমার ছেলোপলে 
নেই। তুমি যাবে আমার বাড়তে ?% 

নারায়ণ একটু হেসে ব'ললে, মাসি, তুমি যদি দয়া ক'রে আমাকে তোমার বাড়িতে 
থাকতে দাও তাহ'লে আমার বড় উপকার হয়।, 

তারপর মালিন" নারায়ণকে তার বাড়তে নিয়ে গেল। নারায়ণও সেখানে বেশ 
আরামে থাকতে লাগল । 
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মালিন" প্রতিদিন বাগান থেকে ফুল তুলে আনে । ফুলের মালা তোর করে। 
সেই মালা আর ফুল নিয়ে রাজবাড়িতে দিয়ে আগে । রাজবাড়ি থেকে যা পায় 
তাই 'দিয়েই নারায়ণ ও মালিনীর দিন চ'লে যায়। 

একাঁদন নারায়ণ মালিনীকে জিজ্ঞেসা ক'রলে, মাসি, তুমি রোজ রোজ কা'কে 
ফুল দিয়ে আস? 

মালিনী ব'ললে, “কে এক মেয়ে এসেছে রাজবাড়িতে। সে আবার ছ'মাস বেত 
ক'রছে। আম তাকেই ফুল, মালা 'দিয়ে আসি ।” 

তারপর নারায়ণ খধটয়ে খখটয়ে মালিনীর কাছে রাজবাড়ির মেয়েটির চেহারা ও 
কথাবাতরি ঢং ঢাং জেনে বুঝতে পারলে, এ মেয়েই তার স্ত্রী । 

একাঁদন নারায়ণ বাগান থেকে ফুল এনে বিনিস্‌তোয় মালা গে'থে সেই মালার 
ফুলের পাপাঁড়তে নিজের নাম খে দিয়ে মালিনীকে ঝললে, “মাসি, রাজকন্যাকে 
আজ এই মালা 'দিয়ে শুধূবেঃ_ কেমন হয়েছে। আর সে কী বলেতা' আমাকে 
এসে লো, 

রাজি হ'য়ে ফুল ও মালা নিয়ে মালিনী চ'লে গেল। রাজকন্যাকে ফল ও 
মালা দিতেই রাজকন্যা মালা দেখে অবাক হ'য়ে গেল। 

মালিনী ব'ললেঃ “আজ মালা কেমন হয়েছে মা? 

রাজকন্যা বললে, খাব সুম্দর হয়েছে । কে গে'থেছে এ মালা ?' 

মালিনী থতমত খেয়ে ঢোক গিলে ব'ললে, “আমার এক বোনাঝ আছে বাড়িতে । 
সে-ই এ মালা গেথে দিয়েছে মা। 

রাজকন্যা আর কোন কথা না ব'লে কিছ বেশশ টাকা দিয়ে মালিনীকে বললে, 
'তুমি রোজ এরকম মালা আনবে । আর একদিন তোমার বোনবিকেও আমার কাছে 
নিয়ে এস।' | 

মাঁলিনীর ভয় হ'ল। তবুণ্ড বললে, “আচ্ছা মাঃ তারপর টাকাকাড় 'নিয়ে 
মালিনী বাঁড় চ'লে গেল। 

নারায়ণ রাজকন্যার কথা জানতে চাইলে মালিনী বললে, “মালা খুব পছন্দ 
হয়েছে । আর টাকাও বেশণ দিয়েছে । কিশ্ত; মহা মৃশাকল হ'য়ে গেছে বাবা ।” 

নারায়ণ ব'লল্পেঃ 'আবার কী হ'ল মাসি? রাজকন্যা তোমাকে ধমক-টমক দিয়েছে 
নাকি? 

মালিনী ব'ললে. “নারে বাবা, না। সেসবকিছু নয়। আমি ঝলন, আমার 
বোনবঝি মালা গেথেছে। অমনি রাজকন্যা বললে, তোমার বোনাঁঝকে অবশ্যই 
একাদন আমার কাছে নিয়ে এস। তাই এখন ভীবাছ, কণী হবে ।” 

মারায়ণ হেসে বললে, এই কথা! বেশ তো, একদিন আমাকে সেখানে নিয়ে 
যাবে। 


শালপদন রাজার স্বপ্ন 8৭ 


মালিনী ব'ললে, তুই বেটাছেলে। তোকে আমি নিয়ে গেলে ধড়ে আমার মাথা 
থাকবে % 

নারায়ণ একটু আবদার ক'রে বললে, “না মাসি, আমাকে তুমি মেয়ে সাজিয়ে এক- 
দিনের মতোও রাজকন্যাকে দেখিয়ে আনবে চল । তোমার ভয় নেই । 

যোঁদনই ফুল, মালা রাজকন্যাকে 'দিতে যায় সেইদিনই বোনঝিকে নিয়ে াবার 
জন্যে রাজকন্যা মালিনীকে খুব ক'রে বলে। এদিকে নারায়ণও রাজকন্যার কাছে 
যাবার জন্যে ছটফট করে। 

অগত্যা একদিন মালিনী নারায়ণকে মেয়ে সাঁজয়ে তার মাথায় ফৃলের ধাঁকা 
দিয়ে চাঁদনশ-ঘাটে যেখানে রাজকন্যার আবাস ছিল সেখানে নিয়ে যেয়ে হাজির হ'ল। 
সামনে আসতেই রাজকন্যা স্বামীকে চিন্তে পারলে । তারপর দু'জনের মধ্যে 
অনেক কথাবার্তা হ'ল। কথাবাতাঁ শেষ হ'লে নারায়ণ মালিনীর বোনঝি সেঞ্জে 
আবার মালিন”র বাড়তে 'ফিরে এল । 

এদিকে শালপুন রাজা স্বপ্নের সত্যকে দেখবার জন্য চণ্চল হ'য়ে উঠেছে। মম্ত্রীর 
সঙ্গে যুত্ত-পরামর্শ ক'রে রাজ্যে সোনার চেংড়া ঘোরাতে হুকুম দিলে। সোনার 
চেংড়া রাজ্যময় ঘোরানো হ'তে লাগল । 

নারায়ণ সোনার চেংড়া ধরলে । সোনার চেংড়া আটক হ'য়েছে শনে কে আটক 
ক'রেছে তার সম্ধানে রাজার লোকেরা বেরিয়ে পঞ্ডুল। 

সম্ধান পেলে তারা মালিনীর বাড়িতে । রাজার লোক মালিনীকে ডেকে বললে, 
“তুমি সোনার চেংড়া ধরেছে? চল তুমি রাজাকে স্বপ্নের সত্য দেখাতে ।” 

মালিনী বললে, একটিবার দাঁড়াও। আমি বাঁড়র ভেতর থেকে আঁস। এই 
ব'লে ভেতরে যেয়ে নারায়ণকে সব ব'ললে। 

নারায়ণ মালিনীকে বললে, “বাইরে রাজার .লে।ককে তুমি যেয়ে বল--হপ্নের 
সত্যকে দেখানো হবে । তবে রাজাকে 'দিন ধার ক'রে একটা বড় রকমের সভা করতে 
হবে। আর এখান থেকে রাজসভা এবং সেখান থেকে সমুদ্রের ধারে চাঁদনীর ঘাটে 
রাজকন্যার একতলা বাড়ি প্স্ত কাপড়ের কাণ্ডার ক'রে 'দিতে হবে । 

বাঁড়র বাইরে এসে মালনগ রাজার লোককে এ সব কথা ব'ললে। 

রাজার লোকও রাজীকে সব কথা শোনালে । রাজা শুনে খাঁশ হয়ে সভার 
আয়োজন ক'রতে আদেশ দিলে । 

কয়েফাঁদনের মধোই মালিনীর বাণ্ডি থেকে সভাঙ্ছল, সেখান থেকে চাঁদন”র বাঁধা- 
ঘাট পর্যন্ত কাপড়ের কাণ্ডার ক'রে দেওয়া ই'ল। 

বহু রাজ্যের রাজাকে শালপুনরাজা সভায় আসবার জন্যে নেমতন্য পাঠিয়ে দিলে । 
েকে রাজঈভার পাশ দিয়ে গেল চীরদিনীর বাঁধাথাটে, সৈথান থেকে স্রীকে সং্গ 
€নয়ে ফিরে এল মালিনপর বাড়তে । দুস্জনের ঈধ্যে অরনেক বথাধাতী হ'ল। 


৪৬ নিযনদামোদ.রর লোক-গজ্প 


[সংহলের রাজকন্যা স্বামীকে বললে, “সব দেখানো হবে। আগে রাজসভায় 
আমাকে 'নিয়ে চল।, 

তারপর স্বামী-স্ত্রী দু'জনেই মালন?কে প্রণ।ম ক'রে কাপড়ের কাণ্ডারের ভেতর 
দিয়ে রাজার সভায় এসে হাজির হ'ল । সভা তখন লোকে লোকারণ্য। 

একপাশে রাজা সিংহাসনে বসেছে । অন্যান্য রাজারাও সামনের সারিতে বসে। 


রাজকন্যা ও নারায়ণ দুজনেই সভার মাঝখানে এসে দাঁড়াল। সভায় নমস্কার 
জানিয়ে নারায়ণ রাজাকে বললে, মহারাজ, এবার তাহলে আপনার স্বপ্নের সত্যকে 
দেখাতে আরপ্তভ কার ? 

ঘাড় নেড়ে রাজা সম্মতি জানালে । 

1সংহল রাজকন্যা বাঁশ বাজালে। সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকে ছ'জন অপ্সরা চার- 
দিক আলো ক'রে সভার মাঝখানটিতে এসে দাঁড়াল। একজনের হাতে একটা কমণ্ডল; ॥ 
সেটা সে সিংহলের রাজকন্যার হাতে ধরিয়ে দিলে । 

কমণ্ডল হাতে নিয়ে নারায়ণের স্ত্রী রাজাকে একখানা ধারাল অস্ত এনে 'দিতে 
বললে । অস্ত্র আনা হ'ল। 

তারপর স্ত্রীর হীঙ্গতে নারায়ণ একজন অপ্সরার মুখ্ডুটা এক কোপে ঝপ ক'রে 
কেটে ফেললে । কাটতেই সেটা রুপোর গড় হ'য়ে গেল । 

ছ্বতীয় অপ্সরাকে তেমনিভাবে কাটতেই সেটা সোনার ডাল হ'য়ে গেল। ূ 

তৃতীয়টাকে কাটতেই সেটা হারের পাতা হ*য়ে গাছময় ঝলমল ক'রে 'ঝাঁলক 'দিয়ে 
ঝুলতে লাগল। চতুর্থটা থেকে হ'ল মুক্তোর ফল। মুক্োর ফলে গাছ ভার্তি 
হ'য়ে গেল। | 

পণ্চম অপ্সরাকে অস্ত 'দয়ে দৃ'ফাঁক ক'রে দিতেই সেটা অপূর্ব এক ময়ূর হ'য়ে 
সেই গাছের ওপর নাচতে লাগল । 

শেষ অগ্সরাকে কাটতেই সে বিকট এক রাক্ষসী হ'য়ে গাছের ওপর উঠে গোটা 
গাছের যা কিছু সবই 'ছি'ড়ে ছ'ড়ে খেতে লাগল । 

কিছুক্ষণ পরে নারায়ণ রাজাকে বললে, “মহারাজ, আপনার স্বপ্নকে আপনি 
নিজের চোখে দেখলেন তো ?, 

রাজার মুখে কথা নেই । অবাক হ'য়ে শুধু শব্দ ক'রলে,-হ* | নারায়ণ এবার 
স্্ীর পানে চাইলে । 'সিংহলের রাজকন্যার হাতে যে কমণ্ডলু ছিল তাতে 'ছিল 
অমৃতকুশ্ডের জল। সে কমণ্ডলু থেকে সেই জল নিয়ে চারদিকে 'ছটিয়ে দিতেই 
স্বপ্নের রূপ কোথায় মিলিয়ে গেল। আর গেই ছ'জন অপ্সরা আবার জীয়ন্ত হ'য়ে 
সভার মাঝে দাঁড়য়ে হাসতে লাগল । 

তারপর রাজকন্যা বাঁশি বাজাতেই ছ'জন অপ্সরা শো শোঁ শহ্দে উড়ে আরাশে 
মিলিয়ে গেল। যাবার সময় তারা . সিংহলরাজকন্যাকে ব'লে গেল, 'ইশ্দ্ের শাপে 
তুমি এখন পৃথিবীতেই থাক। আমরা চলন ।" 


শালপনন রাজর স্বপ্ন 


সবাই দেখে শুনে স্তন্ভিত হ'য়ে গেল। 
এবার শালপুন রাজা নারায়ণকে জিজ্ধেসা করলে? “তুমি কে বাবা ৮ 
নারায়ণ হেসে বললে, “আমি আপনার ঘোড়াশালের বড়রাণশর একমান্র ছেলে-_ 
নারায়ণ । আর এ হচ্ছে আপনার বৌমা । এই ব'লে স্বীর দিকে তাকালে । 
1সংহলের রাজকন্যা ঘোমটা টেনে রাজাকে প্রণাম করলে । নারায়ণও প্রণাম ক'রলে 
বাবাকে । আনন্দে রাজার বুক ভ'রে গেল। ব'ললেঃ "আমি খুবই খুশি । কিন্তু 
হে শালপুন রাজা 
প্রাণ যায়, প্রাণ রক্ষে কর। 
আমাকে বাঘে খেলে ।+--একথার সতাটা তো কই জানতে বা দেখতে 
পেন নাঃ 
নারায়ণ বাবাকে বললে, “সেটা আপনি আপনার বৌমাকে জিজ্ঞেসা করুন । 
রাজকন্যা বললে, হ্যাঁ বাবা, রোজ রোজ আ'মই আপনাকে ডাকাডাকি করতুম ।, 
এরপর রাজাকে সংহলের রাজকন্যা সব ঘটনা একটি একটি ক'রে বললে । 
রাজাও শুনলে । 
ছেলে ও বৌমাকে অন্দরে নিয়ে গেল। সেই সঙ্গে ঘোড়াশাল থেকে বড়রাণণকেও 
নয়ে এল । 
মন্ত্রঁকে ডেকে রাজা বললে, “ছোটরাণীর ছেলেরা আমাকে ঠকাতে চায়। ওরা 
নারায়ণের জীবনকেও শেষ ক'রে 'দিতে চেয়েছিল। তাই তাদের আমি কোন ধন- 
সম্পত্তি দোব না। সবকিছু আমি নারায়ণকে দিতে চাই ।” 
বাবার কথা শুনে নারায়ণ বললে না বাবা” তা” কেন হবে? দাদারাও তো 
আপনার সন্ভতান। আম সবাইকে নিয়েই থাকতে চাই। আপাঁন কাউকেই কোনকিছু 
থেকে বণ্সিত ক'রবেন না, 
নারায়ণের কথায় রাজা আর কিছ: বললে না। বড়রাণণ, ছোটরাণশী ও বৌশ- 
ছেলেদের নিয়ে শালপুন রাজা সুখে রাজত্ব ক'রতে লাগল । 


সাগর পল্িভ্রাণ 


কোনো পাঁরবারে সাত ভাই ছিল। তারা খুবই গরীব। ছ'ভাইয়ের বিয়ে হ'য়ে 
গিয়েছিল। বাঁক 'ছিল ছোট ভাই । ভাইয়েরা বহ্‌ কঙ্টে-সম্টে সংসার চালায় । 

অনেক দেখে শুনে এক খব জুশ্দরশ মেয়ের সঙ্গে দাদারা ছোটভাইয়ের বিয়ে দিলে । 
ছোটবৌ খুবই পয়মন্ত। সে এবাড়িতে আসার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির অবস্থা ফিরে গেল। 
দেখতে দেখতে সাত ভাই খুব বড়লোকও হ'য়ে গেল। ছোট বৌয়ের একটি বেটাছেলে 
হ'ল। মাঝে মাঝে বড় ভাই বাঁড়র সবাইকে শানয়ে বলে, “তোরা যে যাই করিস 
দুয়ারে 'ভূখিরী এলে যেন তাকে খালি হাতে 'ফাঁরয়ে দিস না। ভুলে যাস না 
আমরা গরণীব থেকে বড়লোক হ'য়েছি। 

সবাই তাই করে। দ:য়ারে 'ভিখিরশ এলে তাকে তাড়াতাঁড় 'ভিক্ষে দেয়। 

একদিন এক 'ভিঁখরী সন্নাসঈ এসে দংয়ারে দাঁড়াল। 'ভিক্ষে চাইলে। 

যে-ই তাকে ভিক্ষে দিতে আসে তাকেই বলে, ণভক্ষে নোব না।” বাঁড়র একজন 
বললে, ণভক্ষে নেবেনা কেন”? 

সম্যাসী বললে, “ভক্ষে আমি নোব। তবে যার তার হাতে নোব না, 

একজন ব'ললে, কার হাতে ভিক্ষে নেবে ? 

সন্ন্যাসী ব'ললে, ঞ%* বাঁড়র যে ছোট বৌ আছে আমি তার হাতে ছাড়া অন্য 
কারো হাতে 'ভিক্ষে ০ ॥” 

একথা শুনে ছোটবৌ সন্ব্যাসীকে ভিক্ষে দিতে এল । ছোটবৌ সম্যাসীর খব 
কাছে আসতেই সন্ন্যাসী তার ঝোলা থেকে একটা ফুল বার ক'রে ছংড়ে মারলে ছোট 
বৌয়ের নাকে। সঙ্গে সঙ্গে ছোটবৌ কুকুর হয়ে গেল। এবার সন্্যাসী ছুটতে লাগল 
আর কুকুরও তার পেছ? পেছু যেতে লাগল । বাড়ির সবাই বুঝতে পারলে, সন্ব্যাসী 
ছোটবৌকে কুকুর ক'রে নিয়ে পালিয়ে ষাচ্ছে। নাত ভাই সন্ন্যাসীকে ধরবার জন্যে 
তার পেছ্‌ পেছ ছ্টতে লাগল । যখন মাঠের মধ্যে সাত ভাই সন্নযাসীকে ধ'রবো 
ধ'রবো হ'য়েছে সেই সময়ে সধ্যাসী তাদের গায়ে জলের ছিটে 'দিয়ে দিতেই সাত ভাই 
সাতটা তালগাছ হ'য়ে গেল। সাতটা তালগাছ মাঠের মধ্যিখানে দাঁড়য়ে রইল। 
আর সম্যাসী ছোটবৌকে কুকুর ক'রে নিয়ে তার দেশে চ'লে গেল। দেশে যেয়ে 
সন্ন্যাসী ছোটবেোঁকে কুকুর থেকে আবার মেয়ে ক'রলে। সম্ন্যাসী যখন তার ঘরের 
বাইরে যায় তখন ছোটবৌকে কুকুর ক'রে রেখে যায়। বাইরে থেকে এসে তাকে আবার 
মেয়ে করে। এমনি ভাবে দিন চ'লতে লাগল । 


মায়ের পরিত্রাণ &১ 


এদিকে ছোটবৌয়ের সেই ছেলে ধীরে ধারে বড় হ'য়ে উঠল। ছেলে জ্যাঠাই- 
মায়েদের একদিন জিজ্ঞাসা ক'্রলে, “আমার মা কোথায়? আর বাবা জ্যাঠারাই বা 
কোথায়? জ্যাঠাইমায়েরা ছোটবৌয়ের ছেলেকে সব ঘটনা ঝ'ললে। লব শুনে 
ছোটবৌয়ের ছেলে একটা ঝাঁকায় তেল, 'সি*দুর আর আলতা নিয়ে ঝাঁকা মাথায় 
বেরিয়ে পপ্ড়ল। দেশে দেশে তেল, "দুর আর আলতা বিক্রি ক'রে বেড়ায়। 
যেখানেই যায় সেখানেই তার ঝাঁকার চার পাশে মেয়েরা জড়ো হয়। আর ছোট 
বৌয়ের ছেলে লক্ষ্য করে তার জ্যাঠাইমায়েরা যেমন তার মায়ের চেহারা ব'লেছে 


তেমন কোন মেয়ে সেখানে আছে কিনা? 
এমনি ক'রে ঘুরতে ঘুরতে একদিন সে একটা পূকুরঘাটে এসে তার ঝাঁকা মাথা 


থেকে নামাতেই ঘাটে যে মেয়েরা এসোছল তারা একে একে এসে ঝাঁকার চারদিকে 
দাঁড়াল। একটি মেয়ে ঘাটের পাশে ব'সে বসে কাঁদছিল। ছোটবৌয়ের ছেলে সেটা 
লক্ষ্য ক'রলে। 

1কছুক্ষণ পরে মেয়েরা যে যার 'কিনবার 'ফিনে 'নয়ে বখন চলে গেল তখন সে 
গ্টি-গুটি ক'রে যে মেয়েটি কাঁদছিল তার কাছে গেল। 

মেয়েটিকে সে জিজ্ঞাসা ক'রলে, “না, তুমি কাদছো কেন ? তোমার কী হ*য়েছে ?' 

মেয়োট আরও বেশ ক'রে ফ'ীপিয়ে কেদে উঠল। 

ছোটবৌয়ের ছেলে বললে, “আমি তোমার ছেলের মতো । আমাকে বল না 
মা--কেন তুমি কাঁদছো ? 

মেয়েটি সব বলতেই ছোটবৌয়ের ছেলে বুঝতে পারলে, এই মেয়োটই তার মা। 
সন্ন্যাসী তাকে কুকুর ক'রে এদেশে নয়ে এসেছে । “মা, মাগো? ব'লে সে মায়ের গলা 
জাঁড়য়ে ধ'রে কেদে উঠল । তারপর মা বেটায় অনেক হ'ল। 

ছেলে মাকে জিজ্ঞাসা ক'রলে, “দন্ব্যানী তো তোমায় শুঁচুর ক'রে রাখে । তবে 
তুমি এমন ক'রে ঘাটে এলে কী ক'রে? 

মা বললে, “সন্ন্যাসী যখন ঘরে থাকে তখন সে আমাকে মেয়ে করে। বিদেশে 
গেলেই আমাকে কুকুর ক'রে রেখে যায়।' কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে ছেলে মাকে 
ব'ললে, “মা, তোমাকে যে আমি দেশে দেশে খ+জে বেড়াচ্ছিনয। এখন তোমার দেখা 
পেয়েছি। এবার আমার সঙ্গে তুমি দেশে চলো ।, 

মা বললে, “কেমন ক'রে যাবো বাবা । সম্ব্যাসীর হাত থেকে বাঁচবার আমার 
উপায় নেই। তার চেয়ে তুই বাঁড় ফিরে যা।” 

ছেলে ব'ললে, 'মা, তুমি ক ব'লছ ! তোমাকে সঙ্গে না নিয়ে আমি দেশে 'ফিরে 
যাবো? না, তা আমি কিছুতেই যাবো না। কিছুক্ষণ মা বেটা দু'জনে 
চুপচাপ । তারপর ছেলে বললে, “এ সন্্যা্সীকে মারবার 'কি কোন উপায় নেই ?' 

মা ব'ললে, 'আমি সাধ্যাসীর কাছে শনোছ, ওর প্রাণ সাতসমব্র পারে আছে।' 

ছেলে ব'ললে, “কোথায় আছে ? 


৫২ নিয়দামোদরের লোক-গহপ 


মা বললে, 'সাত সমুদ্রের ওপারে এক মন্দিরে একটা কালীর মূর্তি আছে। 
সেই মার্তর মাথায় একটা ময়না পাখী আছে। সেই পাখশীটই হচ্ছে এ সম্াসীর 
প্রাণ ॥' 

ছেলে বললে, “আমি যাবো ।, 

এই ব'লে বহু গাঁ, সহর, বন-জঙ্গল পেরিয়ে ছোটবৌয়ের ছেলে যেতে লাগল । 

পথে একজন লোক একটা আম গাছের তলায় বসেছিল। আমগাছে প্রচুর আম 
ধরেছে । লোকটি বললে, “ও ভাই, তুমি কোথায় যাচ্ছ? ছোটবৌয়ের ছেলে 
বললে, “আম পাত সমুদ্রের ওপারে কালীর মন্দিরে যাচ্ছি, 

লোকটি ব'ললে, “তুমি কালী মন্দিরে যাবে? তা" এক কাজ ক'রো না ভাই। 
কালীর একটু চানজল নিয়ে এস না ?" 

ছেলে ব'ললে, কী হবে? 

লোকাঁট বললে, “আমার এই আমগাছের সব আমই তেতো । কালার চানজল 
দিয়ে দেখবো তেতো আম মিষ্টি হয় কিনা । তুমি একটু মনে ক'রে এনো ভাই ।' 

'আচ্ছা'--ঝ'লে ছোটবৌয়ের ছেলে সেখান থেকে চ'লে গেল । কিছ: দূর যাবার 
পর সমূদ্রের তারে হাজির হ'ল। সমুদ্রের তীরে ব'সে ভাবছে । এমন সময় এক 
কুমশীর এসে তার সামনে জলের ধারে গা শুকোতে লাগল । কুমীরের গলাটা বেশ 
ফোলা ফোলা । 

ছোটবৌয়ের ছেলে কুমীরটাকে বললে, “তোমার গলাটা ফুলেছে কেন? দেখে 
মনে হয়, তোমার বন্ড কম্ট হ+চ্ছে।' 

কুমীর ব'ললে, “হ্যা ভাই, তা হণ'চ্ছে। তুমি এখানে কেন ? 

ছেলে ব'ললে, 'আম সাত সমুদ্রের ওপারে কালীর মন্দিরে যাবো । কিন্তূ 
যাবো কী ক'রে তাই ভাবছি ।” 

কুমীর বললে, 'আমি তোমায় পিঠে ক'রে পার করে দোব ॥ তবে মা কালীর একটু 
চানজল তোমায় এনে দিতে হবে।' 

ছেলে ব'ললে, ণনশ্চয়ই এনে দোব। কিন্ত চানজল কা হবে? 

কুমশর বললে, খেতে যেয়ে আমার গলায় কী আটকেছে। চানজল এনে দিলে 
সেটা বেরিয়ে যাবে আর আমিও ভাল হ'য়ে যাবো ।” 

আরও কিছ? কথাবাতরি পর ছোটবৌয়ের ছেলে কুমীরের পিঠে চণ্ডুল আর 
কুমীরটা জলে ভেসে ভেসে সমযদ্রের ওপারের 'দিকে যেতে লাগল । | 

[তনাদন 'তিনরাত সমহছ্লের জলে কুমীরের পিঠের ওপর তার কেটে গেল। 

তারপর সাত সম:দ্রের ওপারে যেয়ে কুমীর ছোটবৌয়ের ছেলেকে নিয়ে হাজির 
হ'ল। কুমীরের পিঠ থেকে তীরে নেমে সে কুমীরকে ব'গলে, “তুমি তাহ'লে এই 
সমহদ্রের ধারেই অপেক্ষা কর। আম মাঁন্দর থেকে ফিরে আসি ।' কুমীর অপেক্ষা 
ক'রতে লাগল আর ছোটবৌয়ের ছেলে দ;রে মান্পরের 'দিকে চ'লে গেল। 


গায়ের পারনতাণ - &৩ 


মস্ত বড় মন্দিরি। মন্দিরে ঢোকবার পথে অনেক বাঘ-ভালুক, ভ্‌ত-প্রেত তাকে 
ভয় দেখাতে লাগল । 'কিম্ত; কাউকেই সে গ্রাহ্য করলে না। সটান মন্দিরের ভেতর 
কালী মার্তর সামনে যেয়ে হাঁজর হল । মৃর্তিকে প্রণাম ক'রে মূর্তির মুখের দিকে 
চেয়ে সে ফণাপয়ে ফাঁপয়ে কদিতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে মান্দরের ভেতর থেকে 
গমগরমং ক'রে শব্দ হল, 'সম্যাপী বড় অত্যাচারী হ'য়ে উঠেছে । সে মেয়েছেলের 
ওপর অত্যাচার আরপ্ভ ক'রেছে। আমি তোরই অপেক্ষায় ছিন:। যে-জন্যে 
এসোঁছস তাই কর তুই। কোন ভয় নেই। 

এবার মতি'র পেছনে দাঁড়িয়ে হাত বাড়িয়ে কালীর মাথা থেকে ময়না পাখাঁটাকে 
ধ'রে নিলে । তারপর মাম্দরের মেঝেতে এক আছাড় 'দিয়ে দিতেই পাখণটা ধড়ফড় ক'রে 
মরে গেল। 


আবার মান্দিরের ভেতর থেকে শখ্দ উঠল, “কুমীরের গলা থেকে আর এ তেতো 
আমগাছের গোড়া থেকে যা বেরোবে তা" তুই বাড় নিয়ে যাঁব।* ছোটবৌয়ের ছেলে 
ঝললে, “মা, কেমন ক'রে সে সব পাবো ? 

আবার শখ্দ হ'ল, “কুমীরের গায়ে আমার চান-জল ছিটিয়ে দিব। আর আম- 
গাছের গোড়াটা একটা কাঠি 'দিয়ে খখড়বি। তা হ'লেই হবে। আর জীবনে যেন 
কোনদিন মেয়েছেলের ওপর অত্যাচার করিস না। তা হ'লে আমি ক্ষমা 
করবো না।, 

কালশ মৃর্তিকে প্রণাম ক'রে একটা ছোট ভাঁড়ে ক'রে এক ভাঁড় চানজল নিয়ে 
মন্দির থেকে এসে সমুদ্রের ধারে কুমখরের কাছে হাজির হ*ল। চানজল কুমীরের গায়ে 
ছিটিয়ে দিতেই কুমীরের গলার ভেতর থেকে এক অপর্ব জম্দরী রাজকুমারশ বেরিয়ে 
এল। আর কুমীরও আরাম পেয়ে মুখে শব্দ ক'রলেঃ “আঃ বাচনু ! আমার বড় 
আরাম হ'ল ।, ছোটবৌয়ের ছেলে রাজকুমারীকে সঙ্গে নিয়ে কুমীরের পিঠে চ'ড়ে 
বসল । কুমশরও জলে ভেসে ভেসে চ'লতে লাগল । এবার দ-শদনেই সাত সমুদ্রের 
এপারে নিয়ে এসে হাজির ক'রলে। ্‌ 

তীরে নেমে কুমীরের কাছ থেকে 'বদেয় নিয়ে ছোটবৌয়ের ছেলে রাজকন্যাকে 
সঙ্গে ক'রে চ'লতে লাগল । 

দিন ফুরিয়ে সন্ধ্যে হ'ল। তারা সেই তেতো আমের গাছটার কাছে এসে 
হাঁজর হ'ল। 

ছোটবৌয়ের ছেলে একটা কাঠি নিয়ে আমগাছের গোড়ার মাটি অঞ্প একটু 
খখ্ড়তেই মাটির ভেতর থেকে একটা ঘড়া বোরয়ে এল। ঘড়ায় এক ঘড়া মোহর। 
মোহর ভর্তি ঘড়া মাথায় নিয়ে রাজকন্যাকে সঙ্গে ক'রে ছোটবোৌয়ের ছেলে সম্্যাসীর 
ঘরে এসে হাঁজর হ'ল। দেখলে সন্যাসী ম'রে গেছে আর তার মা ছেলের অপেক্ষায় 
ঘর আর বার ক'রছে। 
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ছোটবৌ ছেলেকে দেখতে পেয়ে ছ্‌টে এসে বুকে জাড়য়ে ধরে বললে, “তুই 
তাহ'লে সাত সাতটা সাগর পেরিয়ে কাল? মান্দরে গিয়েছিলি বাবা | 

ছেলে মাকে সব ব'ললে। 

রাজকন্যা ছোটবোঁকে প্রণাম ক'রে বললে, “আপনার ছেলেকে মনে মনে আমি 
স্বামীত্বে বরণ ক'রেছি। আপান কিচ্ছু ভাববেন না মা। আপনাদের কাছে থাকতে 
আমার কোন অস্ববিধে হবে না। 

এবার ছোটবৌয়ের ছেলে মা, রাজকন্যা ও মোহরের ঘড়া সঙ্গে নিয়ে দেশের দিকে 
রওনা হ'ল । 

বাঁড়র কাছাকাছি এসেই সাতটা তালগাছ দেখতে পেলে। সেই তালগাছ 
দাতটায় কালার চানজল ছিটিয়ে দিতেই মাতভাই আবার মানুষ হ'য়ে গেল। এবার 
মবাই মিলে বাঁড়তে এসে হাজির হ'ল। বাড়ির মবাই তাদের কাছে ছটে এ । 
পাড়ার লোকেও এক দুই ক'রে দেখে যেতে লাগল । 

একটা শহভদিন দেখে রাজকন্যার সঙ্গে ছোটবৌয়ের ছেলের বিয়ে হ'য়ে গেল। 
অনেক লোকজন খেলে। সবাই মিলে সুখে শান্তিতে বাস করতে লাগল। 


স্মনিনক্দ্যি জন্য 


এক ছিল রাজা । রাজা একাদন তার মভাসদদের সামনে বললে, “আমার মনে 
একটি বড় রকমের প্রশ্ন জেগেছে । 

রাজার মুখের 'দিকে সবাই চাইলে । মন্ত্রী রাজাকে বললে, “কণ প্রশ্ন মহারাজ ?, 

রাজা বললে, “এ জম্মে ক এমন দান ক'রলে পরের জন্মে আবার মানাষ্য হ'য়ে 
জন্মাতে পাবো ?, 

রাজার কথা শুনে সবাই ম:খ চাওয়া-চাওয়ি ক'রতে লাগল । 

মন্ত্র বললে, না মহারাজ, ও প্রশ্নের জবাব আমি 'দিতে পারবো না ।, 

এরপর সবাই একে একে মাথা নেড়ে রাজাকে “না ঝললে। 

এবার ডাক পড়ল রাজবাঁড়র পুরোহিতের । পুরোহিত রাজার সামনে এসে 
হাজির হ'ল। বললে, মহারাজ, আমাকে আপনি ডেকেছেন কেন ?, 

রাজা তার প্রশ্নটা পরোহিতকে শুনিয়ে দিতেই কিছুক্ষণের জন্যে পুরোহিতের 
কথা বন্ধু হ'য়ে গেল। তারপর পঃরোহিত বললে, মহারাজ, এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া 
বড় শন্ত। আমাকে অন্ততঃ সাতাঁদন সময় দিতে হবে ।, 

রাজা পুরোহিতকে বললে, “বেশ, তাই হবে। কিম্তু মনে রাখবেন_ আপাঁন 
রাজবাড়ির পুরোহিত । আমার এই রাজ্যে আম তেত্রিশ কোট দেবতার পুজোর 
বাবস্থা করেছি । কোথাও কোন শ্রুটি আমি রাঁখাঁন। যাঁদ ভগ্ডামী করেন তবে 
আপনাকেও আমি রেহাই দোব না। আমার প্রশ্নের জবাব আপনাকে যে ভাবেই 
হোক 'দিতে হবে ।, 

রাজার কাছে বিদেয় নিয়ে খুব 'চাস্তত হ'য়ে পুরোহিত বাড় চ'লে এল। 

বাড়িতে এসে সব সময় মনমরা হ'য়ে থাকে । খাওয়া-দাওয়াও ভাল ক'রে করে না। 
পুরোহতের বৌ তা লক্ষ্য ক'রে স্বামীকে ব'ললে, “তোমার ক হয়েছে ১ অত ভাবছো 
কেন বলতো ?* পুরোহিত রাজার প্রশ্নের কথা বৌকে বললে । বৌ শুনে বললে, 
রাজা তো অন্যায় কিছ; বলেনি । তুমি ত্রাঙ্ষণ। তোমার জন্যে রাজা অনেক খরচ- 
খরচা করে। রাজা তোমার কোন অভাব বলতে রাখেনি । তুমি তপজপ করো । 
ঠাকুর দেবতার পূজো করো। তোমার তো এ--্রশ্নের জবাব দেওয়া উচিত। 
পুরোহত বললে, তা তো উচিত। 'কম্তু আমি ক ঠাকুরকে সেরকম যজাতে 
পেরোছ ? আমি তো শুধু মন্ত্র বলেছি আর খেয়েছি ।, 

বৌ ব'ললে, তাহ'লে এবার কী ক'রবে তুমিই ভাবো ।' 

পুরোহিতের একটি ছেলে ছিল। সে পাঠশালা থেকে ফিরে এসে দেখলে _তার 

মা বাবা দ*জনেই খুব 'চীম্তত। 

ছেলে মাকে বললে? মাঃ তোমরা ক এত ভাবছো বলতো ?, 

মা ছেলেকে বললে, 'আমি জানিনা যা। তোর বাবাকে জিজ্ঞেসা ক'রগে ।, 

ছেলে বাবার কাছে গেল। বাবাকে বললে, “বাবা, তৃমি এত ভাবছো কেন ? 
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পুরোহিত ছেলেকে সব কথা বললে । ছেলে শুনে বললে, 'অত ভাবনার কী 
আছে বাবা ? আমি তো আছি । আমিই তোমায় নিশ্চিন্ত ক'রবো ।, 

পুরোহিত বললে, “তুই ছোট ছেলে । তুই আবার কা ক'রবি? 

ছেলে বললে, “আমি রাজার কাছে যাবো ।, 

পুরোহিত ব'ললে, রাজার কাছে যেয়ে তুই কণ বলাঁব ?, 

ছেলে ব'ললে, “যা ঝলতে হয় আমি রাজার সামনেই বলবো । 

পুরোহিত ব'ললে, “তুই 'কি রাজার প্রশ্নের জবাব 'দিতে পারাঁব বাবা ? 

ছেলে বললে, দৌখই না । আম যদি বামুনের ছলে হই আর সতশর গভে জম্ম 
নিয়ে থাকি তবে নিশ্চয়ই এ প্রশ্নের জবাব আমি রাজাকে 'দিতে পারবো । 

পুরোহিত বললে, “বেশ, তা যাঁদ পারিস তবে রাজবাঁড়িতে আমার মান থাকে 
বাবা ।' 

একদিন বাদে পুরোহিতের ছেলে রাজার কাছে গেল । রাজাকে বললে, মহারাজ, 
আমার বাবাকে আরও কিছহদিন সময় 'দিতে হবে।, 

রাজা ব'ললে, “কতদিন ? 
. পুরোহিতের ছেলে বললে, “আরও সাতাদন।” 

রাজা বললে, “বেশ, আর 'দিন সাতেক সময় তোমার বাবাকে দেওয়া হ'ল ।” 

ছেলে রাজার কাছ থেকে ফিরে এসে বাবাকে ব'লে, “পাত 'দিনের ভেতর আমি 
তোমাকে রাজার প্রশ্নের জবাব এনে দোব। তারপর তুমি রাজাকে ব'লে এস ।" 

পুরোহিত তার ছেলের কথা শুনে অবাক হ'য়ে গেল । 

মনে মনে ভাবতে লাগল, ছেলে ক ক'রে ও প্রশ্নের জবাব দেবে। 

পরের 'দিন খুব ভোর ভোর পুরোঁহতের ছেলে বাড় থেকে বেরিয়ে পড়ল। 

এটা-সেটা 'চস্তা ক'রতে ক'রতে রাস্তা চলতে লাগল ॥ বহ: গ্রাম-সহর, বন-জঙ্গল, 
নদী-নালা পেরিয়ে এক সম.দ্রের ধারে যেয়ে পেশছল। দেখলে, এক মুনি সমদদ্রদ্নান 
ক'রে তারে ব'সে একমনে তপজপ ক'রছে। পাশেই থাকবার জন্যে মনির একটি কখড়ে 
ঘর আছে। 

পুরোহিতের ছেলে মুনির পাশে যেয়ে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু মুনির কোন দিকে 
খেয়াল নেই । তপজপেই মগ্ন । 

কিছক্ষণ পরে মহীনর খরম জোড়া 'নিজের কাপড় 'দিয়ে মুছে ঠিকমত সোজা ক'রে 
রেখে 'দিয়ে মুনির কড়ের মধ্যে যেয়ে হাজির হল। দেখে বুঝতে পারলে, মান 
যেটুকু জায়গায় শোয় শুধু সেইটুকু জায়গা কিছ; পারিদ্কার, বাঁক আশপাশ সবই 
অপরিচ্কার । ঘাস-পালায় বনজঙ্গল হ'য়ে আছে । কোমরে কাপড় বেধে পুরোহিতের 
ছেলে কিছ-ক্ষণের মধ্যে মুনির ক'ড়ের ভেতর-বার পরিষ্কার ক'রে ঝকঝফে তকতকে 
ক'রে ফেললে । তারপর একটু দরে যেয়ে চুপচাপ ব'সে রইল । 

ধকছক্ষণ পরে মুনির তপজপ শেষ হ'ল । চোখ মেলে চাইলে । খরমের 'দিকে 


মনাষ্য জম্ম &খ 


চোখ পশ্ড়তেই মুনি মনে মনে ভাবতে লাগল-কে এমন পারিৎকার-পরিচ্ছম্ন ক'রে 
আমার খরমজোড়া সোজা ক'রে রেখে গেল ! 
ভাবতে ভাবতে খরম পায়ে 'দয়ে মুনি কড়ের মধো এল । কখড়েয় এসে আরও 
অবাক হ'ল। ভাবলে, কখড়ের মধ্যে তো কাউকে দেখা যাচ্ছে না। তবেকে এমন 
ক'রে আমার কধুড়ে পরি্কার ক'রে দিলে ! 
মুনির খুব আনন্দ হ'ল । সে কড়ের ভেতর থেকে চেশচয়ে বললে, “যে আমার 
খরম যত্ব ক'রে সোজা ক'রে রেখেছিলিঃ যে আমার কধ্ড়েকে এমন পরিজ্কার-পরিচ্ছন্ন 
ক'রে দিয়েছিস সে যাঁদ ভণ্ড হ'স তবে ভচ্ম হ'য়ে যা । আর যাঁদ মনের ভান্ততে ক'রে 
থাকিস তবে তোর যেন মনোবাসনা পূর্ণ হয় । 
একথা শুনতে পেয়ে পূরোহিতের ছেলে মনির সামনে এসে মনিকে ভ্মষ্ট 
হ'য়ে পেলাম ক'রলে । মুনি তার 'দিকে চেয়ে বললে, “কে তুই? 
সে বললে, “বাবা, আমি অমুক দেশ থেকে আসছি। আমিই আপনার খরম 
সোজা ক'রে দিয়েছি । কংড়েও পরিজ্কার ক'রোছ। 
মুনি বললে, “আমি খুবই সম্তুষ্ট হ'য়োছি। তা” কগজন্যে এখানে এসেছিস বেটা ?” 
পুরোহিত-পূত্র বললে, “আম এক বিপদে পড়ে আপনার কাছে এসোঁছ বাবা ।” 
_-কাী বিপদ ?, 
পুরোহিতের ছেলে মনকে সব ব্যাপার জানালে । শেষে বললে, “আমার বাবা 
ব্াহ্মণ-সম্তান হ'য়েও ঠাকুর-দেবতাকে চিয়াতে পারেনি । তাই রাজার প্রশ্নের জবাবও 
জানতে পারেনি। আপাঁন আমার বাবার মান বাঁচান।, 
মুনি কিছংক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তারপর ঝ'ললে, “ও প্রশ্নের জবাব আমিও 'দিতে 
পারবো না।, 
পুরোহিতের ছেলে মূনিকে বললে, “আপনি একটু আগে বললেন-_ যে আপনার 
কড়ে পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে তার মনোবাসনা পূর্ণ হোক । তাহ'লে আমার মনো- 
বাসনা কি পূর্ণ হবে না?, 
একটু ভেবে মৃনি বললে, “আমি যখন মুখ থেকে ওকথা বার করেছি তখন তোর 
মনোবাসনা নিশ্চয়ই পূর্ণ হবে। তবে আমার কাছে কিছু হবে না। 
--তিবে কোথায় হবে বাবা ?' 
_-'আমার গুরুর কাছে যেতে হবে ।, 
- আপনার গুরু কোথায় থাকেন ? 
_-পঁতনি থাকেন কৈলাসে।, 
--বাবা, তাহ'লে আমার ক উপায় হবে 2 
--কিথা যখন ক'য়ে ফেলেছি তখন কৈলাসেই যেতে হবে ।' 
»আমি কোথায় থাকবো ? 
--তুইও আমার সঙ্গে চ' । তোরও কৈলাস দেখা হয়ে যাবে ।, 


&৮ নয়দামোদরের লোকগ্প 


এই ব'লে পুরোহিতের ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে মঃনি কৈলাসের দিকে রওনা হু'ল। 

কৈলাসে পেশছে একেবারে শিব-দ:গৃগার সামনে যেয়ে পেলাম ক'রে দাঁড়াল । 

পুরোহিতের ছেলেকে বললে, 'এ*রাই আমার গুরহ।, 

পুরোহিতের ছেলেও পেন্নাম ক'রলে। 

শিব মনিকে বললেনঃ কী মনে ক'রে এসে পড়াল * 

মুনি বললে, গুরুদেব, আমি বড় বিপদে পড়ে গোঁছ ।, 

--কা আবার তোর বিপদ হ'ল ?, 

_-আমি এই ছেলেটিকে বর 'দিয়ে ফেলেছি--তোর মনোবাসনা পূর্ণ হোক। 
ছেলোঁটির বাবা জানতে চায় কী দান করলে আবার মানীষ্য হ'য়ে জন্মাতে পারা যাবে। 
আমি ঝলতে পারান। তাই আপনার কাছে ছুটে এসেছি । শিব কিছুক্ষণ চূপ- 
চাপ থেকে ঝললেনঃ একথা আমি তো বলতে পারবো না।” 

--তাহ'লে ক হবে গুরহদেব ? আমার বর দেওয়া ি মিথ্যে হ'য়ে যাবে ? 

একটু ভেবে নিয়ে শিব বললেন, “এ প্রশ্নের সমাধান ক'রতে হ'লে বৈকৃণ্ঠে যেতে 
হবে। সেখানেই যদ কিছ. হয়।” তারপর সবাইকে সঙ্গে নিয়ে সোজা বৈকুণ্ঠে লক্ষমণ- 
নারায়ণের কাছে যেয়ে হাজির হ'ল । 

বৈকৃণ্ঠে লক্ষমী-নারায়ণ বসে বসে আরামে গঞ্প-গুজব ক'রছিলেন। শিবকে 
দেখে নারায়ণ বললেন, “কণ কারণে তোমরা এখানে এসে হাজির হলে ? 

সবাই লক্ষী-নারায়ণকে প্রণাম ক'রলে। 'শিব পুরোহিতের ছেলেকে দৌখয়ে 
নারায়ণকে একটি একটি ক'রে মব কথা বললে । 

সব শুনে নারায়ণ বললেন, “একথার জবাব আছে । কিন্তু এসব কথা নরলোকে 
বলা চ'লবে না।' 

শিব বললেন, “না বললে আমার শিষ্যের কথার দাম থাকে না আর পুরো- 
হিতেরও রাজার কাছে মান থাকে না। একটা কিছ: িনারা আপনাকে ক'রে দিতেই 
হবে। কিছুক্ষণ চপ ক'রে থেকে নারায়ণ বললেন, একথা আমি ব'লবো না। 
তবে এই ছেলেটিকে আমি কিছ ব'লে 'দিচ্ছি। যাযা ব'লে দোব সেইমত কাজ হ'লে 


এ প্রশ্নের জবাব মিলে যাবে । 

শিব ব'ললেন, “সেই ভাল । 'নিজে কাজ ক'রে প্রশ্নের জবাব নিজেই জোগাড় ক'রে 
নেবে।, 

পুরোহিতের ছেলেও তাতে রাজ হ'য়ে গেল। 

নারায়ণ এবার ছেলোটকে ব'ললেন, “অমুক দেশে হৈ হৈ নামে এক রাজা আছে। 
রাণণ সন্তান সম্ভবা। প্রসব বেদনা উঠেছে। কয়েকদিন ধ'রে ভীষণ কষ্ট থাচ্ছে। 
অনেক বোঁদ্য কোবরেজ এসেও 'কিছু ক'রতে পারোন। কিছুতেই কিছ করা যাচ্ছে 
না। এজন্যে হৈ হৈ রাজা খুবই 'চাস্তত হ'য়ে উঠেছে। তুমি তোমার রাজাকে বলগে 
সে যেন এ হৈ হৈ রাজার কাছে যায়। হৈ হৈরাজাকে বলে ক'য়ে রাণীর কাছে যেয়ে 
রাণণকে ছঠলেই রাণণ সন্তান প্রসব করবে । আর সেই শিশুই তখন তোমার রাজাকে 
বলবে, কী ক'রলে আবার মানীষ্য জপ্ম লাভ করা যায়। 


এনিধ্যি জম্ম ৫৯ 


নারায়ণের কথা শুনে সবাই বৈকুণ্ঠ ছেড়ে চ'লে এল। 

পুরোহিতের ছেলেও বাড়িতে এসে পেশছল। 

পুরোহিত তার ছেলেকে ব'ললে, “রাজার প্রশ্নের কিছ কিনারা হ'ল বাবা ?, 

ছেলে জবাব দিলে, 'হয়েছে। আমিই সেকথা রাজবাঁড়িতে যেয়ে রাজাকে ব'লে 
আসবো ।' 

পরের দিন পুরোহিতের ছেলে রাজার কাছে গেল। রাজা তার প্রশ্নের কথা 
তুলতেই পুরোহিতের ছেলে রাজাকে সব ব'ললে। 

রাজা শুনে মন্ত্রীকে ডেকে ব'ললে, মন্ত্রী, আম দিন কয়েকের জন্যে বাইরে 
যাবো। রাজ্যের কোথাও যেন কোন অসবিধে না হয়। 

মন্ত্রী বললে, না মহারাজ, কোন অন্গাবধেই হবে না।, 

পরের 'দিন খুব ভোর ভোর রাজা সম্ব্যাসীর বেশে হৈ হৈ রাজার কাছে যাবার জন্যে 
বেরিয়ে প'ড়ল। 

বহুদূর যাবার পর এক 'বিরাট জঙ্গল পণ্ড়ল। জঙ্গলের ভেতর 'দিয়ে যেতে যেতে 
সন্ধ্যে হয়ে গেল। তবুও জঙ্গল আর শেষ হয় না। জঙ্গলের মধ্যে এক জায়গায় 
দেখলে, একটা ঘর । সেই ঘরের দরজায় যেয়ে সে বললে, “মা,আজ রাতের মতো আমাকে 
একটু আশ্রয় দিতে হবে ।, 

ঘর থেকে এক ব্যাধ আর ব্যাধিনস বোঁরয়ে এল । দংয়ারে সন্ন্যাসী দেখে আগ 
বাঁড়য়ে এসে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেল । সম্ন্যাসীকে ব্যাধ বললে, 'রাতে থাকার কোনই 
অসুবিধা হবে না। তবে খাওয়া-দাওয়ার হয়ত আপনার খুবই অসুবিধা হ'তে পারে। 
কারণ আজ দ-'সের চাল জ্বোগাড় ক'রেছি। আল.-ভাতে ভাতকোন রকমেদিতে পার ।, 

সম্্যাসীবেশশ রাজা বললে, 'তা হলেই আমার যথেন্ট হবে । 

রাতে খাওয়া-দাওয়া শেষ হ'ল। সম্ব্যাসীবেশশ রাজাকে ঘরের মধ্যে বিছানায় 
শুতে দিলে । ব্যাধিনী ঘরের বাইরে শুয়ে রইল । আর ব্যাধ তীরধনুক নিয়ে দুয়ারে 
পাহারা 'দিতে লাগল । 

রাতের প্রথম প্রহরে এক বিরাট ময়াল সাপ ব্যাধের ঘরের 'দিকে এরাগয়ে এল । এক 
তরে ব্যাধ সাপটাকে মেরে ফেললে । 

দ্বিতীয় প্রহরে একটা বাঘ হাঁকাড় দিতে দিতে ব্যাধের কাছে এসে প'্ড়তেই ব্যাধ 
সেটাকেও তাঁর 'বি'ধে শেষ ক'রে 'দলে। 

তত"য় প্রহরে এল একটা সিংহ । সেও ব্যাধের তাঁরে প্রাণ 'দিলে। 

রাতের চতুর্থ প্রহরে ব্যাধ ঘূমিয়ে গেল। যেই ঘুমিয়েছে অমনি একটা রাক্ষস 
এসে ব্যাধকে ধরলে । ব্যাধ চীৎকার ক'রে বললে, “সম্ব্যাসী ঠাকুর, আমাকে রাক্ষসে 
ধরে 'নয়ে বনের মধ্যে চ'লে যাচ্ছে। ব্যাধনী রইল । তাকে একটু দেখো ।” 


চশংকারে ব্যাধিনী ও সন্্যাসীবেশশ রাজা দু'জনেই জেগে পড়েছে । 
রাক্ষসটা ব্যাধকে বনের মধ্যে একটু দূরে নিয়ে যেয়ে খেয়ে ফেললে । 


৬০ ধনয়দামোদরের লোক-, 


ব্যাধিনণ কাঁদতে কাঁদতে বললে, “সন্যাসী ঠাকুর, তুমি না এলে আমার ঘ্বামীকে 
রাক্ষসে খেত না।, 

সম্্যাসীবেশশ রাজা বললে, “সত্যিই তাই । িম্তু আম আর কী ক'রবো। 

সকাল হ'ল । রাজা ব্যাধিনীকে বললে, “তোমার ব্যবস্থা আমি নিশ্চয়ই ক'রবো। 
তবে এখন নয়। আমি হৈ হৈ রাজার কাছে যাচ্ছি। ফেরবার পথে তোমার ব্যবস্থা 
আমি নিশ্চয়ই ক'রে যাবো ।, 

রাজা হৈ হৈ রাজার কাছে যাবার জন্যে রাস্তায় বেরিয়ে পণড়ল। 

রাজবাঁড়তে পেশছে রাজা দেখলে বোদ্য, কোবরেজ, লোকজন প্রচুর জড়ো 
হয়েছে রাজবাঁড়িতে । রাণী কয়েকাদনই হ'ল প্রসব বেদনায় কষ্ট পাচ্ছে। সন্ব্যাসী- 
বেশ? রাজা হৈ হৈ রাজাকে বললে, “আমি একবার রাণণমাকে দেখবো । আমি গেলে 
হয়ত রাণগর কষ্ট দূর হ'য়ে যেতে পারে ।, 

হৈ হৈ রাজা সন্ন্যাপীকে অন্দরে যাবার অনমতি দিলে । সন্ন্যাপীবেশশ রাজা 
রাণীর কাছে গেল । দেখলে যন্ত্রণায় রাণী আছাড়-কাচাড় ক'রছে। 

'কীহ'য়েছে' ঝ'লে সম্যাীবেশী রাজা রাণণর গায়ে একটা হাতের আঙুল 
ছ'ইয়ে দিতেই রাণশর একটি বেটা ছেলে ভূমিন্ট হ'ল। এককান দ-'কান ক'রে খবরটা 
সব জায়গায় ছড়িয়ে পড়ল । রাজবাঁড়তে উৎসব শুরু হ'য়ে গেল। 

এদিকে শিশু ভ্‌মন্ট হয়েই সন্ন্যানীবেশী রাজাকে বললে, রাজা, তুমি কি 
ব্যাধের ঘরে রাতে ছিলে ? | 

রাজা ব'ললে, হ্যাঁ ।, 

শিশ? বললে, “ব্যাধকে কি কোন রাক্ষসে খেয়ে ফেলেছে ?, 

_হা। 

[শিশু বললে, “আম সেই ব্যাধ। আমাকেই রাক্ষস ধ'রে খেয়েছিল । এখন আম 
এই রাজার ঘরে জন্মান:।, 

রাজা সেকথা শুনে অবাক হ'য়ে শিশুর দিকে চেয়ে রইল । 

শিশু আবার ঝললে, “ব্যাধ হয়ে তোমাকে অন্নদান ক'রোছিনূ »+লেই আমি আজ 
আবার মানাষ্য হ'য়ে জম্মোছি।, 

রাজা জিজ্ঞেসা ক'রলে, “অল্নদান ক'রলেই পুণ্য বেশধ হয়? 

শিশু বললে, হ্যাঁ, আম্বদানের মতো দান নাই । যে অন্ন দান করে, কেবল সেই-ই 
বারবার মনাষ্য জন্ম লাভ ক'রতে পারে।” 

এরপর রাজা হৈ হৈ রাজার বাড় থেকে দেশে ফিরে এল । পথে ব্যাধের ঘরে দেখে 
এল ব্যাধিন নেই । ব্যাধের ঘর শুন্য । 

দেশে ফিরে রাজা দিনের পর 'দিন বহু লোকজন খাওয়াতে লাগল । আর রাজ- 
পুরোহতের ছেলেকে অনেক টাকা কাঁড়, সোনাদানা উপহার দিলে । পুরোহতও 
বনাচ্চন্ত হ'ল। 


ধানিক লাজ] 


কোনো দেশে এক ধার্মিক রাজা ছিল। সেই রাজার রাজোর মধ্যে একটা বনে 
একাঁদন এক 'শিকারী তার-ধনুক নিয়ে শিকার ক'রতে এল । জানতে পেরে বনের 
পশুরা বন থেকে ছুটে এসে ধার্মিক রাজার কেউ কাঁধে কেউ মাথায়; কেউ বা" 
[পিঠে উঠে পণ্ড়ল। সেখানে তারা আশ্রয় নিলে । বনের একটা অজগর সাপ ছুটে 
এসে রাজার মুখের ভেতর 'দিয়ে যেয়ে পেটে আশ্রয় নিলে । শিকারী বন থেকে চ'লে 
যেতেই বাঘ, ভাল.ক, হরিণ সবাই ধার্মিক রাজার কাছ থেকে আবার বনে চলে গেল” 
কিন্তু অজগরটা রাজার কাছ থেকে গেল না। সেধার্মিক রাজার পেটের ভেতর র*য়ে 
গেল। রাজার পেট খুব উশ্চ হ'য়ে রইল । 'িছবীদনের মধ্যে রাজা খুব গরখব 
হ'য়ে পশ্ড়ল। তাই মনের দ:ঃখে অন্যদেশ চ'লে গেল। ভিখিরী রাজা । 'ভিক্ষে 
ক'রে খায়। সেই দেশের লোকেরা ভিখিরীকে একটা কুশ্ড়ে ঘর ক'রে দিলে। সে 
সেই ঘরে থাকে আর বন থেকে কাঠ কেটে বাজারে বেচে কিছ আয় করে। তাতেই 
তার কোনো রকমে চ'লে যায়। 

এ দেশের রাজার সাত মেয়ে । রাজা একাদন তার মেয়োদিকে জিজ্ঞেলা ক'রলে; 
“তোমরা কার ভাগ্যে খাও ? সবাই ব'ললে-_বাবার ভাগ্যে । শুধু ছোট মেয়ে 
বললে, 'আমি নিজের ভাগ্যে খাই ।? 

ছোট মেয়ের কথায় রাজা রেগে মনে মনে ঠিক করলে, কাল সকালে ঘুম থেকে 
উঠে আগে যার মুখ দেখবো তার সঙ্গেই ছোটমেয়ের বিয়ে দোব। পরের দিন সকালে, 
রাজা ঘুম থেকে উঠেই সেই পেট উ*চু কাণঠুঁরয়ার মুখ দেখলে । তার সঙ্গেই ছোট 
মেয়ের বিয়ে দিলে । ছোট রাজকন্যা কাঠুরিয়া স্বামীর সঙ্গে সেই মাটির ঘরে থাকতে 
লাগল। দু'জনেই বনে কাঠ কাটে; আর বাজারে বিক্রি করে । ছোট রাজকন্যা কিছু 
কিছ পয়সা জমায়। এমনি ক'রে অনেক পয়সা হ'ল । ম্বামীর উচু পেট দেখে 
একদিন রাজকন্যা খুব গোপনে রাজবাঁড়তে তার মায়ের কাছে যেয়ে বারো বছরের 
জমানো আমানি নিয়ে এসে ত্বামীকে খাইয়ে দিলে। বিষের মতো সেই আমানি 
পেটে যেতেই পেটের ভেতর অজগর সাপ মরে গেল। কিছ: দিনের মধ্যে ধার্মিক 
রাজার পেট যেমনকার তেমনি হ'য়ে গেল । কাঠের ব্যবসায় অনেক টাকাকড়ি হ'ল। 
বাঁড় হল বিরাট । ও'দকে রাজকন্যার বাবা খুব গরীব হ'য়ে গেল । রাজকন্যার বাবা 
মেয়ের কাছে ভিক্ষে চাইতে এল । একাঁদন হাজার টাকা বাবাকে দিলে । পরের দিন 
আবার এলে ভিক্ষে তো দিলেই না, বাবাকে ব'ললে, 'আমি নিজের ভাগ্যে খাই, তুমিও 
ধনজের ভাগ্যে খাওগে । রাজকন্যার বাবা সেখান থেকে চলে গেল। ধার্মিক রাজা 


ছোট রাজকন্যাকে 'নিয়ে সুখে বাস ক'রতে লাগল । 


পেন্ে হারানো হালিম পাওনা! 


কোনো গাঁয়ে একটা আধভাঙা শিবমান্দির ছিল। সেই মান্দরে এক গরীব বামন 
রোজ পৃজো ক'রত। বাইরের ভাল রকম যাত্রীপত্তর কেউ মান্দরে পুজো দিতে 
আসত না ব'লে বামূনের তেমন রুজ-রোজগারও হ'ত না। 'দিনে 'দিনে সে বড়ই 
অভাবের মধ্যে প'ড়ে গেল। 

একাদন পুজোটুজো শেষ ক'রে বামন শিবালঙ্গের সামনে হাতজোড় ক'রে কেদে 
কে'দে বলতে লাগল, “হে বাবা বুড়ো শিব, খাদ্য বেগরে আম আর বাঁচিনা। 
আমাকে একটু দয়া করো বাবা । আমার অভাব মোচন ক'রে দাও ঠাকুর । যাঁদ তুমি 
কিছু না করো তবে এই মন্দিরের দেয়ালে মাথা ঠুকে এ প্রাণ আম শেষ করবো ।” 

অনেকক্ষণ ধ'রে কান্নাকাঁট করবার পর বামুনের সামনে শিব এসে হাজির 
হ'লেন। বললেন, হ্যাঁরে ব্যাটা, কান্নাকাটি ক'চ্ছল কেন? তোর খুব অভাব । 
তাই না? বেশ, এই ভাঙা পাখাটা রেখে দে। এটা নিয়ে বাড়ি চ'লে যা।' 

শিবকে প্রণাম ক'রে ভাঙা হাতপাখাটা নিয়ে বামন বাঁড় চ'লে এল। গরম 
কাল। খুব গরম পড়েছে । বামন সেই ভাঙা পাখাটা নিয়ে হাওয়া ক'রতে লাগল । 
যেই মান্র পাখাটা দোলাতে শুর ক'রেছে অমাঁন পাখা থেকে নানা রকমের ফল, 'মাষ্ট 
ইত্যাদি ঝরঝর ক'রে পণ্ড়তে লাগল । বামুন তো অবাক। দ:চারটে ফল, মিষ্টি 
মুখে দিয়ে দেখলে সেগুলো অসম্ভব মিন্ট। সে তখন বুঝলে, পাখাটা শিবের 
দেওয়া তাই এমন হ'চ্ছে। ভাঙাপাখা ঘত নাড়ে ততই ঝরঝর ক'রে নানান জিনিস 
পস্ডুতে থাকে । বাম;ন সেগুলোর 'কিছু নিজে নেয়, কিছ পাড়ার লোকজনকে দেয়, 
বাকি বাজারে বিক্রী ক'রে টাকা পয়সা পায়। 

িছ-দিনের মধ্যে বামনের অভাব-অনটন ঘুচে গেল। তার অবস্থাও বেশ ভাল 
হ'য়ে এল। 

এক কান দ'কান ক'রে কথাটা এ দেশের রাজার কানে পেশছে গেল । রাজার 
হুকুমে রাজার লোকজন এসে বাম্‌নের কাছ থেকে ভাঙা পাখাটা জোর ক'রে নিয়ে 
গেল রাজবাড়িতে। 

1কছনদিনের মধ্যে বামুনের অবস্থা আবার যা'কে তাই হ'য়ে গেল। 

অভাবে পণ্ড়ে আবার একদিন শিবমন্দিরে ঠাকুরের সামনে কাঁদতে লাগল । 
মহাদেব বামূনের সামনে এসে হাজির হ'লেন। বললেন, “করে ব্যাটা, আবার 
কানাকাটি শুরু করাল কেন? তোকে তো ভাঙা পাখা 'দিয়েছি। তাতে তোর 
কিছ হয়ান ? ্‌ 

বামূন শিবকে প্রণাম ক'রলে। তারপর হাতজোড় ক'রে ব'ললে, “বাবা, হ"য়েছিল 
তো ভালই । কিন্তু রাজার লোক এসে জোর ক'রে আপনার দেওয়া পাখাটা নিয়ে 
চ'লে গ্েছে।' সব শুনে শিব বললেন, “রাজার লোকে পাখা নিয়ে চলে গেছে? 
আচ্ছা, এবার এই ছাগলটা 'দিচ্ছি। এটা নিয়ে বাড়ি চ'লেযা। এই বলে শিব 
বামূনকে একটা ছাগল 'দিয়ে ত্ব্গে চ'লে গেলেন। 


পেয়ে হারানো হারিয়ে পাওয়া ৬৩ 


বামুন ছাগলটা কাঁধে নিয়ে মন্দিরের বাইরে কিছ; দূরে এসে এক পুকুরের পাড়ে 
বসল । ব'সে ব'সে ভাবতে লাগল, পাখাটা ছিল ভাল । এ ছাগল নিয়ে আমার কা 
হবে? এরকম ভাবতে ভাবতে মনের দ:ঃ£খে 'বিরন্ত হয়ে ছাগলটার পেটে মারলে এক 
কিল। অমনি ছাগলের পেছন দিয়ে মণি মুক্তো ঝর: ঝর: ক'রে পণ্ড়তে লাগল। 

বামন দেখেই অবাক। মণিমুক্তো কাপড়ের খঠটে বেধে ছাগলকে কাঁধে নিয়ে 
মনের আনন্দে বাঁড় চ'লে এল। 

বামন ছাগলটাকে খবই যত্ব করে। আর তার পেটে কিল মারে। কল 
মারার সঙ্গে সঙ্গে ছাগলটা রাশি রাশি মাঁণমৃক্তো নাদে। কিছুদিনের মধ্যেই 
বামধনের অবস্থা আবার 'ফিরে গেল। সে বাড়-ঘর ক'রলে। প্রচুর ধন-সম্পাত্তর 
মাঁলক হ'য়ে গেল। 

বাম;নের ছাগলের কথাও রাজার কাছে পেশছে গেল । রাজা বামুনের কাছে 
লোক পাঠালে । রাঞ্জার লোক বাম.নের কাছ থেকে ছাগলটাও জোর ক'রে নিয়ে 
চ'লে গেল। 

পাখা, ছাগল দুটোই রাজা 'নিয়ে নিতে বামুনের মনে খুব কন্ট হ'ল। সেমনের 
দুঃখে আবার শিবমন্দিরে যেয়ে শিবকে ডাকতে লাগল । 

শিব এসে বামুনের সামনে হাজির হ'লেন। 

বামূন শিবকে প্রণাম ক'রে বললে, “বাবা, আপাঁন দিলে কী হবে। আমার 
তো কিছুই ভোগ হ'চ্ছে না। সবই রাজা 'নয়ে নিচ্ছে।, 

শিব বললেন, “আচ্ছা । এবার এই লাউটা নিয়ে যা।, এই ব'লে বামুনকে 
একটা লাউ 'দিয়ে শিব স্বর্গে চ'লে গেলেন। 
__ লাউটা কাঁধে নিয়ে বামুন মান্দির থেকে বেরিয়ে বাড়ির দিকে পা বাড়ালে । মাঠে 
এসে একটা জাঁমর পগ্ারে বসল । বক্সে ভাবতে লাগল-_পাখা, ছাগল যখন আমার 
সইল না তখন এই লাউটা শুধু শুধ; বয়ে নিয়ে যেয়ে আমার কী হবেঃ এই ভেবে 
লাউটাকে মাটিতে মারলে এক আছাড় । লাউটা দু"খানা হয়ে গেল। অমনি 
লাউয়ের ভেতর থেকে বৌরয়ে এল দু'জন সেপাই । সেপাই দু'টো দেখে বামূন ভয়ে 
একেবারে জড়সড় হ'য়ে গেল। সেপাই দু'জন বামুনকে বললে, 'আমাদের ভয় 
খাবেন না। আমরা আপনার হুকুমের দাস। যা হুকুম করবেন আমরা তাই 
ক'রবো।* তাদের কথা শুনে বামন একটু ভরসা পেয়ে বললে, “বেশ, তোমরা যাঁদ 
আমার হুকুম তামিল করো তবে এ-দেশের রাজার কাছ থেকে আমার পাখা আর 
ছাগলটাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে এস।' 

হুকূম পেয়ে সেপাই দ£'জন ছুটল রাজার কাছে। যাবার সময় বামূনকে তারা 
ব'লে গেল এ ভাঙা লাউয়ের কাছে বসে থাকতে । 

সেপাইরা রাজার কাছে যেয়ে রাজাকে ব'ললে, “বামূনের কাছ থেকে যে ভাঙা- 
পাখা আর ছাগল তুমি নিয়ে এসেছ তা আমাদের দিয়ে দাও ।' 
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রাজা রেগে ব'গীলে, 'কে হে তোমরা ? কিছুতেই আম গাথা, ছাগল দোব না। 
তোমরা এখান থেকে দূর হ'য়ে যাও ।। 

সেগাই দূজনার সঙ্গে রাজার খুব কথা কাটাকাটি হ'ল। তারপর যুদ্ধ শুর, 
হ'য়ে গেল। খে রাজার মতত্যু হ'ল। সেগাই দ:'জন পাখা আর ছাগল উদ্ধার 
ক'রে নিয়ে রাজবাড়ি থেকে সোজা 'বাম্‌নের কাছে চলে এল। বাম্‌নের হাতে 
সেগুলো দিয়ে ব'লে, 'আমরা আবার এ লাউটার ভেতর ঢুকে যাচ্ছি। আগান 
দ.'খণ্ড লাউকে এক কাছে ক'রে দেবেন।' 

দেখতে দেখতে সেপাই দণজন খুব ছোট হ'য়ে লাউয়ের ভেতর ঢুকে গেল। 
তারপর বামন দ:*খপ্ড লাউকে এক কাছে ক'রে দিতেই লাউটা গোটা হ'য়ে গেল। 

পাখা, ছাগল আর লাউ নিয়ে বামূন মনের আনন্দে বাড়ি চ'লে গ্েল। বাড়তে 
যেয়ে পাখাকে নাড়া দিতেই ভাল ভাল খাবার জিনিস গড়তে লাগল। আর ছাগলটার 
পেটে কিল মারতেই তার গেট থেকে মণিমনুক্তো বার হ'তে লাগল। 

বামুন খুব খুশি। শিবের দেওয়া ভাঙা পাখা, ছাগল আর লাউ নিয়ে সে সুখে 
দিন কাটাতে লাগল। 


প্রিন্বি তো গোল্জা? 


কোনো দেশের বাদশার একাট মান্র কন্যা ছিল। কন্যার ভাগ্য-বিচারের জন্যে 
বাদশার আদেশে দেশের বড় গণৎকারকে ডাকা হ'ল। গণৎংকার বাদশা-কন্যার 
হাতের রেখা দেখে বললে, যেখানেই এ মেয়ের 'বিয়ে হোক বিয়ের পরে বেশ কিছাদিন 
এ মেয়েকে দৈনিক একশো ঘা বেত খেতে হবে আর চামড়ার টপ প'রতে হবে।, 

গণংকারের কথা শুনে বাদশা খ্‌ব চিন্তায় পড়ে গেল। 'দন যায় মাস যায়, 
বাদশার মনের চিন্তা আর দূর হয়না । 

এদিকে বাদশা-কন্যার বিয়ে দেবার সময় হয়ে এল । বাদশা মনমরা হ'য়ে থাকে। 
বাদশার মনের অবস্থা জানতে পেরে উজির বাদশাকে য্ান্ত দিলে, হুজুর, আপনার 
কন্যার সঙ্গে এমন একজনের শাদি দিন যার মা বাপ এবং অন্য কোন আত্মীয়-স্বজন 
নেই। সংসারে সে শুধু একা |” 

উঁ্জরের কথায় বাদণা রাজ্যময় ঢেড়া 'পাঁটয়ে দিতেই বহ ঘটক নানা রকম 
ছেলের সন্ধান নিয়ে বাদশার কাছে হাজির হ'তে লাগল । মনের মতো পান্র বাদশা 
পেলে না। শেষে এক ঘটক একজন সাগরের সন্ধান এনে দলে। সদাগরের 
আত্মীয়-স্বজন কেউ নেই । সে সমুদ্রের ধারে প্রকাণ্ড বাড়তে একা থাকে। লোকজন 
বলতে তার চাকর-বাকর । 

বাদশা এ সদাগরের সঙ্গে নিজের কন্যার শাদি ঠিক ক'রে ফেললে । খুব ধূমধাম 
ক'রে শাদি হ*য়েও গেল। বিষের পর একজন দাপীকে সঙ্গে নিয়ে বাদশা তার কন্যাকে 
সদাগরের বাঁড়তে পাঠিয়ে দিলে । বাদশা-কন্যা সদাগরের বাঁড়তে যাবার 'কছাদন 
পরেই সাগর তার স্ত্রীকে বাড়িতে রেখে জাহাজ নিয়ে বিদেশে বাণিজ্য করতে চ'লে 
গেল। 

সমুদ্রের কিনারায় প্রকাণ্ড বাড়তে বাদশা-কন্যা তার দাসী ও অন্যান্য চাকর-বাকর 
নিয়ে থাকে। 

রাতে একটি ঘরে বাদশা-কন্যা থাকে আর তার পাশের ঘরে থাকে তার দাসী । 

একদিন রাতে বাদশা-কন্যা পালঞ্কের ওপর শুয়ে আছে। কাছে কেউ নেই। 
এমন সময় ঘরের ওপর থেকে একটা গঞ্ভীর শব্দ হ'ল,--পববি তো গোরজা* | 
বাদশা-কন্যা চমকে উঠল । কান খাড়া ক'রে রইল । আবার শব্দ হ'ল,_ববি তো 
গোরজা”। তিনবার এমন শব্দ হবার পর আর কিছ? শোনা গেল না। ভয়ে ভয়ে 
বাদশা-কন্যা কখন ঘুমিয়ে পড়ল। 

পরের দিন রাতে বাদশা-কন্যা বিছানায় শুয়ে আবার এ একই কথা তিনবার 
শুনতে পেলে। 

& 
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সকালে ঘ-ম থেকে উঠে বাদশা-কন্যা মনমরা হ'য়ে রইল । তেমন খাওয়া-দাওয়া 
করলে না। কেবল রাতের এ কথা চিন্তা করতে লাগল । 
বাদশা কন্যাকে মনমরা হ'য়ে থাকতে দেখে তার দাসী তাকে 'জজ্ঞেসা করলে, 
“শাহাজাদী, তোমার কণ হয়েছে? তুমি কিছুই ভাল ক'রে খাচ্ছো না, সব স্ময় 
মনমরা হ'য়ে আছো+। বাদশা-কন্যা দ-*রাতের ঘটনা বললে । 
দাস কিছ-ক্ষণ চিন্তা ক'রে বাদশা-কন্যাকে বললে, 'শাহাজাদ, তুমি কোনো 
শচন্তা-ভাবনা ক'রো না। এবার যখনই শদ্দ শুনতে পাবে--পবাঁব তো গোরজা, অমান 
তুম ব'লে উঠবে- গোরজা। তারপর যা হয় হবে।, 
দাসীর কথা শ:নে বাদশা-কন্যার মন আরও চঞ্চল হ'য়ে উঠল। 
তৃতীয় দিন রাতে বিছানায় বাদশা-কন্যা শুয়েছে । আবার সেই *ষ্দ- বাব তো 
গোরজা। - 
সাহস ক'রে বাদশা-কন্যা বললে, “গোরজা”। একথা বলা মাত্রই বাদশা-কন্যা 
দেখতে পেলে, ঘরের ওপর থেকে তার সামনে মানুষের দু+টো পা ধড়াসং ধড়াস ক'রে 
মেঝের ওপর পণ্ড়ল। তারপর দুটো হাত, তারপর একটা মাথা, শেষে ধড়টা পশ্ড়ল। 
বাদশা-কন্যা খুব ভয় খেয়ে গেল। তবুও "বিছানায় পড়ে পড়ে আড়-চোখে সব 
'দেখতে লাগল । সে দেখলে, মানুষের কাটা অঙ্গগলো আন্তে আন্তে যোগ হ'য়ে আস্তো 
এক হুম্দর যুবক হ'য়ে গেল। যংবকটি মেঝের ওপর উঠে ঝ'সল। বাদশা-কন্]া 
ভয়ে য়ে িজ্জেসা করলে, “কে? কে তুম ? যুবক মূচকে মচকে হাসতে লাগল । 
ধিক সেই সময়ে বাদশা-কন্যার স্বামণ বাণিজ্য ক'রে বাড় ফিরে অম্ধকারেই ঘরের 
দরজায় ঘা দিলে, “দরজা খোল, আমি এসেছি ।” 
স্বামণ বাড়তে এসে পড়েছে । এদকে অপারচিত ঘূবক মেঝের ওপর ব'সে 
মূচ্‌কে মূচকে হাসছে । বাদশা-কন্যা চিন্তায় পড়ে গেল, ক করা যায়; তার স্বামী 
যদি ঘরে ঢ্‌কে এ অবস্থা দেখে তবে তাকে আর আস্তো রাখবে না। ভয়েভয়েসে 
যুবককে ব'ললে, “তুমি যেই হওঃ তাড়াতাড়ি পালঞ্কের নগচে ঢুকে পড়, আমার 
স্বামী এসে গেছে। আমাকে এ যাল্লা রক্ষে করো। যদ সময়ও সুযোগ পাই 
“পরে তোমার সঙ্গে কথা ব'লবো।* যুবক পালঞ্কের নীচেয় ঢুকে লুকিয়ে রইল । 
এবার বাদশা-কন্যা ঘরের দরজা খুলে হেসে স্বামীর সামনাসামান হ'ল । 
সদাগরও হাসম-খে বাদশা-কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে পালব্কের ওপর এসে ঝ'সল। 
বাদশা-কন্যা হাসিমখে স্বামীকে বললে, “ওঘরে চল, খাওয়া-দাওয়া ক'রে এসে 
গঙ্প করা যাবে। 
সদাগর বললে, “না, এখন থাবো না, তোমার জন্যে একটা জিনিস আমি 'বদেশ 
থেকে এনেছি, সেটা আগে দেখাই । 
_ “কী জানিস? 
“তোমার জনো একটা মুক্তোর মালা নিয়ে এসেছি ।*'- এই ঝলে জামার পকেট 
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থেকে মুক্তোর মালাটা বার ক'রে বাদশা-কন্যার গলায় পরিয়ে দিতে গেল। বাদশা- 
কন্যা মালাটা তাড়াতাঁড় ক'রে দেখতে গেল। হাত লেগে মালা ছিড়ে মৃক্তোগুলো . 
মেঝেয় ছড়িয়ে প'ড়ল। কয়েকটা মুক্তো 'ছট:কে পালঞ্কের নীচের 'দিকে গাঁড়য়ে গেল। 

সদাগর তাড়াতাড়ি মুক্তো কুড়োতে লাগল । কুড়োতে কুড়োতে পালঞ্কের নীচে 
তার চোখ প'ড়ে গেল। দেখলে, সেখানে এক শুম্দর যুবক লূকিয়ে আছে। তাই 
দেখে সদাগর চমকে উঠলো বটে 'কন্তু মুখে কিছ না বলে মুক্তো কণ্টা কুড়িয়ে নিয়ে 
সেগ্‌লোকে আবার মালায় পূরণ করে বাদশা-কন্য)কে ঝ'ললে, চলো, আমরা ছাদে 
যাই। সেখানে চাঁদের আলোয় মূক্তোর মালা আমি তোমার গলায় পরিয়ে দোব।, 

বাদশা-কন্যা তাতেই রাজি হ'ল। স্বামশ-্ত্রী দু'জনে ছাদে গেল। চাঁদের 
আলোয় চারাঁদক 'িকাঁমক করছে, সম.দ্রের জলে চাঁদের আলো পড়েছে। সদাগর 
বাদশা-কন্যাকে বললে, চলো, ছাদের কাণায় বসে দু'জনে সমদ্রের ঢেউ 
দেখিগে। 

বাদশা-কন্যা ছাদে গেল। কথা কইতে কইতে সদাগর বাদশা-কন্যাকে এক 
ধাক্কা মেরে ছাদ থেকে সমুদ্রের জলে ফেলে দিলে । বাদশা-কন্যা ঝপাং ক'রে যেয়ে 
পড়ল সমুদ্রের অথে জলে । আর সাগর চেশচয়ে বলতে লাগল, “আমার অনংপাস্ছিতিতে 
ঘরের মধ্যে অন্য যুবককে নিয়ে আসার এই শান্ত ।” 

সমূদ্রের জলে পড়ে বাদশা-কন্যা কিছুক্ষণ সাঁতার দেবার পরে দেখতে পেলে, তার 
সামনে একটা কাঠের গঠাড় ভেসে যাচ্ছে। তাড়াতাঁড় সেই কাঠের গধাড়টা সে ধ'রে 
ফেললে । কাঠের গড় জলে ভেসে যায় আর বাদশা-কন্যাও কাঠ ধ'রে ভেসে ভেসে 
যায়। বহুদূর যাবার পরে কাঠের গখাড় সমুদ্রের কিনারায় এসে ঠেকল। তখন 
সকাল হ'য়ে সূর্য উঠছে। বাদশা-কন্যা কাঠের গড় ছেড়ে দিয়ে জল থেকে উঠে 
সমুদ্রের ধারে একটা গাছের তলায় (ভিজে কাপড়ে চুপচাপ বসে ভাবতে লাগল । ঠিক 
সেই সময়ে বাদশা-কন্যার স্বামীর দূর সম্পর্কের এক বোনের স্বাম শিকার করতে এসে 
বাদশা-কন্যাকে দেখতে পেয়ে এবং তার অবস্থা দেখে তাকে বাড়িতে নিয়ে গেল। 
দু'জনে কেউ কাউকে চেনে না। কাজেই তাদের সম্পকের কথাও কেউ জানে না। 
বাদশা-কনা তার নিজের আসল পাঁরচয় এদের কাছে গোপন রাখলে । 

শিকার বাদশা-কন্যাকে একটা আলাদা ঘরে রেখে দিলে । শিকারীর বৌ ঘরে 
যুবতী মেয়ে দেখে স্বামীর ওপর বিরন্ত হ'ল। সে ভাবলে, হয়ত এই মেয়েটিকে 
তার স্বামী 'বিয়ে করবে ভেবেই বাড়িতে নিয়ে এসেছে । একদিন সে তার স্বামীকে 
ব'লেই ফেললে, “তুমি আমার চোখকে ফাঁকি দিতে পারো ? বাড়িতে মেয়ে কী জন্যে 
নিয়ে এসেছো-তা কি আমি বুঝতে পারছি না ভেবেছো ? বেচারণ স্বামী মহা 
ফ্যাসাদে পণ্ড়ল। সেতার বৌকে ব'ললে, “মেয়েটির ওপর কেমন ব্যবহার করলে 
তুমি খুশি হও ? 

শিকারীর বৌ বললে, “তুমি বাড়তে রাখো । কিন্তু প্রত্যেক দিন ওকে একশো 
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ঘা বেত মারো আর ওর মাথায় চামড়ার টুপি পরিয়ে রাখো, তবেই বুঝবো তুমি ওকে 
বিয়ে ক'রবে না।, 

-_বেশ, তুমি যাঁদ খুশি হও আমি তা-ই ক'রবো।' 

এরপর প্রতিদিন শিকারী বাদশা-কন্যাকে একশো ঘা বেত মারে আর তার মাথায় 
সব সময় চামড়ায় টুপি পরিয়ে রাখে। 

এইভাবে কিছাঁদন চ'লল। একাঁদিন সদাগর কী মনে ক'রে তার দূর সম্পকে এই 
বোনের বাড়িতে বেড়াতে এল। বোন খুব খুশি হ'য়ে সদাগরকে আপ্যায়ন করলে । 
বোন কথায় কথায় সদাগরকে তার স্বামীর কুড়িয়ে আনা মেয়েটির কথা বললে । সদাগর 
সেকথায় তেমন কান দিলে না। রাতে খাওয়া-দাওয়া শেষ হ*তেই শিকারীর বৌ 
বাদশা-কন্যাকে ঝ'ললে, “ওগো, ঝড়মান:ষের মেয়ে, আমার এক বড় ভাই এসেছে, সে 
ওঘরে শ:য়েছে। তুমি তার পায়ে ভাল ক'রে তেল-টেল 'দিয়ে তবে নিজের ঘরে শুতে 
যাবে। যাও, দেরি ক'রো না।' 

আদেশ পেয়ে বাদশা-কন্যা শিকারার বৌয়ের বড় ভাইয়ের পায়ে তেল দিতে পাশের 
ঘরে চ'লে গেল। ঘরে ঢূকেই বাদশা-কন্যা দেখলে, তারই স্বামী শুয়ে আছে। মুখে 
কোনো কথা না ঝ'লে পায়ে তেল দিতে লেগে গেল। সদাগর পা-তলার দিকে চাইতেই 
দেখলে, তারই বৌ তার পায়ে তেল 'দিচ্ছে। ধড়মড়্‌ ক'রে উঠে বসে পণড়ল। তারপর 
বললে, “তুমি এখানে? 

বাদশা-কন্যা কথা না ঝলে কেবল কদতে লাগল। সপাগর বারবার জিজ্েসা 
করায় বাদ্শা-কন্যা একে একে সব বলতে লাগল । রাতে তার ঘরে যুবকের আবিভকি 
এবং পালচ্কের নীচে তাকে রাখা, তারপর কেমন ক'রে কাঠের গধড় ধ'রে ভেসে এসে 
এখানে হাঁজর হাওয়া-সবকথাই সে তার স্বামীকে জানালে । একশো ঘা বেত ও 
চামড়ার টুঁপর কথাও গোপন রাখলে না। সদাগ্ররও নিজের ভুলের কথা ভেবে খুব 
লাঙ্জত হ'ল। বাদশা-কন্যার হাত ধ'রে বললে, “আমি ঝড় অন্যায় ক'রে ফেলোছি। 
আমাকে তুম মাপ্‌ করো ।” বাদশা-কন্যা বললে, “তোমার কোন দোষ নেই। আমার 
ভাগ্যে এ-কস্ট ছিল। ভাগ্যের লিখন কেউ-ই খণ্ডন করতে পারে না। 

সদাগর বললে, “আমারও অনেক কন্ট গেছে । যা" হবার হ'য়েছে। এবার আমার 
সঙ্গেই তুমি বাঁড় চলো ।* বাদশা-কন্যার চোখ 'দিয়ে জল গড়াতে লাগল। পরের দিন, 
সকালে বাদশা-কন্যাকে নিয়ে সদাগর তার 'নিজের বাড়ীতে চ'লে গেল। তারপর, 
স্মূদ্রের ধারে তা'দের সেই প্রকাণ্ড বাড়িতে চাকর-বাকর নিয়ে তারা সুখে বাস করতে 
লাগল। 
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কোনো গাঁয়ের পাশে একটা 'দাঘ ছিল। সেই 'দাঘতে অনেক পদ্মফুল ফুটে 
থাকত। একটা পচ্মফুলের ওপর বসে বসে একটা চিধাড় মাছ একাঁদন সকালে রোদ 
পোয়াচ্ছে। এমন সময় একটা কাক উড়ে যেতে যেতে 'িংড় মাছটাকে দেখতে পেলে। 
চিংড়ির কাছে কাক এসে বললে, “এই 'িংড়ঃ তোকে আম খাবো ।' চিংড় শংড় 
নাড়তে নাড়তে বললে, পক, তুই আমাকে খাব? ছি, 'ছি, সকালে উঠে তুই কত 
জায়গায় কত কণী ময়লা খেয়েছিস, এখনো মুখ ধুসাঁন। বাসি মুখে তুই আমাকে 
খেতে এসেছিস ? যা, নদীতে যেয়ে ভাল ক'রে মুখ ধুয়ে আসগে” তারপর আমাকে 
খাঁব।* কাক বললে, নদীতে মুখ ধুয়ে এলে আমি তোকে খেতে পাবো-এই কথা ? 
আচ্ছা, আমি এক্ষ্ীন যাঁচছি। এই ব'লে সে িধাড় মাছের কাছ থেকে উড়ে গেল। 
উড়ে উড়ে যেয়ে হাজির হ'ল নদীর ধারে । নদীর ধারে বসে কাকটা সুর ক'রে 
বলতে লাগল-_ 
«এ নদ, 
দে পানি, ধূই ঠোঁটটি, 
খাই চিধাড় মাছটি ।' 
কাকের কথা শুনে নদী বললে, “দেশের যে রাজা সে এখনো আমার পানিতে 
মূখ ধোয়নি, আর তুই কাক, কত কী ময়লা খেয়েছিস, তোকে এত সকালে আমি 
পানিতে মূখ ডুবুতে দোব না। তবে কুমোর বাঁড় থেকে যাঁদ লোটা আনতে পারিস 
তা হ'লে এক লোটা পানি তোকে আম 'দিতে পাঁর।* নদীর কথা শুনে কাক উড়ে 
উড়ে চলল লোটা আনতে কুমোরবাঁড় । সেখানে যেয়ে দেখলে, কুমোররা চাকে কাদা 
দিয়ে হাড়, কলস, অনেক কিছুই তৈরী ক'রছে। কুমোরদের বাড়ির চালে বসে 
কাকটা বারবার বলতে লাগল-- 
“এ কুমোররা, 
দে লোটা, তুল পান, ধূই ঠোঁট, 
খাই চিংড়ি মাছটি ।" 
কাকটার কথা বার কতক শুনে এক কুমোর কাককে বললে, “লোটা তৈরণ ক'রে 
দোব, কাদা চাই, কাদা আনগে ধা ।” এবার কাকটা উড়ে কাদার কাছে গেল । 
কাদাকে বলতে লাগল-- 
এ কাদা, আয় কাদা, 
. দই কুমোরকে, বানাক লোটা, 
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তুল পাঁন, ধূই ঠোঁটাটি 
খাই 'িংঁড় মাছটি ।, 


কাকের কথা শুনে কাদা বললে, “কাদা তো নিবি, খুড়বি কেমন ক'রে ? বন 

থেকে হরিণের শিং আনগে যাঃ তবে তো কাদা পাঁব ? কাকটা এবার হরিণের 'শিং- 
এর সম্ধানে উড়ে চলল। যেতে যেতে দেখলে, বনের মধ্যে এক জায়গায় হরিণের 
দল ঘুরে বেড়াচ্ছে । হরিণদের দেখে একটা গাছের ডালে বসে ব'সে কাকটা বলতে 
শুর; করলে-- 

“এ হরিংগা, 

দে ?শংগা, খাদ মাটি, 

দিই কুমোরকে, বানাক লোটা, 

তুল পানি, ধূই ঠোঁটাটি 

থাই চিংঁড় মাছটি ।, 


কাকের কথা শুনে একটা হরিণ মুখ তুলে চাইলে । বললে, “মান এমাঁন কি 

শিং দেওয়া যায়? ঘাস আনগে, সেই ঘাস খাবো তারপর তোকে শিং দোব।” 
হরিণের কথা শুনে কাক আবার উড়ে পড়ল । উড়ে যেয়ে বসল ঘাসবনের পাশে ॥ 
ঘাসকে বললে-_ 

“এ ঘাস, আর ঘাস, 

দিই হরিণকে, তুড় শিং-এরা, 

খাদ মাঁটিঃ দিই কুমোরকে, বানাক লোটা, 

তুলি পান, ধুই ঠোঁটটি 

খাই চিংড়ি মাছটি । 
কাকের কথা শুনে ঘাস হাসতে হাসতে বললে, “ঘাস দিবি হরিণকে? তা বেশ, 

বেশ। কিন্তু ঘাস কাটাব কেমন ক'রে 2 ভালো একখানা কাস্তে আনগে যা কামার 
বাড়ি থেকে।* ঘাসের কথায় কাকটা আবার উড়ে পড়ল। উড়ে যেতে যেতে এক 
জায়গায় দেখতে পেলে, কামারশালে হাপর ফেসি ফোঁস শব্দ করছে আর আগুনের 
পাশে বসে কামার একমনে কাজ ক'রছে। কাকটা যেয়ে বসল কামারশালের চালে ॥ 
বারকতক “কা” কা* শহ্দ করলে । তারপরই বলতে লাগল-_- 

“এ কামারয়া, 

দে কান্তে, কাটি ঘাস, 

দিই হরিণকে; তুড়্‌ শিং-এরা; 

খাদ মাটি, 'দিই কুমোরকে, বানাক লোটা, 

তুলি পান, ধুই চোটি 

খাই চিংড়ি মাছটি ॥ 


চিংড় ও কাক ৫১ 


কামার কাকটাকে দেখে মনে মনে ভাবলে*বেশ কাক তো! দ:চারবার হ্যাস- 
হস শত্দ ক'রে তাড়িয়ে দিলে। কিন্তু কাকটা আবার ফিরে এসে বলল কামারের 
কাছে। কাকাশধ্দ করে আর মূখে এ একই কথা বলতে থাকে। কাজের সময় 
এমন ঝালাপালা করাতে কামার রেগে কাককে বললে; 'কান্তে নিবি? তা বেশ, বেখ।, 
কী কাস্তে নাঁব? কালো কাস্তে, না লাল কাস্তে ?' কাক বললে, “লাল কান্তে।' 

একটা কাস্তেকে শালের আগুনে আচ্ছা ক'রে তাতিয়ে চিমটায় ক'রে ধ'রে কামারা 
কাককে বললে, পকসে ক'রে নাব? ধর । 

কাক বললে, এই হাঁ করে রইন., আমার ঠোঁটে দে 

কামার গরম লাল কাস্তেটা কাকের ঠোঁটের কাছে নিয়ে যেয়ে বললে, “নে হাঁ 
কর-।* কাক যেই হাঁ ক'রেছে, অমনি কামার গরম কাস্তরেটা কাকের ম:খে পুরে দিলে । 
সঙ্গে সঙ্গে কাকটা ধূড়্‌ ফুড়্‌ ধূড়্‌ ফুড়্‌ কারে ম'রে গেল । 

ওদিকে চিংঁড় মাছ মনের আনন্দে আরাম ক'রে দিঘির পদ্মফুলের ওপর বসে 
ব'সেরোদ পোয়াতে লাগল। 


স্োডজ্ন ওশ শ্ণেন্ো 


কোনো গাঁয়ে এক মোড়ল ছিল । মোড়ল থাকত একটা ছোট্র মাটির ঘরে । তার 
গায়ে ছিল অসন্তব ক্ষমতা । সে এমন জেদণ ছিল যে, যা বলত তাই প্রায় ক'রত। 


বাড়ির কিছ; দূরে মোড়লের একটা ক্ষেত ছিল। সেই ক্ষেতে রাঁবফসল খুব 
ভালই হ'ত। বছরে এ ক্ষেত থেকে ফসল তুলে সেগ্‌লো রুশ ক'রে মোড়লের 
অনেক টাকা পয়সা হ'ত। তা দিয়েই তার কোনো রকমে দিন চ'লে যেত। 

একবার মোড়ল এ ক্ষেতে তরম.জ, কাঁকিড়ের গাছ লাগিয়েছিল। আর বড় বড় 
তরমূজ, কাঁকুড় হ"য়েও 'ছিল প্রচুর । 

একাদন সকালে ঘুম থেকে উঠে ক্ষেতের ধারে যেয়ে মোড়ল দেখলে-_-বড় বড় 
আর পাকা পাকা অনেক তরম.জ, ফুট, কাকুড় শেয়ালে রাতে থেয়ে গেছে । মোড়ল 
তো মাথায় হাত 'দিয়ে ববল। শেয়ালে এমনভাবে ফসল খেলে সে তো কিছুই বিক্লী 
করতে পারবে না। আর টাকা পয়সাও হবে না। এরকম ভাবতে ভাবতে মোড়ল 
খুবই মনমরা হ'য়ে বাড়তে ফিরে এল। শেয়াল আর ফসলের কথা সারাদিন ধ'রে 
মোড়ল ভাবতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে নিজের মনে অনেক. ধন্দী আঁটতে লাগল-_ 
কেমন ক'রে শেয়ালদের জধ্দ করা যায়। 

গাঁয়ের মোড়ল ব'লে তার ঘরে অনেকেই অনেক সময় বহু জিনিসপন্ন জমা রেখে 
যেত, আবার দরকার মতো 'নয়েও যেত। একবার জেলেরা তার ঘরে মাছ ধরা ফাঁদ 
জাল রেখে দিয়েছিল। শেয়ালের কথা ভাবতে ভাবতে এক সময় মোড়লের নজর 
প'ড়ল এঁ ফাঁদী জালের ওপর । অমাঁন তার মাথায় একটা ফন্দী এসে গেল। সে 
ঠিক ক'রে ফেললে-_ এই ফাঁদী জাল 'দিয়েই ফাঁদ তৈরশ ক'রে সে শেয়ালদের ধ'রবে। 

সদ্ধ্যে হ'য়ে চারদিক বেশ অন্ধকার হ'য়ে গেছে। মোড়ল সেই অন্ধকারে খুব 
আস্তে আস্তে পা ফেলে ক্ষেতের ধারে যেয়ে চুপটি ক'রে দাঁড়াল। চারদিক নিঃশব্দ । 
ক্ষেতের মাঝে কেবল শন্দ হচ্ছে, কড়মড়, কুড়মূড়। মোড়ল বুঝতে পারলে-- 
এ শৈয়ালদের কাজ। তারাই অস্ধকারে তরমৃজ, কাঁক্‌ড় খাচ্ছে। সে যেমনভাবে 
এসেছিল (ঠক তেমনই নিঃশব্দে বাড় ?ফরে যেয়ে ফাঁদী জাজটা কাঁধে নিয়ে আবার 
হাজির হ'ল ক্ষেতের ধারে । 

ফাদশী জালটাও 'ছিল বড় আর বেশ চওড়া । ক্ষেতের যে দিকটা দিয়ে শেয়ালেরা 
ক্ষেতে ঢুকেছিল সেই 'দিকটায় খুব সাবধানে সেই ফাঁদধ জালকে ফাঁদের মতো ক'রে 
পেতে দিলে। তারপর অম্ধকারে আস্চে আস্তে গ্াঁড়-মেরে যৌদকে জাল পেতেছে ঠিক 
তার বিপরণত দিকে এসে চুপটি ক'রে ব'সে রইল । 

ক্ষেতের মাঝে শেয়ালদের তরমুজ কাঁক্‌ড় কামড়ানোর শব্দ হাচ্ছে_“কড়মড়: 


মোড়ল ও শেয়াল ৭৩ 


কুড়মুড়?। মোড়লের হাতে ছিল একটা' মোটা খেটে লাঠি। সেটা নিয়ে এদক 
ওদিক টিপ: ঢাপ্‌ ক'রে মাটিতে পেটায় আর মুখে জোর শন্দ করে-_ধো-লে-লে-লে।' 

আচমকা এ-রকম শব্দ শুনে তরমুজ কাঁকুড় খাওয়া ফেলে রেখে শেয়ালেরা 
প্রাণভয়ে পাড় কি মরি ক'রে দিলে টেনে দৌড়। আর অন্ধকারে বুঝতে না 
পেরে সবাই যেয়ে পণ্ড়ল সেই ফাঁদ জালের ভেতর । জালে প'ড়ে যতই নড়ে- 
চড়ে ততই জালে বেশগ ক'রে জড়িয়ে যায়। দেরগ না ক'রে মোড়ল ছ;টে যেয়ে সেই 
খেটে লাঠি দিয়ে আচ্ছা রকম ঘা কতক ক'রে দিতে দিতে বলতে লাগল, “বেটা ধূর্ত 
শেয়াল, তোরা জানিস না, আমি এ গাঁয়ের মোড়ল? আমার ক্ষেতের ফসলের 
ওপর অত্যাচার ! দাঁড়া, তোদের কেমন ক'রে সাজা দিতে হয় দেখাচ্ছি, এই ঝ'লতে 
বলতে শেয়ালদের এমনভাবে জালে জড়িয়ে দিলে যাতে তারা আর পালাতে না পারে। 

ফাঁদে প'ড়ে শেয়ালেরা সবাই “হুয়া হয়া” শব্দে চশংকার আর কান্না শুর ক'রে 
দলে । তাড়াতাড়ি মোড়ল তার ঘর থেকে কিছ পেটো দাঁড় নিয়ে এল । তারপর 
জাল থেকে একটি একটি করে প্রত্যেক শেয়ালের চারটি পা-কে এককাছে করে ক'ষে 
বাধলে । এমনিভাবে বেধে সব শেয়ালকে ক্ষেতের ধারে ফেলে রেখে মোড়ল সোজা 
বাঁড় যেয়ে বিছানায় শুয়ে প'ড়ল। মনে মনে ঠিক ক'রলে, সকালে পাড়ার ছেলেদের 
ডেকে নিয়ে শৈয়ালকে আচ্ছা করে ঠ্যাঙ্ডাবে। 

এদিকে শেয়ালেরা মারধোর থেয়ে কাবু হ'য়ে গেল। বন্দী শেয়ালদের মধ 
একজন ছিল বেশী ধূর্ত। সে সবাইকে ব'ললে, "ভাই লক যে কোনো উপায়ে 
আমাদের মুন্ত পেতেই হবে। না হ'লে মোড়ল সকালবেলায় এসে আমাদের 
সবাইকে শেষ করে ফেলবে ।” দলের মধ্যে একটা শেয়ালের গায়ে ছিল অসপ্ভব 
জোর। সে বহুক্ষণ 'কন্তাকন্তি ক'রে অতিকন্টে তার পায়ে বাঁধা পেটো দাঁড় ছিড়ে 
ফেললে ।- তারপর দি 'দিয়ে সব শেয়ালের দড়ি কেটে 'দিতে প্রায় ভোর হ'য়ে এল। 
আলাস্ত হ'য়ে শেয়ালেরা 'নজেদের বাসার 'দিকে চ'লে গেল। যাবার সময় সেই বেশী 
"ধূর্ত শেয়ালটা সব দাঁড়গ্লো মুখে ক'রে 'নয়ে গেল। 

পরের দিন সম্ধোয় যখন সব শেয়াল বনের মধ্যে জমায়েত হ'য়েছে তখন সেই ধূর্ত 
শেয়ালটা দাঁড়গলো মুখে ক'রে এনে সকলের সামনে রাখলে । সবাই তো অবাক। 
একটা শেয়াল ভয়ে ভয়ে বললে, “এই দাঁড়গুলো কা হবে ভাই ?' 

ধূর্ত শেয়ালটা বললে, “এগুলো যেমন ক'রেই হোক মোড়লকে পেশছে দিতে 
হবে, নইলে মোড়ল যা" লোক তা'তে আর রক্ষে রাখবে না। হয়ত আবার কোনো 
ফন্দণ এ'টে আমাদের মেরেই ফেলবে ।' 

সকলেই কথাটা যুক্জিষুত্ত মনে ক'রলে। একটা শেয়াল কাঁপা গলায় বললে, "তা 
হ'লে কী হবে ভাই! 

ধূর্ত শেয়ালটা আবার বললে, 'দড়গুলো মোড়লকে পেশীছে দতেই ছবে। 
“আমাদের মধ্যে যে সব থেকে বলবান তাকেই যেতে হবে ।' পু 


৭৪ 1নক্নদামোদরের লোকগজ্গ 


বলবান শেয়ালটা এতক্ষণ চুপচাপ ব'সে সব কথা শুনাছল। সে এবার মৃখ 
খুললে । ব'ললেঃ “আমি একা যেতে পারব না। তোমরা যদ আমার পেছনে 
যাও তবেই আম দাঁড়গুলো নিয়ে মোড়লের বাড়ি যেতে পারি ।" 

সকলে তা'তে মত দিলে। তারও একদিন পরে গুটি গুটি ক'রে শেয়ালের দল 
রাতেরবেলায় মোড়লের বাঁড়র দরজার কাছে এল। সকলের সামনে আছে সেই 
বলবান শেয়ালটা। ঘরের মধ্য মোড়লের নাকের শব্দ হ'চ্ছে -“ঘরর:-ঘ, ঘররং-ঘ। 
সবাই বুঝলে, মোড়ল খুবই ঘুমোচ্ছে। একটা শেয়াল ভয়ে ভয়ে ডাক দিলে, মোড়ল 
ভাই, ঘরে আছো ?' শেয়ালের ডাকে মোড়লের ঘৃম ভেঙে গেল। বুঝতে পারলে; 
শেয়ালের দল তার বাড়িতে এসেছে । মোড়ল বিছানায় ঝসে কিছুক্ষণ চুপচাপ 
অপেক্ষা করতে লাগল ॥। আবার একটা শেয়াল ডাক 'দিলে, “মোড়ল ভাই, মোড়ল ভাই, 
ঘরে আছো ? আমরা শেয়াল, তোমার সেই দাড়গুলো দিতে এসেছি । তুমি একটিবার 
উঠে দাঁড়গুলো নাও ।' সব বুঝতে পেরে মোড়ল তাড়াতাড়ি একটা মতলব ঠিক ক'রে 
ফেললে । অনেকগুলো কাস্তে ছিল ঘরের মধ্যে। তা থেকে একটা ধারাল কাস্তে 
আর এক থাবা নুন এনে জানালার ঠিক পাশে চুপটি ক'রে বসল। তারপর গলার 
স্বরটা অসুস্থ লোকের মতো ক্ষীণ করে ব'ললেঃ “আমার জবর হ'য়েছে। আমি 
[বছানা ছেড়ে উঠে বাইরে যেতে পারবো না। আমার পেটো দড়িগুলো দিতে 
এসেছো, ভালই করেছো । জানলা দিয়ে গালয়ে দিয়ে যাও ।' 

মোড়লের জবর, সে এখন উঠতে পারবে না ভেবে শেয়ালদের একটু নাহস হ'ল। 
একটা শেয়লে বললে, “কেমন ক'রে দড়িগুলো দোব, মোড়ল ভাই ?' গলার স্বর 
তেমাঁন ক্ষীণ ক'রে মোড়ল ব'ললে, “লেজে ক'রে ঠেলে জানল! 'দয়ে গলিয়ে দাও ॥ 
তা" হলেই আম দড়ি পেয়ে যাবো ।” 

এই কথা শুনে সব শেয়াল মিলে দাঁড়গুলো সেই বলবান শেয়ালটার লেজের ডগায় 
জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে বেধে দিলে । আর সে দাঁড় সমেত তার লেঙ্টা জানলার ফাঁক দিয়ে 
ঠেলতে শুরু ক'রলে। 

মোড়ল বললে 'আমি উঠতে পারছি না। আরও একটু বেশী ক'রে লেজটা 
ঠেলে দাও ।' 

শেয়ালটা যখন তার লেজটা ঠেলে ঠেলে গোড়া পর্যস্ত ভেতরে ঢ্ীকয়ে 'দিয়েছে 
তখন মোড়ল লেজটাকে ধ'রে কান্ডে দিয়ে এক প্যাঁচে কচ করে কেটে 'দিয়ে সেখানটায় 
নুন দিয়ে দিলে । কাটা ঘায়ে নূন লেগে জৰালায় শেয়ালটা “বাবারে, বাবারে" ব'লে 
যম্প্রনায় ছটফট ক'রতে ক'রতে 'দিলে টেনে এক দৌড়। আর অন্য শেয়ালেরা 
তাই দেখে যে যেদিকে পারলে পাঁড় কি মার ক'রে ছে মোড়লের বাঁড়র অনেক দরে, 


পালিয়ে গেল। 
এরপর বেশ দিন কতক কেটে গেছে। একদিন সম্ধোর ঠিক আগে মোড়ল ভিন 


মোড়ল ও শেয়াল ৭৮ 


গাঁ থেকে নিজের বাঁড় ফিরছে । বনের ভেতর 'দয়ে পথ। প্রায় গাঁয়ের কাছে এসে 
প'ড়েছে। সেই বনের মধ্যে ছিল শেয়ালদের বাসা । শেয়ালেরা দেখতে পেয়ে 
মোড়লকে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলে “হাক হয়া, হুক হুয়া" চীৎকার ক'রছে আর 
বলছে, মোড়ল, আজ আর আমরা ছাড়ছি না। সবাই 'মিলে তোমাকে মনের 
আনন্দে খাবো ।' 

মোড়ল মহামশকিলে প'ড়ে গেল। কিন্তু ভয় খেলে না। রাস্তার পাশেই ছিল 
এক বড় তালগাছ । মোড়ল ছটে যেয়ে সরসর- তর-তর- ক'রে একেবারে তালগাছের 
মাথায় উঠে চূপটি ক'রে ব'সে রইল । 

শেয়ালের দল তালগ্রাছটাকে 'ঘরে ভাবতে লাগল--কী করা যায়! শেষে ঠিক 
ক'রলে, যেমন ক'রে তারা কাঁঠাল খায় তেমনি ভাবে একজনের কাঁধে একজন, তার 
কাধে আর একজন ক'রে উঠে তালগাছের ডগায় উঠবে। তারপর মোড়লকে 
ধ'রবে। 

এ রকম যণন্ত শ.নে সেই লেজকাটা বেড়ে শেয়ালটা বললে, 'আঁম সবার নগচে 
মাটিতে থাকবো । আমি মোড়লের কাছে যাচ্ছি না।' 

সবাই তাতে সম্মত হ'ল। বেড়ে শেয়াল নীচে মাটিতে বসল। তার কাঁধে 
ব'সল একজন, তার কাঁধে আর একজন। এমনি ক'রে যখন তালগাছের গলা পর্যস্ত, 
শেয়াল পৌছে গেছে তখন মোড়ল ভাবলে--এবার ওরা আমাকে ধ'রে ফেলবে । 
তালগাছের একটা শঃক্‌নো বাগড়া হাতে ক'রে নাড়তে নাড়তে মোড়ল ব'ললে, 


“তাল খর খর- খর; 
সব শালাকে ছেড়ে 'দিয়ে বেড়ে শালাকে ধর ।' 


বেড়ে শেয়াল তো সবার নীচেই ছিল। মোড়লের ছড়া শূনে সে ভাবলে -তা 
হ'লে মোড়ল তো আমাকে ধ'রবে ! ফস ক'রে কাঁধটা ফসকে নিয়ে বেড়ে শেয়াল 
দিলে টেনে এক দৌড়। সঙ্গে সঙ্গে ধূপধাপ ধূপধাপ্‌ ক'রে শেয়ালেরা পড়ল, 
মাটিতে । কারো পা ভাঙল, কারো গা ছ'ড়ে রন্তু ঝরতে লাগল । 
মোড়ল একটানা শ:ক্‌নো তালবাগড়া দুলিয়ে দুলিয়ে ব'লে চ*লেছে-- 
তাল খর: খর: খর- 
বে'ড়ে হোক, খোঁড়া হোক সব শালাকেই ধর: |, 
এই শূনে শেয়ালেরা যে যোদকে পারলে আতিকষ্টে দৌড়ে বনের মধ্যে যেয়ে 
লুকিয়ে প্ড়ল। তারপর মোড়ল গাছ থেকে নেমে মনের আনন্দে বাড়ি চ'লে গেল ৪ 


ভাভ্ভি শু স্ঞাক্ 


কোনো গাঁয়ে একঘর তাঁতি বাম করত। তাঁতি আর তাঁতিবো ছাড়া বাড়তে আর 
কেউ ছিল না। বাড়ির পাশেই 'ছিল একটা প্রকাণ্ড বটগাছ । সেই বটগাছে থাকত 
একটা কাক। কাকটা ছিল ভীষণ ধূর্ত। সে পাড়ায় গেরস্থুর বাড়তে যেত। আর 
গেরস্থের বৌ একটু অন্যমনদ্ক হ'লেই খাবার 'জীনস ছোঁ মেরে নিয়ে পালিয়ে আসত । 
কাকটা নিজেকে খুব বুদ্ধিমান মনে করত ॥ মনে মনে ভাবত- মানুষেরা কি বোকা ! 
মারবো" ব'লে তাড়া করলেও ওরা আমাদের মারতে পারে না। মানুষের ধমকানিকে 
অগ্রাহ্য ক'রে আমার খাদ্য খপাখপ্‌ করে নিয়ে আমি পাঁলয়ে আসতে পারি 

এদিকে তাঁতি আর তাঁতিবৌ বেশ সুখে সংসার করে। তাঁতির ছিল একটা তাঁত 
আর তাঁতিবোয়ের ছিল একটা ঢেশক । . তাঁতে কাপড়, গামছা বুনে সেগুলো বাজারে 
বিকল ক'রে তাঁতির কিছ? লাভ হ'ত। কিম্তু এত অঙ্গ আয়ে তার সংসার ভালভাবে 
চ'লত না। কিছুদিন পরে কাপড়ের বাজার মন্দা হওয়ায় তাঁতির সংসার চালানো 
ভার হয়ে উঠল । সারাদিন ঠিকমত স্বামী-স্ত্রীর আহারের সংস্থান হয় না। সংসারের 
'এই অবস্থা হওয়াতে তাঁতিবৌ একদিন তার শ্বামীকে বললে, আমাদের তো একটা 
ঢেকে আছে। তুমি আমাকে দ:'এক মণ ধান কিনে দাও। আমি সেই ধান সেম্ধ- 
শুকনো ক'রে ঢেশকতে ভানবো। আর যা চাল পাবো তা” বিব্লী ক'রে আমাদের 
চলে যাবে।' 

তাঁত ভেবে ব'ললে, গ'লে তো বাবে বলছো, ফিম্তু ধান িনবো কী 'দিয়ে ? 
টাকা কোথায় পাবো ?* তাঁতিবৌ একটু ভেবে নিয়ে বললে, “আমার দহ'গাছা রুপোর 
বাউাট আছে। তুমি ও দু'টো বাজারে নিয়ে যেয়ে বিক্লী ক'রে দাও। তারপর সেই 
টাকা দিয়ে ধান কিনে আন।' 

বৌয়ের কথাটা শুনে তাঁতি কিছুক্ষণ ভাবলে । তারপর সে বৌকে বললে, তবে 
তাই দাও বাউাট দুগাছা। কিছ একটা না করলে তো সংসার আর চালানো যাবে 
না।' হ্যান্তমত তাঁতি রুপোর বাউঁট দু*গাছা বাজারে বিক্রী ক'রে কিছ ধান কিনে 
নিয়ে এল। সেই ধান তাঁতিবৌ সেম্খ-শুক্নো ক'রে ঢেশাকতে কুটে চাল তৈরী 
করলে। সেই চাল তাঁতি বাজারে বিক্লী ক'রে এল। এমান করে ধান কিনে ভানা- 
কুটো ক'রে সংসার মোটামুটি চ*লে যায়। মাঝে মাঝে লাভের পয়সা থেকে তাঁতি 
সুতো কিনে এনে তাঁতে কাপড় গামছাও অক্পসজ্প বোনে । সেগুলো থেকেও কিছ 
রোজগার হয়। 

তাঁতিবৌ যে ধান সেম্ধ ক'রে উঠোনে রোদে শুকোতে দেয়, তাঁতি তাঁত বুনতে 

'বুনতে সেগুলো আগলায়, যাতে কাক-পক্ষী এসে না খায়। 


তাঁতি ও কাক ৭৫ 


তাঁতির বৌ উঠোনে ধান শূকোয়। আর সেই কাক ঝটগাছের ডালে ব'সে বসে 
লক্ষ্য করে। কাকটা মাঝে মাঝে গাছ থেকে উড়ে এসে খপ্‌ ক'রে একমৃখ ধান নিয়ে, 
আবার উড়ে পালায়। 

একদিন কাকটা তাঁতির উঠোনে ধান খেতে এসেছে । তাঁতি তাঁত বূনছে আর 
উঠোনের 'দিকে চাইছে । কাকের ধান খাওয়া দেখে তাঁতি বূনতে বৃনতেই তাঁত হ্যাস্‌ 
হুস্‌ শহ্দ ক'রলে। কাকটা গ্রাহ্য করলে না। এক মুখ ধান নিয়ে উড়ে পালাল। 
সেগুলো খেয়ে কাকটা আবার ধান খেতে এসেছে দেখে তাঁতি কাপড় বৃনতে বৃনতে 
ব*ললে, 'ব্যাটার কাক, আবার এসেছিস? তোকে ঢেশীক ছংড়ে মারবো ।* কাক 
আবার এক মুখ ধান নিয়ে পালিয়ে গেল। কাকটা ধানগুলো খেয়ে গাছের ডালে 
ব'সে ব'সে ভাবলে, তাঁতি তো আমাকে ঢেশীক ছখড়ে মারবো ব'ললে। কিন্তু মারলে 
কই? গেরস্থরা আমাদের ভয় খাওয়ানোর জন্যে অমন বলে । আমি আবার যাই। 
এই ভেবে কাকটা আবার তাঁতির উঠোনে ধান নিতে এল। তার সাহস অনেকখানি 
বেড়ে গেছে। তাঁত বুনতে বুনতে তাঁতি আবার চেশচয়ে ব'লে উঠল, ব্যাটার কাক, 
আবার এসেছিস: ? এবার নিঘতি ঢেশিক ছড়ে মারবো ।, 

কাকটা তাঁতির কথা গ্রাহ্য ক'রলে না। মনে মনে ভাবলে, অমন ঢেশক ছুড়ে. 
তো আগের বারেও মারবে বলেছিল। ও মারবে না। শুধু মুখেই বলছে । 
কাকটা লাফাতে লাফাতে আবার উঠোনে এসে যখন খপাখপ: খপাখপ্‌ ক'রে মুখে 
ধান পুরতে আর ক'রেছে ঠিক সেই সময় তাঁত তার মাকুটা বোঁ ক'রে ছধড়ে মারলে 
কাকটাকে। মাকুটা লেগে কাকের একটা পা ভেঙে গুড়ো হ'য়ে গেল। খোঁড়া পা 
নিয়ে কা কা ক'রতে ক'রতে কাকটা উড়ে যেয়ে বসল সেই বটগাছটার ডালে। ভাঙা 
পায়ের ভীষণ যন্নায় ছটফট ক'রতে ক'রতে কাকটা ভাবলে,তার থেকে বোকা বোধহয় 
এ-জগতে আর কেউ নেই। মানুষই সব জীবের থেকে ব্যাম্ধমান। 

খোঁড়া কাকটা তাঁতির বাড়িতে আর কোনদিন আসেনি । কিছুদিন পরে কাকের 
ভাঙা পাঘা হয়েপ'চে গেল। না খেতে পেয়ে একদিন গাছের ডালে কাকটা ম'রে; 
ঝুলতে লাগল। 


ন্বাহেব্র বিস্তেল্প ছঘউক্ লি 


কোনো গাঁয়ে এক নাপিত ছিল। সে একদিন ভিন গাঁ থেকে কামিয়ে-জ্‌মিয়ে 
বাঁড় ফিরাছল। ঠেককোর দুপুর-রোদ। নাপিত আলাম্ত হ'য়ে বনের ধারে রাস্তার 
পাশে এক বটগাছের ছায়ায় বসে বিশ্রাম করছে । এমন সময় এক বাঘ বন থেকে 
বেরিয়ে পড়তেই নাপিত খুর, ভাঁড় গাছতলায় ফেলে রেখে প্রাণ নিয়ে দৌড়ে পালাবার 
চেষ্টা ক'রলে। কিন্তু পারলে না। বাঘ তিন লাফে তার সামনে এসে তাকে 


আটকে ফেললে। 
নাপিতকে বাঘ বললে, “তোমাকে দেখে আম এন, আর তুম না দৌড়ে 


পালাচ্ছো ? 

ভয়ে ভয়ে নাঁপত বললে, “পালাবো নাতো কী করবো? নাপালালে রক্ষে 
আছে ? তুম তো আমাকে খেয়ে ফেলবে ।' 

বাঘ বললে, “তুমি যাঁদ আমার একটা কাজ ক'রে দাও তবে তোমাকে আম খাবো 
মা। ছেড়ে দোব।' 

নাঁপত ব'ললে, “বল, কী কাজ ক'রতে হবে।" 

বাঘ বললে, “আমার বৌ নেই। যাঁদ একটা বাঘিনী জোগাড় ক'রে তার সঙ্গে 
আমার বিয়ে 'দিয়ে 'দতে পার তবেই তোমাকে আমি ছেড়ে দোব। নচেং এখুনি 
তোমায় খাবো 

নাপিত একটু সাহস পেলে। বাঘকে ব'ললে, “এই কথা? বিয়ের ঘটকালি করা 
আমার বেশ অভোস আছে। ঘটকালি ক'রে কত লোকের বিয়ে দিয়ে দিন, আর 
তোমার জন্যে একটা বাঁঘনী জোগাড় করে 'দিতে পারবো না? খুব পারবো । 
তবে খালি হাতে ওসব কাজ করা যায় না। কিছ খরচ-খরচা ক'রতে হয়।, 

বাঘ বললে, “বেশ, বল কী দিতে হবে তোমায় ? 

নাপিত বললে, “টাকাকড়ি, সোনাদানা যাহোক আগাম দিতে হবে বৈকি ।, 

বাঘ ব'লে, াকাকড়ি কোথায় পাবো £ তোমাকে সোনার গয়না কিছ দিতে 
পারি। তা" পেলে হবে £ 

নাপিত ঝ'ললে, “ওসব পেলে তো খ:ব ভালই হয়। সোনার গয়না বাঘিনগকে 
দলে সে সহজেই রাজি হয়ে যাবে । 

এবার বাঘটা বনের মধ্যে ছুটে গেল। আগে যেসব মেয়েমান্‌ষ থেয়োছিল তাদের 
হাড়গোড়ের সঙ্গে গয়নাও অনেক বনের মধ্যে ছিল। সেইসব গয়নার অনেকগৃলোই 
পিঠে ক'রে বয়ে এনে নাপিতের সামনে রাখলে । গয়না দেখে নাপিত অবাক 
হ'য়ে বললে, "তুমি এত গয়না আমাকে দেবে ? 

বাঘ বললে, “তুমি আমার জন্যে কত কম্ট ক'রবে। আমাকে সংসারী ক'রবে। 
আর তোমাকে আমি কিছ: দোব না, তা+ কী ক'রে হয়? এ আর এমন কণ গয়না । 
যখন বিয়ে হয়ে যাবে তখন তোমাকে আরও অনেক দামণ দামগ গয়না দোব।” 

“বেশ। বেশ, তাই দিও ।' এই বলে নাপিত গয়নাগলো কাপড়ের খ*টে বাঁধতে 


বাঘের বিয়ের ঘটকালি ৭১ 


বাঁধতে বললে; খুব অল্পদিনের মধ্যেই আমি তোমাকে বাঘিনণ খুজে দিচ্ছি। 
এখন তাহলে আম বাঁড় যাচ্ছি।' 

বাঘ বললে “বেশ যাওঃ কিম্তু আমার. কথা মনে থাকে যেন। তানাহ'লে 
তোমাকে যেখানে পাবো সেখানেই আমি খাবো ।, 

'আচ্ছা।” বলেই নাপিত সোনাদানা নিয়ে বাড়ি চ'লে গেল। 

দামখ্দামী সোনার গয়না পেয়ে নাপিত তার অবস্হা ফারয়ে ফেললে । অনেক 
জমিজমা কিনলে । ভাল বাঁড়ঘর ক'রলে। বেশ আরামে দিন কাটাতে লাগল । 
কিছুদিনের মধ্যে বাঘের কথা একেবারে ভুলে গেল। 

এদিকে বাঘ নাপিতের জন্যে অপেক্ষা ক'রে ক'রে যখন বৃঝলে- নাপিত আর 
আসবে না তখন মনের দুঃখে বনের পাশে নদণীর ধারে যেয়ে বসে রইল। বাঘ চরাট 
করে না, খায়না-্দায়না । কেবল মনমরা হ'য়ে নদগর ধারে ব'সে 'দিন কাটায় । 

নদীর ধারে অন্য এক বনে আর এক বাঘ তার বাঁঘনাকে নিয়ে সুখে বাস ক'রত। 
একদিন এক তাঁতি সেই বনের ধার দিয়ে যাচ্ছিল। এমন সময় বাঘটা তাঁতিকে 
আগলে ফেললে । ত'তি ভয়ে কাঠ হ'য়ে গেল। বাঘ তাঁতিকে ব'ললে, 'আজ 
তোকে আমরা বাঘ-বাঁঘনগতে মিলে খাবো । 

তাঁতি একটু বুদ্ধি ক'রে ব'ললে, “দেখ, আমাকে খাসনা। আম জেতে তাঁতি। রঙ 
বেরঙের কাপড় বুনে বাজারে বিক্লী করি। আমি তোর বৌকে ভাল কাপড় দোব।, 

বাঘ ব'ললে, “বেশ, কই দে কাপড় ।” 

তাঁতি বললে, “আজ সব কাপড় বিক্লী হ'য়ে গেছে। আমি বাড়ি যেয়ে বেশ 
মজব্‌ৎ ক'রে স্ুম্দর কাপড় বুনে রাখবো । তুই তোর বৌকে সঙ্গে নিয়ে আমার বাঁড় 
যাবি। তোর বৌ খুশিমত কাপড় নিয়ে আসবে । আজ আমাকে ছেড়ে দে ?, 

বাঘ তাঁতিকে ছেড়ে দিলে । কয়েকদিন পরে বা'ঘিনণকে সঙ্গে নিয়ে রাতের বেলায় 
বাঘ তাঁতর বাড়তে যেয়ে হাজির হ'ল। বাঘের হাঁকাহকি ডাকাডাকিতে তাঁতির 
ঘুম ভেঙে গেল। সে ভয়ে ভয়ে বাঘ বাঘিনীর সামনে এল। 

বাঘ বললে, “এই তো আমার বৌকে সঙ্গে করে এনেছি । এবার কাপড় দে।, 

তাঁতি বললে, “আমি মনের মতো ক'রে কাপড় বুনে রেখোঁছ। বিম্তু আমাদের 
দেশের 'নয়ম নতুন কাপড় প'রে দোলায় চণ্ড়তে হয়। না হ'লে নতুন কাপড় 
বোয়েদের সয় না।” 

বাঘ ঝ'ললে, তাই নাকি ! বেশ, বৌকে কাপড় পরিয়ে দোলায় চাড়য়ে দে।, 

তাঁতি বললে “তোদের দ?'জনকেই দু'টো দোলায় চণ্ড়তে হবে।' 

বাঘ বললে, “তাতে আমার অমত নেই । কিন্তু দোলা কেমন? 

তাঁতি একটু হেসে বললে, “দাঁড়া, বাড়ির ভেতর থেকে দু'টো দোলা আনাঁছ।, 

কিছুক্ষণের মধ্যে তাঁতি ঘর থেকে দুটো চটের থলে 'নয়ে এসে বাঘ-বাঘিনণর 
সামনে এ । ব'ললে, এই হচ্ছে দোলা । দু'জনে দুটোর মধ্যে ঢুকে চুপাটি 
করে বসাব।, 


৮০ নিদ্ন-্দামোদরের লোকগষ্প, 


বাঘ আর বাঁঘিন? নতুন কাপড় প'রে দুজনে দুটো চটের থলের মধ্যে ঢ্‌কে, 
পড়ল । অমান তাঁতি দ:টো থলের মুটি এ"টে বেধে দিলে । তারপর হাঁকডাক. 
ক'রে লোক জড়ো ক'রে ফেললে। 

লোকজন লাঠি-সোঁটা নিয়ে ছুটে এল। তারপর দ.ডুদাড় ক'রে বাঘটাকে 
1পটিয়ে মেরে ফেললে । আর থলে সমেত বাঁঘনখকে নদীর জলে ফেলে 'দিয়ে এল ৷ 

থলের ভেতর বাঘিনী নদীর জলে ভেসে ভেসে চ'লল। 

যে বাঘটা নাপিতকে বাঘিনী খজে দিতে বলেছিল সে তো আগে থেকেই 
মনমরা হ'য়ে নদীর ধারে ঝসেছিল। কা একটা ভেসে যেতে দেখে বাঘটা নদীর জলে 
ঝাঁপ দিলে । থলেটা টানতে টানতে ভিতেয় নিয়ে এল। তারপর থলেটা দাঁতে ক'রে 
ছিড়ে ফেলতেই ভেতর থেকে বোরয়ে এল বাঁঘিনী। 

বাঘের খুব আনন্দ হ*ল। ভাবলে, নাপিত তাহ'লে তার কথা রেখেছে । সে-ই 
এই বাঘিনীকে তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

বাঘ-বাঘিন" সুখে বনের মধ্যে বাস ক'রতে লাগল ॥ একদিন বাঘ ঠিক ক'রলে, 
নাপিত ঘটকাল ক'রে তার বড় উপকার ক'রেছে। তাকে 'কিছু সোনাদানা, টাকাক'়ি 
দিয়ে আসতে হবে। | 

এই ভেবে বাধিনণর 'পঠে প্রচুর সোনাদানা চাপিয়ে বাঘিনশকে সঙ্গে নিয়ে বাঘ 
নাপিতের বাড়ির দরজায় এসে হাজির হ'ল। 

বাঘ ডাক 'দিলে, “নাপিত ভাই, নাপিত ভাই, ঘরে আছো ?' বাঘের ডাক শুনে 
নাপিতের বৌ নাপিতকে ফিস ফিস ক'রে ব'ললে, “ক ব্যাপার গো! নাচদুয়ারে 
বাঘ এসে ডাকাডাকি ক'রছে কেন ? 

নাঁপত বিছানায় এতক্ষণ শয়েছিল। ধড়মড়্‌ ক'রে উঠে ঝোড়কা 'দিয়ে উকি. 
মেরে বাইরে দেখলে, সত্যিই দ্‌* দু'টো বাঘ। বাঘের ঘটকালির কথা নাঁপতের 
মনে পড়ে গেল। সে সবকথা তার বৌকে ব'ললে। তার বো ভয়ে কাঁপতে লাগল । 

নাপিত দু'টো ব।ঘ দেখে ভাবলে, হয় সেই বাঘটা তার বম্ধুকে নিয়ে তাকে খেতে, 
এসেছে, নাহ'লে বাঘটার বাঘিনী মিলে গেছে। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরে বাঘ বললে, নাপিত ভাই, তুমি আচ্ছা ঘটকা'ল, 
ক'রলে বটে ! নদণর ধারে বসে বসে আমি বাঁঘনী পেয়ে গেছি ।, 

নাপিত ঘরের ভেতর থেকেই বলতে বলতে বেরিয়ে এল, “দেখলে তো, আম, 
কত পাকা ঘটক। ঘরে ব'সে আছি অথচ আমার ঘটকালির চোটে তোমার বাঘন? 
মিলে গেল।? : 

বাঘ হেসে ব'ললে, 'সেজন্যেই তো তোমাকে দৃ'জনে মিলে অনেক কিছ? 'দিতে 
এসোৌছ। এগুলো তোমার ঘটকালির জন্যে তোমাকে 'দিনু ।' এই বলে সেই সব 
সোনাদানা নাঁপতের উঠোনে নামিয়ে 'দিয়ে বাঘ-বাঘিনী চ'লে গেল। নাঁপতও হাঁ 
ছেড়ে বাঁচল। তারপর খুব বড়লোক হ'য়ে স্থখে বাস ক'রতে লাগল । 


চিহডিল্পানী শু কাক 


একটি পূকুরে একদিন সকালে শালকপাতার ওপর ব'সে ব'সে একটি চিধাড় রোদ 
পোয়াচ্ছিল। এমন সময় এক কাক উড়ে যেতে যেতে তা'কে দেখে যেই খেতে যাবে 
অমনি চিংড়ি জলে লাফিয়ে পঞ্ড়ল। 

পুকুরের জলে অনেক রকমের মাছ। 'চিংঁড় প্রথমে কাতলার কাছে গেল। 
কাতলাকে বললে, কাতলাদাদা, কাতলাদাদা, ঘরে আছো ? কাতলা বললে, “কে 
রে এমন ক'রে ডাকাডাি করে ?, 

চংাড় বললে, “আমি চিংড়িরাণী | 

কাতলা ব'ললে, “দাও বোনকে 'পিড়ে পানি ।, 

তারপর কাতলাকে 'িধাড় ব*ললে, “দাদা, একটি মুন্সি দেবে ? 

কাতলা ব'ললে, “ক মুন:সি 2 

গচংড় ব'ললে+ “তন-চারটে রাঁববার করন.» শালুকপাতায় গা শুকোনু। তাতে 
কাক বলে, খাইবোল, খাইবোল। আম তা'তেও পার। লো ঝ্ললে কেন?, 

কাতলা বললে, আমি এ-বিচার ক'ত্তে পারবো না। রুহইয়ের কাছে যাও ।” 
িধাড়, রুইমাছের কাছে গেল। তা'কেও অমাঁন ক'রে ঝললে। সব শুনে রুই 
বললে, “আমি এ-বিচার ক'ত্তে পারবো. না। তুমি বোয়ালের কাছে যাও। যাঁদ 
পারে তো সে-ই কিছু পারবে। চিংড়ি বোয়ালের কাছে যেয়ে সব ব'ললে। 
বোয়াল তাকে কাঁকড়ার কাছে যেতে ব'ললে। এবার িংঁড় কাঁকড়ার কাছে যেয়ে 
কাঁকড়াকে ঝ'ললে, “কাকড়াদাদা, কাঁকড়াদাদা, ঘরে আছো ? 

কাঁকড়া বললে, “কে ডাকাডাঁক করে ? 

[চিংড়ি জবাব 'দিলে, “আমি চিংড়িরাণশী | 

কাঁকড়া বললে, পাও বোনকে 'পিড়ে পানি । 

চংড় বললে, দাদা, একটি মুন:সি দেবে ? 

কাঁকড়া বললে, “কী মৃূন:সি ? 

চিংড় ব'ললে, ণতন-চারটে রাববার করন, শাল_কপাতায় গা শুকোনু। তাতে 
কাক বলেঃ খাইবোল খাইবোল। আম তা'তেও পারি।, লো ব'ললে কেন ?, 

“আচ্ছা, আম দেখাছ কী ক'ত্তে পারি এই বলে কাঁকড়া জলের ধারে মরার 
মতো পড়ে রইল। তাই দেখে কাক ভাবলে, কাঁকড়া ম'রে গেছে । সে কাঁকড়াকে 
খেতে গেল। যেই কাকটা তার ঠেটি কাঁকড়ার কাছে নিয়ে গেছে অমনি কাঁকড়া তার 
দাড়া দিয়ে চিমটে ধরলে কাকের গলাটা । কাক ছটফট ক'রে ম'রে গেল। তাই 
দেখে চিধড় আনন্দে নাচতে নাচতে বলতে লাগল, “কাঁকড়াদাদা খুব বাহাদ-র, 
কাঁকড়াদাদা খুব বাহাদুর ।, 

৬ 


খেঁকশেম্সালেব মব্সপণ 


কোনো গাঁয়ের পাশে মাঠের ধারে কাঁটালগাছের নীচে মাটিতে গতে'র মধ্যে বাস 
করত একটা খে'কশেয়াল। কাঁটাল ধ'রলে শেয়ালটা গাছের ওপর উঠে দেখত, কাটাল 
পাকল কি না। 

একদিন রাখালছেলের দল গর. চরাতে চরাতে দূর থেকে খে*কশেয়ালকে কাঁটাল- 
গাছের ওপর দেখতে পেয়ে গেল। রাখালদের মধ্যে যে বড় সে বললে, 
গেকশেয়ালটাকে যেমন ক'রেই হোক মারতে হবে। সৰ রাখাল তার কথাতেই 
সায় দিলে। 

ওদিকে খে'কশেয়াল রাখালদের হাবভান্ব বুঝতে পেরে গাছ থেকে নেমে গর্তের 
মধ্যে ঢুকে গেল। 

রাখালেরা শেয়ালকে গাছের ওপর দেখতে না পেয়ে আবার যুন্ত করতে লাগল, 
কী ক'রে শেয়ালটাকে মারা যায়। 

বড় রাখাল বললে, “বাই তোরা বনের লতাপাতা নিয়ে আয়। ও'গুলো 
কাঁটালগাছের চারাদকে জমা কর। তারপর শুকিয়ে গেলে ঠিকসময়ে আগুন ধারয়ে 
দোব। তাহ'লেই খে'কশেয়ালটা পড়ে মরবে । অন্য সব রাখাল বড় রাখালের কথা 
মৈনে নিয়ে বন থেকে লতাপাতা ছি'ড়ে এনে কাঁটালগাছের চারদিকে গোল ক'রে 
সাজিয়ে 'দিলে। তারপর প্রাতাঁদন রাখালেরা লক্ষ্য করতে লাগল; কখন শেয়ালটাকে 
আবার দেখা যায়। | 

'দিন দুয়েক বাদে রাখালছেলের দল দূর থেকে দেখতে পেলে, খে'কশেয়ালটা 
কাঁটালগাছে উঠে আপন মনে শএকে শ£কে দেখছে, কোন: কাঁটালটা পাকা । 

রাখালেরা ছুটে যেয়ে কাঁটালগাছটার চারদিকটা 'ঘিরে ফেললে । তারপর শুকনো 
লতাপাতায় আগ্‌ন জেহলে দিলে । আগুন দাউ দাউ ক'রে জবলতে লাগল, আর 
রাখালেরা মুখে হো হা শব্দ ক'রে তাদের হাতের লাঠিগুলো মাটিতে ঠুকতে লার্গল। 
এবার খে'কশেয়াল প্রাণ বাঁচাতে এডাল ওডাল ক'রে লাফাতে আরপ্ভ করলে। 'কিম্তু 
আগুন তখন এমন জঙ্লছে যে, থে'কশেয়ালের বাঁচবার আর উপায় থাকল না। 
কাঁটালগাছের ডালেই সে আগুনের তাপে ম'রে গেল। গাছের পাকা কাঁটাল তার 
আর খাওয়া হ'ল না। 


ক্টাকড়া গু শেম্সাল 


কোনো এক প.কুরের মাঝখানে জলের ওপর পদ্মপাতায় বসে ব'সে একটি কাঁকড়া 
গা শুকোচ্ছিল। এক শেয়াল এ পুকুরের পাড় দিয়ে যেতে যেতে কাঁকড়াকে দেখলে । 
দেখে তার খুব কাঁকড়া খেতে মন হ'ল। পুকুরের জলের ধারে ব'সে কাঁকড়াকে লক্ষ্য 
ক'রে শেয়াল ব'ললে, 


“আংখুড়ি মাংখাঁড় প্রাণেন্বরী 
দুয়ারকে এস না দ?শট গান করি।, 
কাঁকড়া বুঝতে পারলে, শেয়াল তাকে খেতে চায়। তাই সে পম্মপাতার ওপর 
থেকেই শেয়ালকে ব'লতে লাগল, 
তুই বড় গানগর ব্যাটা গানী, তোকে আম চান, 
তুই ওখান থেকে গান কর আমি এখান থেকেই শুনি ।' 
একথা শুনে শেয়াল মনমরা হ'য়ে সেখান থেকে চ'লে গেল। আর কাঁকড়া মনের 
আনন্দে পম্মপাতার ওপর বসে রোদ পোয়াতে লাগল । 


এক আবশ্শি একশো 


নদীর ধারে কোনো এক গাঁয়ে একজন চাষী বাস করত । তার একটা ছোট ক্ষেত 
ছিল। চাষী সেই ক্ষেতে একবার বেগুন লাগয়েছিল। প্রচুর বেগুন হয়েও ছিল। 
ক্ষেতের পাশেই ছিল একটা পুকুর । সেই পুকুরের জলে থাকত একটা কাচিম আর 
একটা বড় শোল মাছ। পুকুরের পাড়ে গর্তের মধ্যে থাকত একটা শেয়াল। . 

বহুদিন এক-কাছে থাকার জন্যে শেয়াল, কাচিম আর শোলমাছের মধ্যে খুবই 
বন্ধৃত্ব হ'ল। প্রাতাঁদন রাতে তিন বম্ধৃতে মিলে বেড়াতে যেত। ঘুরতে ঘুরতে 
তাদের লক্ষ্য পড়ল চাষীর বেগুন ক্ষেতের ওপর | গাছে গাছে প্রচুর বেগুন দেখে 
তাদের মনে খুবই ফর্তি হ'ল। 

শেয়াল, কাঁচিম আর শোলমাছ প্রতাঁদন রাতে চাষীর ক্ষেতে ঢুকে মনের আনন্দে 
পেট ভ'রে বেগুন খায়। “কিছ? খায়, কিছ? বেগুন আধ খাওয়া করে নষ্ট করে দেয়। 
গাছও ভেঙে তছনছ করে। 


৮৪ নিয়দামোদরের লোক-গজ্প 


চাষ সকালে বেগুন তুলতে এসে ক্ষেতের অবস্থা দেখে মাথায় হাত 'দয়ে ব'সে 
হায় হায় করে। বেগুন ও বেগুনগাছ রক্ষা করবার জন্যে অনেক কিছু ক'রলে চাষা। 
িন্তু কিছতেই কিছ করা গেল না। তবুও চাষাঁর ভাবনা-চিন্তার শেষ নেই । 

একবার চাষী বেগুন ক্ষেতে সেচ দিয়েছে । পরের দিন সকালে সে দেখে, বেগুন 
যারা খেয়েছে তারা চ*লে গেছে বটে 'কিন্তু ক্ষেতের ভিজে মাটিতে তাদের পায়ের ছাপ 
রেখে গেছে। 

পায়ের ছাপ দেখে চাষী বুঝতে পারলে, শেয়াল, কাচিম এরাই তার ক্ষেতের সব 
ফসল খেয়ে শেষ ক'রে দিচ্ছে। 

একাদন রাতে চাষী ক্ষেতের চারপাশে দাঁড়র ফাঁদ পেতে এমনভাবে রাখলে যাতে 
শেয়াল বা অন্য কেউ এলেই ধরা পড়ে যায়। 

সম্ধ্যের পরে শেয়াল, কাচিম আর শোলমাছ একসঙ্গে চ'লেছে বেগুন ক্ষেতের 
দিকে । চাঁদের আলোয় দূর থেকেই তারা দেখতে পেলে, চাষা ক্ষেতের চারপাশে 
দাঁড়র ফাঁদ পেতেছে। থমকে দাঁড়াল তিনজনে । তারপর পছুক্কুরের পাড়ে এসে তারা 
মুখোমুখি বসে চিন্তা করতে লাগল । শোলমাছ ভয়ে ভয়ে বললে, “তা হলে কণ 
হবে ভাই ! আমাদের বেগুন খাওয়া ি বম্ধ হ'য়ে যাবে 2 

শেয়াল হেসে ব'ললে, “আরে দূর ! বুদ্ধির জোরে ওসব ফঁসিটাঁস্‌ এড়িয়ে আমরা 
ক্ষেতে ঢুকে পণ্ড়বো । কিছু ভাবনা করতে হবে না।” শোলমাছ ব'ললে, কার 
কত বদ্ধি আছে ভাই ? 

শেয়াল বললে, আমার আশি রকমের বুদ্ধি আছে । একটার পর একটা বুদ্ধি 
খাটিয়ে আম যে-কোন বিপদ থেকে বেচে যাবো ।, 

কাচিম বললে, “আমার শত বৃছ্ধ। একশেটা বৃদ্ধি আমার মাথার মধ্যে 
গজগজ করছে । সেগুলোর কিছ; খরচ করলেই আমার আর ভাবনা নেই ।* 

শোলমাছ চুপ ক'রে ছিল। তাই দেখে কাচিম মুখটা একটু বার ক'রে শোল- 
মাছকে ব'ললে, “তোমার ক'ট। বুদ্ধি আছে তা'তো তুমি বললে না? 

একথা শুনে শোলমাছ মুখটা কাঁচূমাচ্‌ ক'রে বললে, “আমার মানত একটি বুদ্ধি 
আছে। লাফ দেওয়া ছাড়া আর কিছু আমি জানি না। তাহ'লে আমার ক 
হবে! 

কাচিম হেসে বললে, “কী আর হবে । আমাদের তো অনেক বৃম্ধি আছে । তার 
থেকেই তোমাকে না হয় কিছু দোব। তুমি তো আমাদের বন্ধু । 

এসব-কথাবাতাঁর পরে শেয়াল বললে, “এবার তা হ'লে আমাদের ধা'র যা" বৃদ্ধি 
আছে কাজে লাগাই এস, 

এমন সময় চাষী হাতে আলো নিয়ে বেগুনক্ষেত দেখতে আসাছল। এসব 
কথাবাতার আওয়াজ তার কানে যেতেই সে চেশচয়ে বললে “কে রে, আমার ক্েতের 
ধারে কারা রাতে এমন গজর গজর ক'রছে ? দাঁড়া যাচ্ছি!” 


হাতী ও শেয়াল ৮৫ 


চাষীর গলার আওয়াজ পেয়েই শেয়াল 'দিকৃবাদক জ্ঞান না ক'রে দলে টেনে 
দৌড়। ক্ষেতের ধার 'দিয়ে পালাতে যেয়ে তার গলায় দাঁড়র ফসি আটকে গেল । 
ফাঁদে প'ড়ে শেয়াল সেখানেই লাফালাফি করতে লাগল । 
এদিকে কাচিম পাঁড় 'কি মার ক'রে দৌড়তে লাগল । পাশের চাষ দেওয়া জমিতে 
ছিল বড় বড় দেলা। ঢেলা-বাড়িতে দৌড়তে যেয়ে ঢেলা লেগে উল্টে চিৎপাত হ'য়ে 
পাগ্্লো ওপর পানে ক'রে সে ছটফট করতে লাগল । একট:ও যাবার আর ক্ষমতা 
রইল না। 
শেয়াল আর কাচিমের অবস্থাটা এতক্ষণ শোলমাছ চুপচাপ দেখাছল। সে 
এবার বললে, 
“আশির গলায় ফাঁস, শতব্যাদ্ধ চিৎপতাধ 
( আর ) একবহম্ধি মারে লাফ ঝপ ঝপাং।+ 
এই ব'লে শোলমাছ এক লাফে যেয়ে পড়ল পূকুরের জলে । 
তারপর চাষী লোকজনকে ডেকে এনে আচ্ছা ক'রে শেয়াল আর কাচিমকে 
1পাঁটয়ে মেরে ফেললে । 


হাজী ও শ্েস্্াল 


একবার এক হাতশখর সংগে এক শেয়ালের বন্ধূত্ব হয়। একাদন শেয়াল হাতীকে 
ব'ললে, “নদীর ওপারে অনেক আখ আছে । চলো, আখ খেয়ে আসা যাক।* 

হাত বললে? “আম তো নদী সাঁতারে পেরোব। তুমি কেমন ক'রে ওপারে 
যাবে? 

শেয়াল বললে, “আমি তোমার 'পিঠে চ'ড়ে যাবো ।, 

হাতগ বললে, “বেশ, তাই চলো ।+ এই বলে হাতী নদী সাঁতারে পেরোল আর 
শেয়ালও তার পিঠে চড়ে গেল । নদীর ধারে অনেক আখ গাছ। হাতা ও শেয়াল 
দুজনেই খুব ক'রে খেতে লাগল ॥ চাষীরা জানতে পেরে লাঠিন্ঠ্যাঙা নিয়ে ছুটে 
এলো । শেয়াল বনের মধ্যে লিয়ে প'ড়ল। কিন্তু হাতী পারল না। চাষারা 
হাতীকে খুব ক'রে মারলে । মার খেয়ে হাতী আবার বনে ফিরে এল । কিছু দিন 
পরে হাতার সঙ্গে শেয়ালের দেখা । হাতা শেয়ালের সঙ্গে ভাল ক'রে কথা বলে না। 
শেয়ালকে জধ্দ করবার জন্য হাতী একদিন মরার মতো পড়ে রইল । শেয়াল এসে 
তাই দেখে ভাবলে, হাতশ মরে গেছে । হাতীকে খাওয়া বাবে । এই ভেবে প্রথমে 
সে হাতীর মেটে খাবার জন্য ছাতীর পেছন দিক দিয়ে পেটের মধ্যে ঢুকে গেল। যেই 


৮৬ নিম্নদামোদরের লোক-গঙ্প 


শিয়াল ছাতীর পেটে ঢুকেছে অমনি হাতণ পেছনটা 'টিপে বন্ধ ক'রে দিলে । দম--বম্ধ 
হয়ে শেয়াল পেটের মধ্যে ছটফট করতে করতে হাতণকে ব'ললে, “ভাই, একবার পেট 
থেকে বার ক'রে দাও, আর কোনোদিন তোমাকে কম্ট দোব না।' অনেক কাঁদাকাটার 
পর হাতণ তাকে পেট থেকে বের্‌তে 'দিলে। হাঁপ ছেড়ে শেয়াল বাঁচল এবং প্রাণ 
নিয়ে বনের ভেতর পালাল । আর কোনাঁদন হাতীর কাছে এল না। 


চ্হোউই ড় 


কোনো বনে একটা বাঘ ও একটা হরিণ বাস ক'রত। বাঘের দুটো বাচ্ছা ছিল 
আর হরিণেরও দ:*টো বাচ্ছা । 

প্রতিদিন রাতে বাঘ 'শিকারে বেরূত আর হরিণও ভোর ভোর বনের মধ্যে চ'রতে 
যেত। একদিন বাঘের খুব জর এসেছে । বাচ্ছাদের বনের মধ্যে বাসায় রেখে জবর- 
গায়ে ভোর বেলায় শিকারে বেরিয়েছে । হরিণও সেই সময়ে চরাট করতে যাচ্ছে। 
যে রাস্তা 'দিয়ে বাঘটা যাচ্ছে হরিণও সেই রাস্তা ধরেছে । বাঘ একটু আগে আগে 
আর তারই পেছনে পেছনে হরিণটাও যাচ্ছে। 

বাঘের এত জঙর এসেছে সে আর চ'লতে পারছেনা । রাস্তার একপাশে বসে 
বসে কাঁপছে । হারিণটা দুর থেকে দেখেই বুঝতে পেরেছে বাঘের খুব জবর এসেছে । 
সে আন্তে আস্তে বাঘের কাছে এল। বাঘের খুব কাছ ঘেষে বসল। তারপর হরিণ 
বাঘটার গাল জিব 'দিয়ে চাটতে লাগল । বাঘও বেশ আরাম পেতে লাগল । চোখ 
মেলে চেয়ে বাঘ বললে “কেরে, হরিণ ? 

হরিণ বাঘের গাল চাটতে চাটতেই বললে, ুশ্যা, আমি । তোমার খুব জবর 
হ'য়েছে। তুমি কাঁপছো। তাই তোমার গাল চেটে 'দাঁচ্ছ। 

বাঘ আর 'কিছ বললে না। চুপ ক'রে চোখ বুজে ব'সে রইল। এত চমৎকার 
ক'রে হরিণ বাঘের গাল চেটে 'দাচ্ছিল যে, অঙ্ক্ষণের মধ্যেই বাঘের জবর একেবারে 


ছেড়ে গেল। 
বাঘের জবর ছেড়ে যেতেই বাঘ ব'লতে লাগল, 
“হায়রে অভাদ্রা ববকাল, 

হাঁরণ চাটে বাধের গাল । 
শোনরে হরিণ তোরে কই, 

সময় বুঝে সকল সই, 


কিছুক্ষণ পরে বাঘ একদিকে চ'লে গেল আর হরিণও অন্যদিকে চ'রতে গেল । 


ছোটই বড় ৮৭ 


বনের পশু ধরবার জন্যই সেই বনের একপাশে এক শিকারী জাল পেতে রেখেছিল। 
হরিণ চ'রতে চ'রতে হঠাং সেই জালে প'ড়ে গেল। জালে প'ড়ে হারণ লাফালাফি 
ক'রতে ক'রতে ভীষণভাবে জাড়িয়ে গেল। শিকারী অবগ্য তখন সেখানে ছিল না। 
জালের মধ্যে লাফালাফির চোটে হরিণ 'নর্জাঁব হ'য়ে গণ্ড়ল। পাশেই একটা 
ই'দুরের গাড়ার মধ্যে একটা ই'দুর ছিল। গাঁড়া থেকে ইন্দুরটা বার হ'য়ে হরিণের 
অবস্থাটা অনেকক্ষণ ধ'রে লক্ষ্য ক'রলে। তারপর হরিণকে বললে, “কে, দাদা হরিণ ?' 
হরিণ জালের ভেতর থেকে ব'ললে, “কেরে, ভাই ই'দুর ? ইদুর বললে, “হা 
দাদা, তূমি তো দেখাঁছ শিকারীর জালে গগড়েছ ? শিকারী এলেই তো তোমাকে ধ'রে 
ফেলবে! 
হাঁরণ বললে তাহলে কণ হবে ভাই ! আমার কি বাঁচবার কোনো উপায় নেই ? 
“আচ্ছা, আমি তোমায় এ-বিপদ থেকে উদ্ধার ক'রছি'।-_এই ব'লে ই'দরটা 
জালের সব দাঁড় একটি একটি ক'রে দাঁত দিয়ে কেটে দিলে। হরিণ শিকারাঁর জাল 
থেকে ছাড়া পেয়ে 'নিজের বাসার দিকে চ'লে গেল। 

এ ইন্দুরটা প্রাতাদন মাঠময় খজে বেড়ায় কোন্‌ চাষীর ক ফসল আছে। 
একদিন ই'দ্‌র মাঠে ফসল খংজছে। এমন সময় একটা 'চিল ই'দুরটাকে দেখতে পেয়ে 
তার পেছনে পেছনে ধাওয়া ক'রলে। ভয়ে ই'দুরটা ছটতে ছট্তে হরিণের বাসায় 
এসে হাজির হ'ল। দেখলে, হরিণ তখন তার বাচ্ছা দুটোকে দুধ দিচ্ছে । ই'দ্‌র 
হাঁপাতে হাঁপাতে হরিণকে বললে, “দাদা, আজকে আমার খুবই বিপদ। তাই তোমার 
কাছে এসেছি। তুমি আমায় রক্ষে করো ।* হরিণ ই'দ্‌রের জন্যে কিছ; ক'রলে না। 
ই'দরকে বললে, "তুই যখন অতবড় জালটাকে তোর এ ছোট ছোট দাঁত দিয়ে কাটতে 
পারিস তখন তোর অসাধ্য কাজ কিছুই নেই। তুই সব পারিস। তুই এখনই এখান 
থেকে চলে যা, তোকে আশ্রয় দিতে আমি পান্নবো না।* 

হরিণের কাছে আশ্রয় না পেয়ে ইদুর নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্যে অন্য 
জায়গায় চ'লে গেল। 


শেম্াল ও ছাগল 


কোনো গাঁয়ের পাশে এক পুকুরের ধারে কাঁকড়া ধরবে ঝ'লে এক শেয়াল লেজ 
ডূবিয়ে চুপ করে বসোছল। এমন সময় একটা ছাগল এসে শেয়ালের মামনে পড়ে 
গেল। ছাগলের খুব ভয় হ'ল। সে শেয়ালের হাত থেকে বাঁচবার জন্য তার 
গৃণগান ক'রে বলতে লাগল। 
“সোনার আঁচির, সোনার পচির, 
সোনার নাত পাট দেয়াল। 
স্বণে'র কুণ্ডল করণে বসে আছেন 
আমার বাবা ঠাকুর শেয়াল । 
ছাগলের মুখে গুণগান শ:নে শেয়াল মনে মনে খুবই খাঁশ হ'ল। ছাগলকে 
বললে, বসো ভাই ছাগল, বসো।* ছাগল ভয়ে ভয়ে ব+সল। শেয়াল মনে মনে 
ঠিক ক'রলে, সে ছাগলকে খাবে। কিন্তু ছাগল উদ্ধারের পথ খজাছল। এমন 
সময় কোথা থেকে একটা কুকুর এসে শৈয়ালকে তাড়া করতেই শেয়াল দৌড় দিলে । 
ছাগলও সেখান থেকে দৌড়ে পালাল। ছাগলকে পালাতে দেখে শেয়াল ছুটতে 
ছ'টতেই ব'লে, “ভাই ছাগল, তুমি গালাচ্ছো কেন? তুমি ওখানে থাকো ।” 
ছাগল দূর থেকেই বললে, 
গুয়ের আঁচির, গুয়ের পাঁচির 
গুয়ের সাতপাট দেয়াল। 
গূগ্ণল কানে বসে আছে 
গ:-খেকোর ব্যাটা শেয়াল 
এই ব'লে ছাগল গালাল। শেয়ালও মন খারাপ ক'রে বনের মধ্যে চ'লে গেল। 


শ্পোক্কার্ভ হন 


কোনো জায়গায় এক বক ও এক উকুন থাকত। দ:হজনের মধো খুব বম্ধুত 
ছিল। নদী, পুকুর, খালবিল থেকে বক মাছ ধ'রে ঠেশটে ক'রে ব'য়ে নিয়ে আসত 
আর উকুন সেগুলো আগুনে পবাঁড়য়ে ঝলসে রাখত । তারপর বক এলে দু'জনে 
মিলে সেই পোড়া মাছ আরাম ক'রে খেত। 

একদিন বক নদী থেকে একটা বড় বোয়াল মাছ ধ'রে নিয়ে এসেছে । বক 
বোয়াল মাছকে উকুনের কাছে ফেলতেই সেটা মাটিতে তড়াং তড়াং ক'রে লাফাতে 
লাগল । উকুনের খুব ফর্তি। উকুন বককে বললে, আজ মাছটা বেশ জ্যান্ত 
আর খুব বড় আছে হে! পাাঁড়য়ে দু'জনে তোফা খাওয়া যাবে । 

বক হেসে ব'ললে, “তুমি আচ্ছা ক'রে খড়-ক:টোর আগুনে ওটাকে ঝলসে রাখ, 
আমি আরও মাছ পাই নাকি দেখি ।” এই বলে বক উড়ে আবার মাছের লম্ধানে 
বেরিয়ে প'ড়ল। 

উকুন কিছু কটি জোগাড় ক'রে তা'তে আগুন ধরিয়ে 'দিলে। তারপর সেই 
জ্যান্ত বোয়াল মাছকে আগুনে ফেলে দিতেই মাছটা ছটফট ছটফট ক'রে লাফাতে 
লাগল। আগুন ছিটকে এসে প'ড়ল উকুনের ওপর । 

কিছ-ক্ষণের মধ্যে বোয়াল মাছ আর উকুন দুজনেই আগুনে পুড়ে ম*রে পড়ে 
রইল সেখানে । 

বক মাছ ধ'রে ফিরে এসে দেখলে, বোয়াল মাছও পুড়েছে আর উকূনও পুড়ে 
মরে পড়ে আছে। বম্ধুর মৃত্যুতে বক শোকে পোড়া বোয়াল মাছকে ছলে না। 
মনের দ:£খে উড়ে যেয়ে নদীর কিনারায় জলের ধারে চুপ ক'রে বসে রইল । নদীর 
জল বেশ পরিত্কার। জলের ভেতর অনেক দূর পর্যন্ত মাছ দেখা যায়। নদগর 
জলে মাছেরা ঘুরছে 'ফিরছে, বকের কাছে আসছে । কিন্তু বক তাদের কাউকে 
ধরছে না। তাই দেখে একটা মাছ সাহস ক'রে বকের কাছে এসে ব'ললে, “ও ভাই 
বক, তুমি তো আজ কোনো মাছকে ধ'রছো না। তোমার কা হ"য়েছে ?' 

বক মাছকে বললে, 

“উকুনের শোগে 
বগা ভোগে। 

এই বলা মাহঃনদীর জল-ঘোলা হ'য়ে গেল। আর একটি মাছকেও দেখা গেল 
না। বকটা নদশর ধার থেকে উড়ে গেল। 

মাঠের মধ্যে একটা এ+ড়ে গর মনের আনন্দে ঘাস খাচ্ছিল । বকটা উড়ে উড়ে 
সেট এড গরুটার রাছে এসে ব'সল ।। বক চুপচাপ বসে আছে দেখে এ'ড়ে গরন 


১০ নিয়দামোদরের লোক-গঞ্প 


তাকে বললে, “তোমার কা হ'য়েছে ভাই ? তুমি অমন মনমরা হ'য়ে বসে আছ কেন ? 
বক বললে, 
“উক্ুনের শোগে 
বগা ভোগে । 
পানি হ'ল ঘোলা ।” 


বকের কথা শেষ হ'তে না হ'তেই এখড়ে গর-টার লেজটা সম্পূর্ণ খ'সে গেল। বক 
সেখানে থাকা আর নিরাপদ নয় ভেবে উড়ে উড়ে যেয়ে বসল এক বটগাছের মাথায় । 

বহুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকতে দেখে বটগাছ বককে ঝললে, 'আচ্ছা ভাই বক, 
তুমি বহক্ষণ অমন চুপ ক'রে বসে আছ কেন? তুমি তো কই চরাট ক'রতে যাচ্ছো 
না? কীহ'্ল তোমার? 

বক এবার মুখ খুললে, 


উকুনের শোগে 
বগা ভোগে। 
পানি হ'ল ঘোলা 
এ"্ড়ে হ'ল বেড়ে। 
একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বটগাছের সব পাতা খ'লে ঝর-ঝর- করে নীচে পড়ে গেল । 
বটগাছটা নেড়া হয়ে মাঠের মাঝখানে দাঁড়য়ে রইল । 


বকটা এবার উড়তে উড়তে এসে এক জায়গায় দেখলে, একটা বাড়তে দাঁড়ে একটা 
টয়াপাখী বসে আছে। দাঁড়ের এক পাশে বক এসে ব'সল। টিয়াপাখী দেখতে 
যেমন সুন্দর তেমাঁন কথাও বলতে পারে মানুষের মতো। বক নিঝুম হ'য়ে ব'সে 
আছে। তাই দেখে টিয়াপাখী বললে “ও ভাই বক, তুমি মনমরা হ'য়ে +সে আছ 
কেন ? তোমার কা হয়েছে বলতো ? 
বক মননের দ:ঃখে ব'ললে, 
“উকুনের শোগে 
বগা ভোগে। 
পানি হ'ল ঘোলা, 
এ'ড়ে হলবেড়ে। 
বট হ'ল নেড়া। 
বকের একথা শেষ হ'তেই টিয়াপাখীর চোখ দুটো টেরা হয়ে গেলে। সে আর 
সোজা দিকে চাইতে পারলে না। টিয়াপাখণ বককে বললে, আঁক ভাই, আম আর 
সোজা দিকে চাইতে পারছি না। আম যে টেরা হ'য়ে গেন।, 
টিয়ার কথার জবাব লা 'দিয়ে বক সেখান থেকে শোঁ ক'রে উড়ে পড়ল। উড়ে উড়ে 


শোকার্ত বক ৯১ 


যেয়ে ব'সল এক কুলগাছের ওপর । কুলগাছটার কুল এত মিষ্টি যে, পথ 'দিয়ে যেই 
যাক একটা দু'টো কুল সে মুখে দিয়ে যাবেই । পাখাঁতেও খায় অনেক । 
মনের দৃঃ$খে বক সেই ফুলগাছের ডালে চুপ ক'রে বসে রইল । বককে চুপচাপ 
বসে থাকতে দেখে কুলগাছ ব'লে, “ও ভাই বক, আমার কুল এত মিন্টি! সবাই 
খায়। কই, তুমি তো একটাও খাচ্ছো না 2 তোমার হ*য়েছে কী? 
বকটা কুল গাছকে ব'ললে, 
“উকুনের শোগে 
বগা ভোগে । 
পানি হ'ল ঘোলা, 
এ'ড়ে হ'ল বেড়ে, 
বট হ'ল নেড়াঃ 
টিয়া হ'ল টেরা।, 
বকের কথা শেষ হ'তে না হ'তেই কুলগাছের সব কুল টোকে জোঁদা হ'য়ে গেল । 
গাছের টোকো কুল আর কেউ মুখে দিতে পারলে না। 
এবার বকটা উড়ে এসে বসল এক রাজবাঁড়তে । রাজবাড়ির ভেতর বকটা এক 
জায়গায় 'ঝিম.-মেরে ব'সে রইল । 
রাণশ বহুক্ষণ ধ'রে বকটাকে লক্ষ্য ক'রছিল। বকের একটু কাছে এসে রাণী 
আপন মনে ঝলতে লাগল, “বকটা আবার কোথা থেকে এল ? 
অমন স.ন্দর বকটা চুপচাপ বসে আছে কেন? ওর কা হ'য়েছে কেজানে ? 
রাণীর কথা শুনে বক ঝলতে আরম্ভ ক'রলে, 
“উকুনের শোগে 
বগা ভোগে। 
পানি হ'ল ঘোলা, 
এ'ড়ে হ'ল বেড়ে, 
বট হ'ল ণেড়া, 
[টয়া হ'ল টেরা, 
কুল হ'ল জোঁদা।” 


একথা বলেই বক উড়ে যেয়ে যেখানে রাজা লোকজন নিয়ে সলা-পরামর্শ ক'রাছল 
ঠিক তার পাশটিতে ব'সে পঠ্ড়ল। 

আর এদিকে বকের কথা ফুরোতেই রাণী নাচতে শুরু করলে । এমন নাচ নাচতে 
লাগল যে, রাণীর নাচ কেউ আর থামাতে পারলে না। 

রাজাকে তার লোকজন জানিয়ে দিয়ে এল, «ই বকটা কণী সব ব'লে উড়ে বাবার 


পর থেকেই রাণশ নাচতে লেগে গেছে । 


৯২ নিরদামোদরের লোক-গল্প 


রাজা বককে দেখে বললে, €এই বকটা আবার রাণণর কাছে যেয়ে কাঁ এমন 
বললে? আরে বকটা নিঝুম হ'য়ে বসে আছে! কা হয়েছে ওর? রাজার কথা 
শেষ হ'তেই বক ব'লতে শুর: ক'রলে, 
“উকুনের শোগে 
বগা ভোগে । 
পান হ'ল ঘোলা, 
এশ্ড়ে হ'ল বেড়ে, 
গাছ হ'ল নেড়া, 
টয়া হল টেরা 
কুল হ'ল জোঁদা, 
রাণী হল নাচভ্তী।+ 
একথা শেষ হ*তেই রাজা গান গাইতে আরম্ভ করলে । রাজা এমন একটানা গান 
ধরলে যে, সে গান শুনে সবাই মুগ্ধ হ'য়ে যেতে লাগল । রাণীর নাচ আর রাজার 
গানের বিরাম নাই দেখে রাজবাড়ির সবাই চিন্তিত হ'য়ে উঠল। 
শেষে রাজার একজন তীরন্দাজ এক তারে বকটাকে মেরে ফেললে । বকটা 
ধড়ফড় ক'রে ম'রে গেল। 


ব্রা ও বক্ষ 


এক বাঘ ও এক বকের মধ্যে খুবই বম্ধূত্ব ছিল। বাঘ বনে থাকত। আর তার 
বাসার কাছেই একটা তেতুলগাছে বাস ক'রত বক। 

বাঘ একদিন তার বন্ধু বককে বললে, এক কাজ করি এস।” বক বাঘের 
মহখপানে চেয়ে বললে, “কী কাজ ? 

বাঘ বললে, 'আখের গুড় কিন্তু খেতে বড় মিন্টি। তাই বলছি, দু'জনে মিলে 
আখ চাষ করি এস । 

বক হেসে ব'ললে, 'তা বড় মন্দ বল 'ন। কিন্তু আখ চাষ ক'রতে গেলে আগে 
তোজামচাই। সে জমি কোথায় ?' 

বাঘ ব'ললে, 'এই বনের ধারেই কাঠা খানেক জমি প'ড়ে আছে। নদীর জল 
এসে এসে পাল প'ড়ে ও-জাঁমর মাটি বেশ ভাল হ'য়ে আছে। ওটাতেই দহ'জনে মিলে 
আখ চাষ ক'রবো।" 

বাঘ আর বক দু'জনে মিলে যাীন্ত ক'রে জাম চ'ষতে লেগে গেল। বাঘ নখে 


বাঘ ও বক ৯৩ 


ক'রে আর বক তার ঠোটে ক'রে মাটি আঁচড়াতে জমির মাটি আলগা হ'য়ে গেল। 
তারপর আগ্মাছাগুলো বাঘ উ*চে উ*চে এক কাছে গাদা 'দিতে লাগল আর বক 
সেগুলো ঠোঁটে ক'রে বয়ে নিয়ে দূরে ফেলে 'দিয়ে এল। জমি তৈরী হ'য়ে গেলে বক 
ব'ললে, “'জামর মাটি তৈরী তো হ*ল। কিন্তু কিছু নার না দিলে তো আখবেশ 
ভাল হবে না। তার কী ক'রবে ? মাঠে এক চাষা জাঁমতে সার ছড়াচ্ছিল। তাকে 
দেখিয়ে বাঘ বককে বললে, “এ যে দূরে জমিতে এক চাষা সার ছড়াচ্ছে। আমি 
হাউ হাউ ক'রতে ক'রতে ও'কে খেদড়া দোব । তা হ'লেই ও'সব ফেলে রেখে পালাবে। 
সেই তালে তুমি ঠোঁটে ক'রে এ সার বয়ে এনে আমাদের জমিতে ফেলবে ।, 


বাঘ তাই ক'রলে। বাঘ দেখে চাষণ জামতে সার ছড়ানো ফেলে “বাবারে, বাঘে 
খেয়ে ফেললে রে* ব'লে চখধকার ক'রতে ক'রতে পালিয়ে গেল। সেই তালে বক লব, 
সার ঠোঁটে ক'রে বয়ে বয়ে এনে জমিতে ছড়িয়ে 'দিলে। 

এবার বক বাঘকে ব'ললে, "পার তো দেওয়া হ'ল । আসল 'জানিসই তো এবার 
দরকার ।” 

বাঘ বললে, “কী?” 

বক বললে, “আখের ডগা চাই-তো 2 

বাঘ একটু হেসে বললে, “সে আর এমন ক ব্যাপার? এ দেখ লোকেরা জামিতে 
আখের ডগা বসাচ্ছে। আমি আবার তেমনি ক'রে খেদড়া দোব। আর তুমি একটি 
একটি ক'রে ডগা বয়ে এনে জমিতে ফেলবে ।, 

দুজনে তাই করলে । আখের ডগাও মিলে গেল। দু'জনে সেই জমিতে আখের, 
ডগা বাঁসয়ে ফেললে । দেখতে দেখতে আখ বেড়েও গেল খুব । 

বাঘ একাদন বককে ঝললে, 'আখ বেশ ভাল হ'য়েছে হে! কিন্তু ছোট; 'দিয়ে 
আখ বাঁধতে পারলে আরও ভাল হ'ত।, 

বক বললে, “তার জন্যে আর ভাবনা কী! আর একবার খেদড়া-খেদড়ি করলেই 
হ'ল। তাহলেই তো ছোট্‌ যোগাড় হ'য়ে যাবে । বাঘ হেসে বললে, “লোক 
পেলে তো খেদড়াবো ? সেরকম কিছ দেখতে পাচ্ছ না তো !, 

“আচ্ছা, তুমি একট: অপেক্ষা করো, আমি দেখে আসছি । এই বলে বক শো 
ক'রে উড়ে চ'লে গেল। একটু পরে এসে বাঘকে বললে, “এখান থেকে দশ পনের 
িতে তফাতে কয়েকটা লোক এইমান্র আখ বাঁধতে শুর ক'রেছে। তাদের পাকানো 
ছোট্‌ জমির আলে প'ড়ে আছে। দেখ, বাদ কিছ ক'রতে পার।” 

বাঘ ব'ললে, চল, আবার তেমান ক'য়েই ছোট: যোগাড় ক'রে আগে । এই 
ব'লে দু'জনে চলে গেল। বাঘের ডাকে প্রাণ নিয়ে লোকগুলো পালাতেই সেই 
ছোট: নিয়ে এসে বাঘ আর বক দু'জনে মিলে তাদের আখের জোড় বেধে দিলে । । 


৯৪ নিয্দামোদরের লোক-গল্প 


আখ তৈন হ'য়ে যেতেই বাঘ বললে, এবার আখ মেড়ে গুড় তো ক'রতে হবে? 
আখশাল কেমন ক'রে পাওয়া যাবে 2, 

“আমি দেখোছি কোন- আখশাল ফাঁকা যাচ্ছে।, এই বলে বক উড়েউড়ে 
আখশালের সম্ধান ক'রতে লাগল । একদিন সম্ধান পেয়ে গেল। বাঘকে ব'ললে, 
“অমুক আখশালে আজ আখমাড়া বন্ধ আছে। 

বাঘ বললে, “তবে আর দেরী নয়। আজই আমরা আখ মেড়ে ফেলবো ।: 

দু'জনে মিলে আখ ক'রতে লেগে গেল। বাঘ দাঁত 'দিয়ে কাটে আর বক 
আখপাতা ছাড়িয়ে আগড়দা বাঁধে । 

তারপর দ£'জনে সব আখ সম্ধ্যের পরে আখশালে বঃয়ে নিয়ে এল । এবার কলে 
বক আখ খাওয়াতে লাগল আর কলের বেড়ে কাঠটা বাঘ ঘ্‌রোতে লাগল । সব আখ 
মাড়া হ'য়ে যেতেই রস কড়াইয়ে দিয়ে বাথ জাল দিতে লাগল আর বক একটা কাঠি 
নিয়ে ঘাঁটতে লাগল । 

গুড় তৈরী হ'য়ে গেল। গরম গুড় ভাবায় একটা লাবড়ে 'দিয়ে বাঘ ফাঁটতে 
লাগল। 

আগে থেকে বক চারটে খালি কেনেস্তারা যোগাড় ক'রে রেখেছিল। তা'তেই 
গরম গুড় ভ'রে দিলে । চার কেনেস্তারা গুড় হ'ল। 

সকাল হ'তেই বাধ মুখহাত ধুতে পুকুর ধারে চ'লে গেল। অমাঁন বক সেই 
চার কেনেস্তারা গুড় ঠোঁটে ক'রে বয়ে নিয়ে তে*তুলগাছের ওপর চ'লে গেল। 

মুখ-হাত ধুয়ে বাঘ আথশালে 'ফরে এসে দেখলে, বকও নেই আর গুড়ও নেই। 

খ*জতে খুজতে বাঘ সেই তেতুলগাছের নীচে যেয়ে দেখলে, গাছের ডালে বক 
বসে বসে 'দাব্য গুড় খাচ্ছে। বাঘ নীচে থেকে বককে বললে, “তুমি যে চার 
কেনেস্তারা গূড়ই নিয়ে গেলে 2 আমার ভাগের গুড় কই ? গুড় খেতে খেতে বক 
বললে, “গুড় তোমাকে আমি দোব না। খেতে খেতে এক আধট: যা নীচেতে 
প'ড়বে তাই তুম চেটে চেটে খাবে ।+ 
' বকের কথা শুনে বাঘ রেগে চীৎকার ক'রতে লাগল । বাঘের চংকারে বক একট 
আনমনা হঃয়ে ষেতেই এক কেনেন্তারা গুড় তে*তুলগাছের ওপর থেকে নণচে মাটিতে 
পড়ে গেল। বক কক কক ক'রে ব'লে উঠল, “ওটা যখন নাচেয় প'ড়েই গেল তখন 
এ কেনেস্তারার গুড় তুমিই খাও গে।' 

বাঘ বললে, ভাগে আমি আর একটা তো পাই ?, 

বক বললে, 'না। আর তোমাকে দোব না। তুমি আমার যা পার ক'রবে। 

বাঘ সেই এক কেনেষ্তারা গুড় নিয়ে রাগে গরগর ক'রতে ক'রতে বাসায় চ'লে 
গেল। বাঘ মনে মনে ভাবে, আমার ব্দ্ধিতেই আখ চাষ হ'ল। আম পারগ্রমও 
ক'রন: বেশি । আর বক আমাকেই ফাঁকি দিলে ! 


বাঘ ও বক ৪১৫ 


বাঘের খুব রাগ হ'ল। বনের মধ্যে সে থাকে আর ঘরে ঘরে লক্ষ্য রাখে বক 
কোথায় যায়। একাঁদন বাঘটা দেখলে, দূরে একটা পুকুরে জলের ধারে বকটা মাছ 
খাবার জন্যে চুপ ক'রে বসে আছে । বাঘ খুব সাবধানে পা টিপে টিপে পুকুর 
পাড়ের আড়ালে আড়ালে যেয়ে বকটার ঠিক পেছনে একট: দূরে একটা গাছের পাশে 
অঞ্ক্ষণ দাঁড়াল। তারপর তাক ব-ঝে ছুটে যেয়ে হাউ+ ক'রে ধরলে বকের গলাটা । 
বক কোক কোক: ক'রতে ক'রতে ঝ'ললে, “ভাই আমাকে ছেড়ে দাও। আমি তোমাকে 
সব গুড় দিয়ে দোব। আমি অন্যায় ক'রোছ। 

বাঘ বকের গলাটা কামড়ে ধ'রেই ব'ললে, "গুড়ের আমার দরকার নেই । তোমার 
মতো 'বিশবাসঘাতক বম্ধূকে আমি আর ছাড়ছি না।' এই ব'লে দাঁত 'দিয়েবকের 
গলাটা কচ ক'রে কেটে দিলে । তারপর গোটা বকটাকে কড়মড়া ক'রে চিবিয়ে খেয়ে 
নিয়ে বাসায় ফিরে এসে ঘুমোতে লাগল । 


বুঝ! আনল বুনি 


কোনো গাঁয়ে এক বামন বাস করত। সে একদিন জন-কিরষেণদের জন্যে মাঠে 
জলখবার নিয়ে গে্ছে। জমির আলে জলখাবার নামিয়ে বামন একট অপেক্ষা 
করছে। জমির ধারেই ছিল একটা বন। সেই বনেথাকত একটা মেয়ে-ভ্ত । বনে 
থাকত ব'লে তার নাম বৃনি। দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে :বামুন হঠাৎ শুনতে পেলে 
-কে যেন নাকি সুরে বলছে, কণ*কে* বলো বানর পণ্ত হ*য়েছে, মাঁসীর কাছে" 
কাঁপশ্ড় চেয়েছে” ।, 
বনের ভেতর থেকে দ:, তিনবার এরকম কথা শোনা গেল। তাশুনেবামূন 
একট: ভয় খেয়ে 'রাম' নাম জপতে লাগল। জনেদের জল খাওয়া শেষ হ'লে বামন 
বাঁড় ফিরে এল। চান-টান সেরে পূজো করতে যাবার আগে বামনের ভূতের কথা 
মনে পড়ে গেল। বামনীকে ডেকে বললে, ওগো শুনছ !' বামনী ঘরসংসারের 
কাজে ব্যস্ত ছিল। তাড়াতাড়ি স্বামশর কাছে এসে ব'ললে, “কেন, কা বলছ? 
বামন বললে, 'আজ যখন জমতে জনেদের জন্যে জলখাবার নিয়ে গেসনু তখন 
বন থেকে কে যেন নাকি সুরে বললে, 'কুণিকে ব'লো বুনির পুত হ'য়েছে'। কা 
ব্যাপার বল 'দিকিন:? কথাটা শৈষ হতে না হতেই বামুনের বাড়ির এ'দো কোণ 
থেকে নাকি সুরে একটা কথা এল, “ক* 'দ'বসে, ক'খ'ন হ'ল"? 
বামন বামনী দু'জনেই থতমত খেয়ে চুপচাপ । দ?'জনেই বুঝতে পারলে, 


৯৬ নাদামোদরের লোক-গঞ্প 


তাদের বাড়ির কোণে আর একটা মেয়ে-ভ্ত। সে কোণে থাকে বলে তার নাম কুঁণি। 
বামন ভয়ে-ময়ে কোণের ভূতকে লক্ষ্য ক'রে বললে, “মাসীর কাছে কাপড় চেয়েছে। 

কুণি বললে, 'মাসাঁ" কাঁপ'্ড় কোঁথাঁয় পাঁবে' ৮ 

বামন কোনো দিকে না চেয়ে বললে, 'তোমার কিচ্ছা চিন্তা নেই। আম তোমায় 
কাপড় দোব।' 

কুণ বললে, “তুম কোঁথাঁয় পাঁবে' ? 

ভয়ে বামনীর গলা শুঁকয়ে কাঠ হ'য়ে গেছে। বামূন বললে, “আমি পূজোয় 
যে কাপড় গেয়েছি তোমাকে তাই দোব। কুঁণি বললে, 'ত*বে* তাঁই একখানা দাঁঙ। 

একখানা কাগড় এনে ভয়ে ভয়ে বাড়ির 'দিকে ছ'ড়ে দিয়ে বামন বামনী দঃ'জনেই 
ধর থেকে বার হ'য়ে গেল। বামন যখন চ'লে যাচ্ছে তখন কুঁণ আবার ব'লে, 
ব'লে" 'দ'য়ে' যাও, কোথায় আছে" কোঁন: মাঠে'তে" ? 

বামুন পেছন না ফিরেই বললে, দখিন মাঠের তালতলায়, বনের ধারেতে।' 

এই কথা শোনা মান্্ুই কুণি হাওয়ায় ভর দিয়ে শোঁ শো ক'রে দিলে টেনে এক 
ছুট। 

এঁদকে বামন বামনা দ:'জনেই ভয়ে কাঠ হ'য়ে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়য়ে 
রইল। 


সশক্কেন্পস হাশ্উ 


কোনো গ্রামে এক জামদার ছিল। জমিদারবাবর মস্তবড় পাকাবাড়ি। অনেক 
লোকজন থাটত তার বাড়িতে । এ গ্রামের কাছেই ছিল একটা বড় পূকুর। সেই 
পদকুরের পাড়ে ছিল *মশান। আর সেই *মশানের একপাশে ছিল একটা পুরনো 
শেওড়া গাছ। সেই শেওড়া গাছে থাকতো একটা শাঁকচিন্নি। 

শাখা আর শাঁকের ওপর ভীষণ লোভ ছিল এ শাঁক'চাম্বির । 


গ্রামের জমিদারবাবুর ছেলের বিয়ে । খুব ধ্মধাম । বহু লোকজন 'নিমশ্তিত। 
অনেক মেয়ে-কুট্‌মে ঘর ভ'রে গেছে । বেশ কয়েকদিন ধ'রে কত লোক জমিদারবাড় 
আসছে যাচ্ছে। জোর খাওয়া-দাওয়াও চ'লছে । »মশানের শেওড়াগাছটা থেকে এ 
শাঁকচিন্নি সবই লক্ষ্য ক'রছিল। 

বিয়ের পরের 'দিন বরাট ভোজের আয়োজন হয়েছে জাঁমদারবাড়িতে। পৃরুষ 
মানুষদের খাওয়ার শেষে মেয়েরা খেতে বসেছে। মেয়েদের খাওয়া চ'লছে 
পুরোদমে । সম্ধের পরে চারদিক অন্ধকার হ'য়ে গেছে। বয্লেবাঁড়তে আলো 
জবলছে। 

শাঁক'চািটা গুটি গুটি ক'রে এসে হাজির হ'ল বিয়েবাড়তে ৷ মেয়েদের খাওয়া- 
দাওয়া তখনও চ'লছে। আর একটি দল খেলেই খাওয়ার পর্ব শেষ । মেয়েরা লদ্বা 
সার ক'রে বসে বসে খাচ্ছে। যারা পরিবেশন ক'রছে তারা প্রত্যেকের কাছে যেয়ে 
জিজ্ঞেসা ক'রছে, 'আপনাকে আর কী দোব?" যে যা চাইছে তাকে তাই দেওয়া 
হঃচ্ছে। পাঁরবেশনকারণদের মধো একজনের হঠাৎ লক্ষ্য পঃড়ে গেল, একটি মেয়ে 
একট: পাশে খেতে বসেছে । পরনে তার লাল পেড়ে শাড়ী। সেই শাড়াঁটা দিয়ে 
তার আপাদমস্তক ঢাকা । ঘোমটাটি খুবই লম্বা ক'রে 'দিয়ে সে তার মুখটা সম্পূর্ণ 
চেকে রেখেছে । আর কিছুটা উবু হ'য়েও সে ব'সেছে। অনেকেই দেখছিল, তার 
হাত দু'টো বিরাট লম্বা এবং খুব কালো কালো। দেখে মনে হ'চ্ছে--পুড়ে ষেন, 
কালো হ'য়ে গেছে । পাঁরবেশনকারণ লক্ষ্য ক'রলে, সে কিছুই খাচ্ছ না। তাইসে' 
এ মেয়েটিকে জিজ্ঞেসা ক'রলে, ই, আপনি তো কিছ: খাচ্ছেন না? আপনাকে 
কী দোব?” 
_ মেয়েটি ঘোমটার আড়াল থেকে নাকি সুরে ব'ললে, “আমাকে শাকের একট? 
ঘ”ট” দাগ নাঁ? 

সেকথা শুনে সবাই তো অবাক। শাঁকের আবার ঘণ্ট কিরে বাবা! যে মেয়েরা 
খাচ্ছিল তারা সবাই ওই মেয়েটির দিকে ভয়ে ভয়ে তাকালে । একজন ব'লে, “হা? 


গর 


৯৮ নিপ-দামোদরের লোকগল্প 


গা, তুমি কোথাকার 2 কে তুমি? মেয়েটি ঘোমটার ভেতর থেকে আবার নাকি 
নুরে বললে, «এ* গাঁয়েই আঁমি* থাঁক'। ও*ই শমশাঁনে'র পাঁশে" শেখওড়া গাঁছটায় 
আঁমার বাঁসাঁ। আঁমার যে" নাঁম এ'ককাঁলে' ছি*ল" সে" নাঁম আঁমার নেই । আঁম 
এ*খ'ন শাঁকচিশল্ন* ।” এই বলেই শাঁকচিন্নিটা উঠে দাঁড়িয়ে প'ড়ল। ভয়ে কাঠ - 
হ'য়ে সবাই দেখতে পেলে, মেয়েটি খুব লদ্বা হ'তে আরভ্ভ করল। লম্বা হ'তে 
হ'তে জমিদারবাবূর দোতলা বাঁড়র কার্নিশে ঠেকে গেল। তারপর সরহ আর 
লম্বা লম্বা পা দঃ'খানার একটা এখানে আর একটা ওখানে ফেলে চ'লতে শুরু 
করলে । তাই দেখে যে যোঁদকে পারলে 'বাপরে ম'রিরে' ক'রে দিলে টেনে দৌড়। 

“আমাকে একটধ শাঁকে'র ঘ'্ট দি'লে না? তোমরা আমাকে এ*কট; শাকের 
ঘ'্ট দিলে না? --এই কথা বার-বার বলতে বলতে শাঁকচিনিটা শমশানের ধারে 
সেই শেওড়া গাছটায় চ'লে গেল । 


আঞ্ক্কে ভুতেন্ দুর্দস্ণ 


কোনো গাঁয়ে এক বধবা বৃঁড় ছিল। তার ছেলে মাণিক অঙ্গ বয়সেই 
মারা ধায়। এ বিধবা খুবই ক্টের সঙ্গে একাই বাঁড়তে বাস করে। পোড়া পেটের 
জন্যে ঘর-সংসারের কাজকম তাকে ক'রতে হয়। 

মাণিকের মায়ের ঘরের এক পাশে একটা বড় তালগাছে একটা ভুত বাস ক'রত। 

মাণিকের মা প্রাতাদন ঘরদোর ঝাঁট 'দিয়ে ময়লা ঝাঁটাটা সেই তালগাছের গোড়ায় 
দ*্চার থা মেরে পরিষ্কার ক'রে নিত। 

ময়লার গন্ধে ভূতের তালগাছে ওঠা-নামা ক'রতে খুবই অস্থাবধে হ'ত। 

একদিন ভূঙটা মানুষের রূপ ধ'রে মেয়েটির সামনে এসে বললে, “দেখ, 
প্রীতাঁদন তুই ময়লা ঝাঁটা এ তালগাছের গোড়ার মারিস না। আমার ওঠা-নামা 
ক'রতে খুবই অন্থুবিধে হ'চ্ছে। 

মাণিকের মা বললে, “কেরে তুই ? তোর অন্গবিধে হচ্ছে তো আমার 'কি ?' 

ভূতটা বললে, “আম তোর ছেলে, মাণিক ৷ 
_ মেয়েটি ঝাঁঝয়ে বললে, “না, তুই আমার ছেলে কেন হ'তে যাব? আমার ছেলে 
মাঁণক কবে আমাকে ছেড়ে চ'লে গেছে। 

ভুত ব'ললে, 'না গো, আমারও নাম মাণিক । আমি এই তালগাছটায় থাকি।” 

ম্যাথুকের মা র'ললে, “তুটু মানুষ নল! তুই তোতাহ'লে ভুত 

ভূত ধ'ললে, “হা মা। তুই আর যেন তালগাছে ময়লা ঝাঁটা মারিন না।” 


মাণ্‌কে ভতের দুর্গা ৯৯ 
মাণিকের মা ব'ললে, “বেশ ক'রবো মারবো । তুই আমাকে কা 'দিবিতাই 


তালগাছে ঝাঁটা মারা আম বম্ধ ক'রবো?' 

ভূতটা বললে, “মা, তোকে আম ভাল রকম পাওনা পাইয়ে দোব, তুই 
তালগাছে ঝাঁটা মারা বন্ধ কর।' 

মেয়েটি বললে, “তুই তো ব্যাটা মাণকে ভূত । তুই কিভাবে আমাকে পাওনা 
পাইয়ে দিবি ? 


ভূতটা মাণিকের মাকে বললে, “দেখু, আমি দেশের বহ; মেয়েকে একের পর এক 
ধরবো । আমি যাকে ধ'রবো সেই মেয়েটির মুখ দিয়ে বলাবো, মাঁণিকের মা নাহ'লে 
আমাকে কেউ ছাড়াতে পারবে না। তারপর তোকে ডাকতে লোক আসবে। তুই 
যাবি। তাহ'লেই আমি মেয়োটকে ছেড়ে দোব। আর তুইও তোর পাওনা পাঁবি।, 
মাঁণকের মা ব'ললে, 'তা নাহয় বাবো। যেয়ে কী বলবো ?, 
মাণকে ভূত ব'ললে, “এক গাছা ঝাঁটা হাতে ক'রে যাবি। গেরস্থর সঙ্গে টাকার 
চান্ত ক'রে নাব আগেই । তারপর ঝাঁটা হাতে মেয়েটির কাছে যেয়ে ব'লাব, 
যাবি তো যা, 
নইলে ময়লা ঝাঁটা খা। 
এই বলার সঙ্গে সঙ্গে আমি মেয়েটিকে ছেড়ে চ'লে যাবো । আর তুই তোর 
পাওনা-গণ্ডা মিটিয়ে নিবি ।, 
তারপর মাণকে ভূত এ-গাঁয়ের সে গাঁয়ের অনেক বড় বড় লোকের মেয়েকে ধরলে । 
মাঁণিকের মায়ের ঘন ঘন ডাক আসতে লাগল । ভূত ছাঁড়য়ে মাণিকে মায়ের অনেক 
টাকা-পয়সা হ'য়ে গেল। 
একদিন মাণকে ভ্ত মাণিকের মাকে বললে, এত হাঁটাহাঁটি ক'রে কত আর এ-গা 
সে-গাঁ কাব? তার চেয়ে এক কাজ করি। বিরাট এক জাঁমদারের মেয়েকে আম 
ধ'রবো। তুই তাকে ছাড়াতে যেয়ে দশ হাজার টাকা চাইীব। দশ হাজার টাকা 
পেলে তোরও বেশ 'কিছযাদদন কোথাও যেতে হবে না আর আমিও নিশ্চিন্তে থাকবো ।' 
তাই হ'ল। এক জমিদার-কন্যাকে মাণকে ভ্‌ত যেয়ে ধারলে। ডাক প'ড়ল 
মাঁণকের মায়ের। মাঁণকের মা বাড়ি থেকে বার হবার সময় সঙ্গে একটা কুপো 'নয়ে 
গেল । কুপোটা বরাবর লুকিয়েই রাখলে সে। 
জাঁমদার-কন্যার পাশে ঝসে মাঁণকের মা কিছুক্ষণ বিজাবজ ক'রলে। তারপর 
ঝাঁটা হাতে নিয়ে বললে, 
“যাবি তো যা. 
নইলে ময়লা বাঁটা খা।' 
অমাঁন মাণকে ভত জাঁমদারের কন্যাকে ছেড়ে একটা তে"তুলগাছের ডাল ভেঙে 


১০০ নানদামোদরের মোবগঞ্প 


দিয়ে চ'লে গেল। সবাই তা দেখে অবাক হ'ল। জমিদার তার কথামতো মাণিকের 
মাকে দশ ছান্ধার টাকা দিলে। 

টাকা নিয়ে মাণিকের মা বাড়ির দিকে রওনা হ'্ল। পথে মাধংকে ভতের মঙ্গে 
দেখা। মাঁণিকের মা ভূতকে বগলে, 'বাবা মাণকে। তোরও বঢ় কঈহচ্ছে রে! 
কতবার গাছের ডাল ভাঙতে ইচ্ছে। ঘাওয়া"আসাও তোকে কম ক'রতে হচ্ছে না। 
তাজ আমি অনেক পাওনা গেয়েছি। তোকে আজ আর হে'টে যেতে দোষ না। 
তোকে কোলে ক'রে নিয়ে যাবো।, 

ভ্‌ত বললে, তুই আবার অমোকে কেমন ঝরে কোলে নাঁব 

মাঁণকের মা কুগোটা বার ক'রে বললে, “এই কুগোটার মধ্যে তুই ঢোক্‌। কোলে 
ক'রে আম বাড়ি পর্যন্ত তোকে নিয়ে যাবো ।” 

মাকে ভূত তাই ক'রলে। সর: হ'য়ে কুপোটার ভেতর ঢুকে গেল। মাণিবের 
মা কুপোর মুখটা ভাল ক'রে এ'টে সেটা কোলে নিয়ে চ'লল। যেতে যেতে মাঠের 
মধ্যে মাটিতে গর্ত ক'রে কুপোটা গ!তে দিয়ে মাটি চাগা দিলে। তারপর বাড়ি 
চ'লে গেল৷ 

মাণ্‌কে ভূত মাটির তলায় কুগোর মধ্যে ছটফট: ক'রতে ক'রতে ম'রে গেল। 
আর কোনোদন সেই তাল্গাছটায় আমতে পারলে না। 


দূত, জিন্ন 


কোনো এক নদীর ধারে একটি ছোট্র গ্রাম ছিল। সেই গ্রামে অধিকাংশ মুসলমান 
পারবারের বাস। এক পাঁরবারে একটি খুব স্ুদ্দরণ মেয়ে ছিল। তার বিয়ে-থা 
হয়নি। কারণ, মেয়েটিকে জিবনে পেয়েছিল। তার আচার-ব্যবহারে সেকথা 
জানতে কারো বাকি ছিল না। 

বয়েথা দিতে না পারলেও মেয়েটির বাঁড়ির সবাই অনেক লময় তার ছারা খুব 
উপকার পেত। 'জিনকে মেয়োট যখন যা" বলত সে তাই ক'রত। 

যদি কোনোদিন বাড়িতে হঠাৎ কংটুম এসে প'ড়ত মেয়ের মা মেয়ের কাছে যেয়ে 
বলত, “তাইতো মা, ঘরে কিছুই নেই, অথচ কুটুম এসে পণ্ড়ল। এখন কাঁ 
দিয়েই কুটুমের ঘত্ব-খাতির কারি! কথাটা শুনতে পেলেই 'জিবন ঠকছ সময়ের জন্যে 
মেয়েটিকে ছেড়ে দি। তারপর একরাশ ফল, মিষ্টি, তরি-্তরকারি এনে ঝপাঝপ 
ক'রে ফেলে 'দিত মেয়েটির সামনে । 

এইভাবে কিছাদন বেশ চ'লল। সবাই দেখল, মেয়েটি দিনে দিনে খুব রোগা 
হ'য়ে যাচ্ছে। এজনা বাপ-মায়েরও খুব 'চন্তা হল। কিন্তু ভাবনা-টিস্তা ক'রেও 
তো লাভ নেই। কারণ 'জিবনটা যা বদমায়েশ তা*তে অন্য কিছুহ করতে গেলে সে 
হয়ত বাঁড়র সকলের খুব ক্ষতি ক'রে দেবে। তাই সবাই মিলে ঠিক ক'রে নিয়েছে, 
& একটা মেয়ের ওপর 'দিয়ে যাচ্ছে যাক: 'জিবনকে আর ঘাঁটিয়ে লাভ নেই। 

এইভাবে আরও কিছুদিন কাটল। মেয়েটির অনেক বয়স হ'য়ে এল। জিবন 
এবার তাকে ছেড়ে দিয়ে পাশের বাড়ির অন্য একটি রূপি মেয়েকে ধরলে । এই 
মেয়েটির বয়স কম। তার বাপ-মা, ভাই-বোন সবাই আছে। মেয়েটির ধরণশ্ধারণ 
দেখে কারো বুঝতে বাঁক রইল না, মেয়েটিকে জুনে পেয়েছে। 

এখানেও িবনটা বাড়ির লোকেদের দরকার মতো 'জানিস এনে দেয়। কিন্তু 
মেয়ের বাপ-মা তাদের মেয়ের এ অবস্থা দেখে খুব মনমরা হ'য়ে থাকে। ভাবে, জন 
ছাড়িয়ে মেয়েকে যেভাবেই ছোক সারিয়ে তুলতে হবে। 

অনেক চিন্তা ক'রে মেয়ের বাবা একাদন রোজা আনতে ঘর থেকে বোৌরয়ে পড়ল। 
কিছুদূর যাবার পর এ 'জিবনটা মানুষের রুপ ধ'রে তা'কে আটকালে। মেয়ের 
বাবাকে জিবন বললে এই, কোথায় যাচ্ছিস? এখুনি ফিরে চ' বলাঁছ !' 

মেয়ের বাবা একটু থতমত খেয়ে গেল। দেখলে, তার দামনে ধপধগে ফরসা 
জন্দর চেহারার বিরাট এক লগ্যা লোক। মেয়ের বাবা ব'জালে। 'কে তুমি বাবাঃ” 
'জৰন বললে, আমি যেই হই। সি রারালানািদ 


ঘাড়টা মটাক্‌ ক'রে মটকে তোকে শেষ ক'রে দোব।' . রি, 


১০২ নিয়-দামোদরের লোকগজ্প 


মেয়ের বাবা কিছ:টা বুঝতে পেরে হাতজোড় ক'রে বললে, ণফরে যাচ্ছি বাবা ।” 

তারপর বাড়ি এসে সে চিন্তা ক'রতে লাগল। ভাবনা-টিন্তা ক'রতে ক'রতে সেও 
শুকিয়ে গেল। 

চুপচাপ কিছুদিন থাকবার পর ভেতরে ভেতরে মেয়ের বাবা আবার রোজা 
আনবার চেষ্টা ক'রতে লাগল । 

এদিকে জিবনটাও তা” বুঝতে পারলে । একদিন মেয়ের বাবা যেই পূকুরে চান 
করতে নেমেছে অমাঁন জিনটা হাওয়ায় ভর ক'রে শো শো ক'রে এসে দিলে তার 
ঘাড়টা ম'টকে। 'তিন ছেলে পুকুরে নেমে বাবার মরা দেহটা জল থেকে তুলে আনলে । 
সবাই মনে ক'রলে? হয়ত কোনোকিছু ভেতরে অসুখ-বিস্ুখ ছিল, তাই চান ক'রতে 
যেয়ে জলে ডুবে ম'ল। 

বাবা মারা যাবার পর তিনছেলে তাদের বোনকে সারাবার চেষ্টা ক'রতে লাগল । 
বুঝতে পেরে জিবন একদিন তাদের বললে, “দি তোরা আমাকে তাড়াবার চেন্টা 
করিস তবে আমি তোদের মাকেও মেরে ফেলবো । আর তোদিকেও রেহাই দোব না । 

তিন ভাই ভয়ে আর কিছ: ক'রলে না। 

একবার আম্বিন মাসে খুব বড় ঝড় হ'য়ে গেল । দেশের বহু গাছ-পালা ঘর-বাঁড় 
ভেঙ্গে প'ড়ে গেল। অনেক ঘরের চালের খড় উড়ে গেল। যে ঘরটিতে 'জিবনটা এঁ 
মেয়োটকে আশ্রয় ক'রে থাকত সে ঘরটির 'কিন্তু কিছুই হ'ল-না। জিহনটা এ ঘরে 
আরামে থাকে আর মাঝে মাঝে পাশের বাড়তে একটি গাছে হাওয়া খেতে যায়। 

ষে বাড়িতে 'জিবনটা হাওয়া খেতে যায় সে বাঁড়তেও ছিল তিন ভাই। দু" ভাইয়ের 
বিয়ে হয়োছিল আর একজনের তখনও হয়ান । তাই একটা নতুন ঘর করবার জন্যে এ 
গাছটা কুড়ুল 'দিয়ে কাটতে মনস্হ ক'রলে। একদিন কাটতেও গেল। কিন্তু এ জিবন 
আড়াল থেকে বিকট এক শব্দ ক'রে ব'লে, “যদি গাছটা তোরা কাটিস তবে তোদের 
সবাইকে গেষ ক'রে দোব।” ভয়ে 'তিনভাই গ্রাছটাকে আর কাটলে না। 

এইভাবে গ্রামের আরও লোক এঁ জিবনের ক্রিয়া-কলাপ লক্ষ্য ক'রতে লাগল । 

একবার মুসলমানদের একটা পরব ছিল । পরবের 'দিন সম্ধ্যের সময় সব বাড়িতেই 
খাওয়া-দাওয়া চ'লছে । 'জিবনটা ঘুরতে ঘুরতে একটা বাড়তে এসে ঢুকে পণ্ড়ল। 
সেবাড়িতে থাকে দু'ভাই। বড় ভাইয়ের জোয়ান বয়স। তার বিয়ে-থা হংয়েছে। 
ছোটভাই নাবালক । দ:"ভাই একসঙ্গে খেতে বসোঁছল। বড় ভাইয়ের আগে খাওয়া 
হয়ে গেল। সে হাত-মুখ ধুয়ে দাওয়ার একপাশে ব'সে আরাম ক'রে ভুড়ুক ভুড়ক 
তামাক টানছিল। আর ছোটভাই তখনও ব'সে বনে খাচ্ছে। কালো কুছুরের রূপ 
ধ'য়ে সেই জিনটা এ সময়ে উঠোনের একপাশে থাবা দিয়ে সে আছে । ছোট ভাই 
খাচ্ছে আর হাড়ের টুকরাগলো ছড়ে ছংড়ে কালো কুঞুসটায় দিকে ফেলছে। কুর্চরের 
বেশ ধরে জিংনটা হাড় কড়মড়্‌ ক'রে চাধিনে খাচ্ছে। 


দুষ্ট জন ১০৩ 


দুষ্ট জিএনেরা সাধারণতঃ শমশানের পোড়া করলা এবং মরা জন্তুর হাড়গোড় 
খেতে খুব ভালবাসে । জিবনটা তাই ছেলেটির এ*টো হাড় কুড়িয়ে কুড়িয়ে খাচ্ছে। 

মিশমিশে কালো কুকুরটাকে দেখে ছেলোটর কেমন যেন ভয় হ'ল । সে খাওয়া 
ফেলে একটা মোটা খে"টে নিয়ে এসে এক ঘা দিলে কুকুরটাকে ৷ লাঠির ঘা খেয়ে 
জিবন রেগে ছেলেটাকে মেয়ে ক'রে দিলে । তারপর দাওয়ায় উঠে ছেলেটির পাতের 
বাকি খাবার খেতে লাগল । 

বড়ভাই দাওয়ায় বসে তামাক টানাছল। এদিকে পাঁদমটা টমটিম করে জবলছিল। 
সেই আলোতে বড়ভাই হঠাৎ লক্ষ্য ক'রলে, ছোটভাইয়ের পাতের খাবার একটা বড় 
কালো কুকুরে খাচ্ছে আর তারই একটু দূরে দাঁড়য়ে আছে একটা চোদ্দ-পনের বছরের 
মেয়ে। বড়ভাই ভাবতে লাগল, তাদের বাড়তে তো ওরকম কোনো মেয়ে নেই! 
তাছাড়া ছোট ভাই-ই বা গেল কোথায় ! 

কুকুরটাকে ভালভাবে লক্ষ্য ক'রতেই সে বুঝে নিলে, ওটা কুকুর নয়, অন্যকিছু: । 
আর সে-ই তার ছোটভাইকে ছেলে থেকে মেয়ে ক'রে দিয়েছে । 

এই ভেবে বড়ভাই কুকুরটাকে ধরবার চেষ্টা ক*রতেই কুকুররূপণ জিবন দরজার ফাঁক 
দিয়ে বেরিয়ে ছুটে পালাল। ক্‌কূরও ছুটছে, তার পেছনে পেছনে বড়ভাইও 
ছুটছে । অনেক ছুটোছুটি ক'রেও কৃকুরটাকে বড়ভাই ধ'রতে আর পারেনা । 
তবুও সে কৃকুরের পেছু ছাড়লে না। সে ঠিক লক্ষ্য রেখেছে কৃকরটাকে। 

বহ মাঠ-ঘাট পোরয়ে কৃকূর একটা জঙ্গলে যেয়ে ঢুকল । বড়ভাইও হাজির হল 
সেখানে । সেই জঙ্গলের মধ্যে ছিল একটা লুড়ঙ্গ পথ । সেই সুরঙ্গের ভেতর 'দিয়ে 
ছুটে চ'লল ক্‌কূর আর পেছনে বড়ভাই । জ্ুড়ঙ্গ শেষ হতেই পণড়ল এক বিরাট 
ময়দান। সেই ময়দান শেষ হ'তেই আর একটা সূড়ঙ্গ পথ। সেই পথধ'রে 
কৃকরের পেছু পেছ্‌ বড়ভাইও যেয়ে হাজির হ'ল এক রাজবাড়ির দরজায়। রাজবাঁড়র 
ভেতর কৃক্‌রটা চকে পণ্ড়তেই বড়ভাই দেখতে পেলে, কযক্‌ৃর মানহষের রূপ ধরলে । 
সে আরও দেখলে, রাজবাড়র ভেতরে 'বিরাট সভায় বাদশা বিচারে বসেছে । বড় 
ভাইয়ের বুঝতে বাকি রইল না যে? এটা জিঙনের দেশ । আর এঁ কালো ককুরটা 
একটা জিবন । সে-ই তুক্‌ ক'রে তার ছোটভাইকে মেয়েছেলে ক'রে দিয়ে এসেছে । 

এ িবনটা রাজসভার একপাশে যেয়ে দক্ষিণ মুখে বসল । আর বড়ভাই দরে 
'সশড়র পাশটায় ব'সে ব'সে সব লক্ষ্য ক'রতে লাগল । 

ণিাচার শেষ করে জিবনের বাদশা সিশ্ড়ির দিকে মুখ ফেরাতেই দেখতে গেলে, 
একজন মানৃষ তার রাজবাড়িতে ঢুকেছে 

আসন ছেড়ে একপা একপা ক'রে 'সিশীড়র কাছে এসে বাদশা গর্জন ক'রে উঠল, 
“কে, তুই ? এখানে কেন এসেছিস ? আর কেমন করেই বা এসেছিস ? - 

বড়ভাই হাতজোড় ক'রে বললে হুজুর, আম ইচ্ছে ক'রে আসিনি। আমার 


১০৪ নিয়-দামোদরের লোকগঞ্প 


ছোটভাইকে মেয়েছেলে করে দিয়ে & 'জিবনটা এখানে চ'লে এসেছে।' এই বলে 
আঙুল বাড়িয়ে সভার শেষের দিকে ব'সে থাকা সেই 'জিব্নটাকে দেখিয়ে দিলে। 
জিবনের বাদশা 'জিবনটার দিকে তাকাতেই নে ছন্টে এসে বাদশার পায়ে লুটিয়ে 


গড়ল। বললে, 'হজুর,। আমি খুব অন্যায় ক'রে ফেলোছ। আমাকে 
মাফ: করূন।, 

জিবনের বাদশা ধমক 'দিয়ে বললে, 'কিতাঁদন তুই সেখানে ছিলি? বল, ক 
ক'রেছিস ?' 

জবন ব'ললে, “অনেকদিন হুজুর । আমি অন্যায়ও করেছি অনেক । 

তারপর জিবনেদের বাদশা সব শুনলে । বড়ভাইকে বাদশা বললে, “তুমি মানুষ । 
এখানে তোমার থাকা চ*লবে না । তোমাকে তোমার নিজের দেশে 'ফরে যেতেই হবে। 

বড়ভাই বললে, “হ্‌জ্‌র, আমি দেশেই ফিরে যাবো । 'কিম্তু আমার ছোটভাইয়ের 
কী হবে? 

জিবনেদের বাদশা ব'ললে, 'তারজন্যে তুমি কিছু ভেবো না। সেব্যবস্থা আমি 
ক'রে দিচ্ছি।' এই ব'লে তার হাতে একটা তাবিজ দিলে। তারপর আবার বললে, 
“এই তাঁবজটা তোমার ছোট ভাইয়ের হাতে পরিয়ে দেবে। তাহ'লেই মে আবার ছেলে 
হয়ে যাবে।' 

এবার বাদশা নেই 'জব্নটাকে বললে, “তুই যে অপরাধ ক'রেছিস তার শাস্ত 
হিসেবে তোকে আমি হত্যা করবার ব্যবস্থা ক'রছি।, 

একথা শুনে জিন্‌টা বদাশার পা দুটো ধরে লুটোপাট ক'রে কেদে কেদে 
ব'লতে লাগল, 'হ্‌জ্‌র, এবারের মতো আমাকে ক্ষমা করুন। এমন কাজ আর 
কখনো ক'রবো না।, 

জিবনেদের বাদশা একটু নরম হস্ল। বললে, 'আচ্ছা, এত যখন কান্নাকাটি 
ক'রছিদ তখন এবারের মতো তোকে ক্ষমা করন। তবে তুই আবার সেই কালো 
কুকুরের বেশ ধ'রে এ মানুষটিকে ওর দেশে যাবার রাস্তা ধরিয়ে দিয়ে আসংগে |, 

আদেশ পেয়ে জিৰনটা কূকুরের রূপ ধ'রে বড়ভাইকে ময়দান, সংড়ঙ্গ, জঙ্গল পার 
ক'রে দিয়ে আবার জিনের দেশ ফিরে গেল। 

বড়ভাই দেশে ফিরে ছোটভাইয়ের হাতে তাবিজটা পাঁরয়ে দিতেই সে আবার 
মেয়েছেলে থেকে বেটাছেলে হ'য়ে গেল। সবাই খব খুশি হ'ল। সেই 'জননটাও 
আর কোনোদিন এদেশে এল না। 


বোষ্টমীক্র ছেলে ও ল্লাক্ষসীলপ ছেলে 


কোনো গাঁয়ে এক বোণ্টম ও এক বোষ্টমণ বাম করত। তাদের একটি মানত ছেলে। 
ছেলের বয়স কম। নাম তার অশথডাল। 

বোষ্টম বোণ্টমী অশথডালকে 'নিয়ে একটা কখড়েঘরে বাস ক'রত। লোকের 
দয়ারে দ;য়ারে বোম্টম ভিক্ষে করে আনত । আর তাই দিয়েই কোনো রকমে তাদের 
দন চ*লে যেত। 

ভক্ষে ক'রতে ক'রতে বোম্টম মাঝে-মধ্যে বদরের গাঁয়ে চলে যেত। 

একদিন বোন্টম এক গাঁ থেকে অন্য গাঁয়ে যেতে যেতে বনের ধারে প্রকাণ্ড এক 
বাড় দেখতে পেলে । পা পা ক'রে বাড়ির দরজায় যেয়ে উশক মেরে দেখলে, ভেতরে 
বড় বড় ধানের গোলা । বোস্টম বৃঝলে, এটা বেশ বড়লোকের বাড়ি । 'কিদ্তু লোক- 
জনের তেমন সাড়াশহ্দ পাওয়া যাচ্ছে না। তবুও সে ডাক দিলে, 'মা, কিছু 
ভিক্ষে দাও ।' 


মানুষের গলার শখ্ধ শুনে বাঁড়র ভেতর থেকে বেরিয়ে এল এক রাক্ষসী। 
বোম্টমকে দেখে বললে, “বোন্টম ঠাকুর, দ;য়ারে দাঁড়য়ে কেন গো! বাড়ির ভেতরে 
এস। জলটল খাও। বিশ্রাম কর। তারপর 'ভিক্ষে নিয়ে বাঁড় যাবে।' 

বোম্টম ব'লে, “এক ঘর ঘুরলে তো আমার চ'লবে না। পাঁচঘরে নাগেলে 
আমার হবে কেন ?” 

রাক্ষসী বললে, “আজ তোমায় অন্য কোথাও যেতে হবে না। এখান থেকেই 
বাড়ি যাবে। তোমাকে আমি অনেক কিছ: দোব। 

রাক্ষদী বো্টমকে বেশ আদর-যত্ব ক'রে জলটল খেতে 'দিয়ে একটা ঘরে ববিপ্রাম 
ক'রতে দিলে। বোম্টম 'িশ্রাম ক'রতে ক'রতে লক্ষ্য ক'রলে, বাড়ির মধ্যে বিশেষ 
লোকজন নেই বটে, কিন্ত; রাল্নাঘরে প্রচুর জিনিসপন্ন। উননের ওপর বিরাট এক 
বোকনো বসান। তাতে রান্না হচ্ছে। খাওয়া-দাওয়ারও বড় রকমের আয়োজন । 
দপুরে খাবার সময় একটা 'বিরাট থালায় নানা রকম ভাল ভাল তাঁর-তরকার সাজিয়ে 
য়ে একটা পাড়ালীতে এক পাড়ালী 'খচুরী দেওয়া হ'য়েছে। খাবার দেখে 
বোণ্টমের চক্ষ: চড়কগাছ। সে রাক্ষসীকে ব'লে, “আমি জেতে বোষ্টম। এত 
খাঝর আমি কথানো খাইীন। আজও খেতে পারবো না।' 

রাক্ষনী ব'লে, 'যা' পারবে খাও। বাঁক প'ড়ে থাকবে। 

বোন্টম তাই ক'রলে। ] 

খেয়েশদের়ে বিশ্লাম ক'রতে লাগল। তার দের তো দেবা টি হে লা, 


১০৬ নিম্ন-দামোদরের লোকগঞ্প 


কেএই মেয়োট ? কিম্তু তাকে কিছ; জিজ্ঞেসা ক'রতে পারছে না। এর মধ্যে রাক্ষস 
বার কতক উশীক মেরে দেখে গেল, বোম্টম কী ক'রছে। 

এক সময় রাক্ষপী তার কাছে এসে বললে, “তোমার বাড়তে আর কে কে আছে ?* 

বোম্টম বললে, “আমার ঘরে বৌ আছে আর একাঁট ছেলে আছে।' 

রাক্ষলী ব'ললে, “কী নাম তোমার ছেলের ?, 

সে বললে, “আমার ছেলের নাম অশথডাল ।" 

রাক্ষস বললে, “বেশ বেশ, আমারও একাঁট ছেলে আছে । তার নাম মুসুরভাল। 
তা এক কাজ কর তুমি। তোমার ছেলে বৌকে এখানে আনগে। আমার এই 'ব্রাট 
বাঁড় তো ফাঁকাই পড়ে আছে । তোমরা এখানে থাকবে । তোমাকে আর ভিক্ষে 
ক'রতে হবেনা ।' 

একথা শুনে বোন্টমের একটু লোভ হ'ল। সে ব'ললে, “বেশ, তাই হবে। কবে 
তাদের এখানে আনবো ?, 

রাক্ষস বললে, “কালই তুখি তাদের এখানে 'নয়ে আসবে । আমি ঘরদোর 
পরিষ্কার ক'রে রাখছি । 

তারপর রাক্ষসী বোন্টমকে অনেক কিছু দলে । বোল্টম সেগুলো ঝোলার ভ'রে 
নিয়ে বাড় চ'লে গেল। 

রাক্ষসণ মনে মনে ভাবলে, বোষ্টম আর বোম্টমের বৌ ছেলে 'তিনটেকেই বেশ মজা 
ক'রে খাওয়া হবে। 

বেল্টম বাড়ি এসে পেশছতেই বোষ্টমশী ঝোলাটায় উশক মেরে দেখে অবাক হ'য়ে 
বললে, “এসব ভাল ভাল 'জাঁনস কোথায় পেলে গা ? 

বোষ্টম সব কথা বোষ্টমশকে বললে । বিরাট বাড়িতে যেতে বোষ্টমনও 
রাজি হ'ল। 

পরেরদিন ভোর ভোর উঠে বোন্টম তার বৌ ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে পথে বেরিয়ে 
প+্ড়ল। 

সেই 'বিরাট বাড়ির দরজায় এসে হাজির হ'তেই বোষ্টমশর লক্ষ্য পড়ল, দ:য়ারের 
বাইরে অনেক পয়সা ছড়ান আছে। বোষ্টমী সেগুলো কুড়িয়ে কুড়িয়ে আঁচলে 
রাখতে লাগল। তাই দেখে বোণ্টম হেসে বললে, 'কী সামানা পয়সা কুড়োচ্ছে৷ ? 
ভেতরে যেয়ে দেখবে চল । ওসব সামান্য পয়সার আর দরকার নেই ।" 

বোষ্টম" অবাক হয়ে বললে, তাই নাকি! বেশ, তাই চল । 

তারা তিনজনে ঘরের মধ্যে ঢুকতেই রাক্ষসী মানুষের গন্ধ পেয়ে তাদের কাছে 
ছুটে এল । সঙ্গে তার ছেলে মহস্ুরডালও এসে পাশে দাঁড়াল। খুব আদর-যত্ব ক'রে 
রাক্ষস তাদের একটা আলাদা ঘরে থাকতে দিলে । বোণ্টম, বোম্টমশ আর তাদের 
ছেলে অশথডাল বেশ আরামে রাক্ষসীর বাড়িতে থাকতে লাগল। ভালমন্দ খেয়ে 


বোছ্টমশর ছেলে ও রাক্ষসণর ছেলে ১০৫ 


খেয়ে তাদের চেহারাও বেশ ভাল হ'য়ে গেল। রাক্ষসীও মনে মনে ভাবতে লাগল, 
এবার মজা ক'রে ওদের তিনজনকে বেশ খাওয়া যাবে। 

এঁদকে রাক্ষসীর ছেলে ম.স্থুরডালের সঙ্গে বোষ্টমের ছেলে অশথডালের খুব 
ভাব হ'ল। দ:'জনে একসঙ্গে পাঠশালায় পড়তে যায়, খেলাধলোও করে একসঙ্গে । 


কিছুদিন থাকার পরে বোম্টমর কেমন কেমন মনে হ'তে লাগল । একাদন 
পাঠশালায় খাবার জন্যে ছেলের হাতে দুধের পান্র দিয়ে বললে, “বাবা অশথডাল, 
পাঠশালায় খাবার খেতে যেয়ে যোঁদন দেখাঁব দ-'ধের রঙ: লাল সৌঁদন বুঝাঁব, আমরা 
ভালই আছি। আর যোঁদন দেখাব দুধ নীল হ'য়ে গেছে সৌঁদন বুঝার, তোর 
বাপ মা আর নেই। যে কেউ তাদের সাবাড়ে 'দিয়েছে। একথা শোনবার পর 
প্রাতাদন পাঠশালায় খেতে যেয়ে অশথডাল দুধের রঙ: লক্ষ্য করে । প্রাতদিনই দুধের 
রঙ্‌ লাল থাকে। সেখায়। 


একদিন লক্ষ্য ক'রলে, দুধের রঙ নীল হ'য়ে গেছে। চমকে গেল। তারপর 
কাঁদতে লাগল । 

তার কান্না দেখে ম:স্থরডাল কাছে এসে বললে, অশথডাল, তুই কাঁদছিস কেন 
রে? তোর কা হ'য়েছে ?, 

কাঁদতে কাঁদতে অশথডাল বললে, “ম:ন্ুরডাল, আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছেরে !, 

ম.স্থরডাল বললে, “ক হ'য়েছে তোর ? 

অশথডাল ব'ললে, “আমার বাপ-মা আর বেচে নেই রে! তাঁদিকে যে হোক মেরে 
ফেলেছে অথবা খেয়ে ফেলেছে । 

মহসুরডাল ব'ললে? 'সে কিরে! 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে মুসুরডাল অশথডালকে ব'ললে, “তুই কাঁদিস না ভাই। 
যে তোর বাপ-মাকে মেরে ফেলেছে আমি তাকে ছাড়বো না। এই ব'লে মনম্থুরডাল 
বাজার থেকে একটা বড় ছোরা কিনে নিলে। তারপর অশথডালকে বললে; %* 
বাঁড় যেয়ে আগে দেখিগে, কী ব্যাপার ।" 

এই বলে ছোরা হাতে মুস্ুরডাল বাঁড়র দিকে ছটল। সঙ্গে অশথডালও গেল। 

দুস্জনে ঘরের মধ্যে ঢুকেই দেখলে, ঘরের উঠোন রন্তে লাল হয়ে গেছে । রাক্ষসণ 
বোদ্টম-বোণ্টমীকে ব'সে বসে খাচ্ছে। অশথডাল ও ছেলেকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
রাক্ষসীটা বোজ্টম-বোন্টমশর ছাড় চিবোতে চিবোতে উঠে দাঁড়য়ে প'ড়ল। তারপর 
বিরাট লম্বা জিব বার ক'রে অশথডালকে খাবার জন্যে এগিয়ে এল । মহজরডাল তার 
মাকে বাধা দিলে। অশথডালকে পেছনে রেখে সে তার মাকে বললে, “খবরদার ওকে 
খাবিনা। আগে আমাকে খা। তারপর ওকে খেতে পাবি। 

রাক্ষমী তার ছেলেকে বললে, 'সরে যা সামনে থেকে । খাবার জন্যেই তো 
ওদিকে এতদিন আমি পৃষেছি। ওর মা বাবাকে খেয়েছি । এবার ওকেও খাবো ।' 


৬১০৮ নিয়-দামোদরের লোকগল্প 


ছেলে মাকে বাধা দিয়ে ব'ললে, “না, কখখনো ওকে থেতে আমি দোব না।' 

রাক্ষসণ ব'লল, “সরে যা বাবা । বাধা দিস না।” 

ছেলে ব'ললে, বাধা আমি দোবই । আর তুই ওর বাপ-মাকে কেন খোল বল।” 

রাক্ষসী রেগে বললে, 'বেশ ক'রোছ। 

এভাবে মা-বেটায় কথা কটাকাটি হ'তে হ'তে রাক্ষপী তার ছেলেকে ঠেলে ফেলে 
ধদয়ে অশথডালকে ধ'রে ফেললে! মস্থরডাল সঙ্গে সঙ্গে উঠেই তার মায়ের পিঠে 
মারলে ঝেড়ে এক ছোরা । 

ছোরা খেয়ে রাক্ষণ ছটফট ক'রতে ক'রতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

অশথডাল তার মা-বাবাকে হারালে । আর মুজুরডালও তার মাকে মেরে 
ফেললে । দহ'জনেরই দিন কতক বেশ মন-মেজাজ খারাপ হ'য়ে রইল । 

তারপর অশধডাল ও ম-স্ুরডাল দ: বম্ধু একই সঙ্গে বাস ক'রতে লাগল । 


ল্াক্ষিস ৩৪ দুই হজ্জ 


রাজার ছেলে দুবরাজডাল আর রাক্ষপর ছেলে রাক্ষসডাল। দু'জনের খুব 
বম্ধূত্ব। দিন যায়, মাস যায়। দহবম্ধ; বড় হ'য়ে ওঠে। একদিন দ:"বম্ধ: বিদেশে 
বেড়াতে গেল। অনেক মাঠ, জঙ্গল পোঁরয়ে এক গাঁয়ে যেয়ে হাজির হ'ল। তারা 
গাঁ ঘরে দেখলে, একঘর বামন ছাড়া আর সে গাঁয়ের কেউই বে*চে নেই। বামুন- 
বাড়ীতে উশীক মেরে দেখলে, বামন মাথায় হাত দিয়ে ভাবছে । একবম্ধ: বামূনকে 
জিজ্রেসা ক'রলে, “এত ভাবছেন কেন 2 কা হ'য়েছে ? 

বামুন বললে “এই গাঁয়ের পাশে যে জঙ্গল আছে সেখানে একটা রাক্ষস থাকে। 
সে রাতে চরাটে যায়, দিনে জঙ্গলে 'ফিরে আসে। প্রত্যেক 'দিন তাকে একটি ক'রে 
লোক দিতে হবে। সে-লোক ভোর ভোর রাক্ষসের বাসায় াবে। আর রাক্ষস তাকে 
গতনাট প্রশ্ন করবে। উত্তর দিতে না পারলে তাকে খাবে। এমাঁন ক'রে অনেক 
লোককে রাক্ষম থেয়ে ফেলছে। আজ আমার ছেলের পালা । তাই ভাবছি।' 
রাক্ষসডাল ব'ললে, তাই নাকি! ভাববেন না। আমরা আজ দহ'বন্ধূতে যাবো । 
আপনার ছেলেকে যেতে হবে না।, 

খুব ভোর ভোর দ?বরাজডাল আর রাক্ষসডাল দু'জনে রাক্ষসের বাসায় যেয়ে 
হাজির হ'ল। দুবরাজডাল বম্ধূকে বললে, “কা হবে ?' রাক্ষসডাল দুবরাজডালকে 
শিখিয়ে দিলে, “যখন রাক্ষদ এসে ব'লবে কে জাগে ? ব'লবে- রাক্ষডাল জাগে । 


কিছহমিছ ১০৯ 


কিছুক্ষণের মধ্যে রাক্ষদ হাঁকাড় দিতে দিতে এল । এসেই জিজ্ঞেসা ক'রলে, 
“কে জাগে? 

দুবরাজডাল বললে, 'রাক্ষসডাল জাগে । রাক্ষসটা ভয় খেয়ে গেল। 'তিন বারের 
বার জিজ্ঞেসা করতেই ভুল ক'রে ব'লে ফেললে, “ুবরাজডাল জাগে ।” আর বায় 
কোথা ! রাক্ষস ছুটে যেয়ে দবরাজডালের চুলের মংটি ধরলে । তখনই রাক্ষমডাল 
নিজের মূর্তি ধ'রে রাক্ষসকে এই মার তো সেই-মার । রাক্ষস মার থেয়ে চাঁংকার 
করতে লাগল । খুব মার দিতেই রাক্ষস দেশ ছেড়ে পালাল । বামুনের ছেলে বেচে 
গেল। বামুন দবম্ধূকে আশীবদি ক'রলে। তারপর দং'বদ্ধু দেশে ফিরে গেল। 


কিছম্মিচছ 


কোনো গ্রামে একজন গেরস্থ ছিল । মাঝামাঝি তার অবস্থা । তার একটি বেটা- 
ছেলে হ'য়েছিল। ছেলের বয়স মান্ত দু'বছর । 

পাশের বাড়তে দূর গ্রাম থেকে একজন মেয়ে-কুটুম এসোছল। মেয়েটি তার এক 
বছরের মেয়েকে কোলে নিয়ে একদিন এ গেরচ্ছর বাঁড়তে বেড়াতে এল । কুটুম- 
মেয়েটির সঙ্গে গঙ্গ-গৃুজব ক'রতে ক'রতে গেরস্থ ঝ'ললে, “তোমার মেয়ের সঙ্গে যদি 
আমার ছেলের বিয়ে দাও তবে খুবই ভাল হয়।, 

মেয়েটি হেসে বললে, খন বড় হবে তখন নাহয় তাই হবে।” গেরস্থ ব'জলে, 
“যখন বড় হবে, নয়। যদিরাজি হও তবে পৃতুল খেলার মতো বিয়েটা দিয়ে দিই।" 

মেয়েটি আবার হেসে বললে, “বেশ, আমার মেয়ের বাবা দ?দন বাদে আমাকে 
নিতে আসবে । তখন তার মতামত জেনে তোমায় বলবো । 

মেয়েটি তখনকার মতো তার আত্মীয়ের বাড়ি চ'লে গেল। দিন দু'এক বাদে এ 
মেয়েটির স্বাম তার বৌকে নিতে এল | স্বামীকে একসময়ে সে পাশের বাড়ির গেরচ্ছর 
ছেলের ও তার বাবার ইচ্ছের কথা ব'ললে। নব শ.নে মেয়েটির ত্বামণী বললে, 
“আমাদের মেয়ে ছোটই বা হ'ল, ওরা যখন সব খরচ-খরচা ক'রে পূতুল খেলার মতো 
বিয়ে 'দিতে চাইছে তখন আমাদের আর আপাত্বর কী আছে? কথায় বলে, ধাচা বর 
আর কাচা কাপড় ছাড়তে নেই। 

মেয়েটি তার স্বামশকে নিয়ে পাশের বাঁড়র এ ঠ্গরম্থর কাছে গেল। কিছ: কথা- 
বাতরি পর বিয়েটা দেওয়াই সকলে ঠিক ক'রলে। খুব ধমধাম ক'রে বিয়ে ছয়ে 
গেল। দু'বছরের বর আর এক বছরের কনের বিয়ে দেখতে বিয়েবাড় লোকে 


লোকারণ্য হয়ে গেল। 


১১০ নিদামোদরের লোক-গঞ্প 


বিয়ের পর দং, বেয়াই-এ কথা হ'ল, ছেলে ও মেয়ে যখন সাবালক হবে তখনই 
অন:চ্ঠান ক'রে মেয়েকে *বশুর বাড়ি পাঠানো হবে। তবে তার আগে প্রথমে ছেলে 
যেন একবার *বশুরবাড়ি ঘরে আসে। আরও ঠিক হ'ল, এখন কোন রকম কুটুম্বিতে 
হবেনা । কারণ ছেলে ও মেয়ে দু'জনেই লেখাপড়া শিখবে । তাদের পড়াশোনার 
যেন ক্ষতি না হয়। এই সব যু্তি-যান্তা ক'রে মেয়ে নিয়ে মেয়ের বাপমা 'নিজেদের 
বাড়ি চ'লে গেল। 

তারপর কয়েক বছর পরে ছেলে খন একটু বড় হ'ল তখন তাকে পাঠশালায় ভর্তি 
ক'রে দেওয়া হ'ল । পাঠশালার পড়া শেষ ক'রে ছেলের আর বেশী পড়াশোনা হ'ল 
না। তাই ছেলে বাড়তে টুমঁক-্টামুকি কাজ করে আর পাড়ায়, আমতলায়, 
গাছতলায় ঘরে-ঘারে বেড়ায় । ছেলের বয়স হ'চ্ছে। ছেলে প্রায় সাবালক হ'য়ে 
উঠেছে । বাঁড়র কোনো কাজ তেমন মন 'দিয়ে করেও না, দেখেও না। তাই দেখে 
ছেলের মাকে শুনিয়ে শুনিয়ে ছেলের বাবা একাঁদন বললে, এবার একটা মেয়ে দেখে 
ছেলের বিয়ে না দিলে বোধকরি ছেলের সংসারে মন বসবে না।, 

ছেলের মা গালে হাত 'দিয়ে ছেলের বাবার মুখের 'দিকে চেয়ে বললে, “আই মা, 
সোঁক কথা গো! তুমি ভূলে গেছ নাকি? ছেলেবেলায় তুমিই তো খোকার বিয়ে 
দিলে। ছেলের বাবা হেসে ব'ললে, “দেখেছ, আমার তো মনেই ছিল না। সাত্যই 
তো বটে! তাহ'লে কাল-ই বেয়াইকে চিঠি লিখে 'দিই- মেয়ে যেন তারা পাঠিয়ে 
দেয় ।” ছেলের মা ব'ললে, “বেশ, সেই ব্যবস্থাই করো ।' 

গাঠি ?লখে দিতেই বেয়াই জবাবে জানালে, একবার যেন জামাইকে ওখানে 
পাঠানো হয়। পাড়ার লোকে জামাই দেখবে । তারপর অনংঘ্ঠান ক'রে জিনিস- 
পন্নসহ মেয়েকে জামাইয়ের সঙ্গে *বশরবাড় পাঠিয়ে দেবে। 

চিঠি পেয়ে ছেলের বাবা ছেলেকে কাছে ডেকে বললে, “বাবা, তোমার বশর চিঠি 
ধ্দয়েছে । তোমাকে *বশুরবাড়ি যেতে হবে। 

ছেলে বাবার কথা শনে অবাক হ'য়ে বাবাকে ব'ললে, “ক সব বলছ, বাবা ? 
তোমার ক মাথা-টাতা খারাপ হ'য়ে গেছে নাক ? 

ছেলের মা কাছে এসে ছেলেকে বললে, 'না বাবা, তোর বয়ে আমরা 'দিয়েছি। 
তোর বাবা ঠিকই বলছে ।, 

তারপর ছেলে তার বাপ মায়ের কাছ থেকে লব কথা শুনলে । সব ঘটনা জানবার 
পরে ছেলের মনের মধ্যে কেমন যেন হ'তে লাগল । 

বাবা ছেলেকে ব'ললে, “তাহ'লে কালই তুই তোর *বশরবাড় চলে যা। অমুক 
গ্রামের অমুক তোর *বশূর। গ্রামের কাছে যেয়ে শৃধিয়ে নিলেই লোকে তোর 


*বশুরবাড় দোখয়ে দেবে ।" 
নানান সুখ-দ:ঃখের কথা ভাবতে ভাবতে ছেলে সেশ্রাতটা ধাহোক ক'রে কাটালে। 


কিছুমিছু ১১৯ 


পরের দিন সকালে চান-টান ক'রে ভাল জামাকাপড় প'রলে। মনের আনন্দে বিশেষ 
কঝছু খেতে পারলে না। ছেলে বাড়ি থেকে যখন বার হ'তে যাচ্ছে তখন তার বাবা 
আট আনা পয়সা নিয়ে এসে তার ছাতে 'দিয়ে বললে, “বাবা, শুধ্হাতে 'বশরবাড় 
যেতে নেই । রাস্তায় যেখানে বাজার ছাট পাবি সেখান থেকে কিছমিছ কিনে নিয়ে 
তবে *বশুরবাড় যাবি।' 

ছেলে মাথা নেড়ে “আচ্ছা" বলে বাবা মাকে প্রণাম ক'রে রাস্তায় বেরিয়ে পণ্ড়ল। 

দু'একটা গ্রাম পার হ"য়ে যেতেই রাস্তায় একটা বাজার পশ্ড়ল। সেদিন আবার 
হাটবার। হাটে বহু লোক জিনিসপত্র বেচা-কেনা ক'রছে। ছেলের মনে প'ড়ে 
গেল, আট আনা 'দিয়ে তার বাবা কিছুমিছ: কিনে নিয়ে যেতে ব'লেছে। 


সে প্রথমে একটা 'মিন্টর দোকানের সামনে গেল। দোকানদারকে ব'ললে, 
“আমাকে অন্য কিছ দিওনা । এই আট আনার কিছুমিছু দাও ।, 

দোকানদার বললে, “আমার দোকানে কিছুমিছ্‌ ব'লে কোন খাবার নেই ৷ তৃমি 
অন্য কোথাও দেখ।” 

ঘুরতে ঘুরতে ছেলেটি এক মুদির দোকানে গেল। দোকানদারকে সেই একই 
কথা বললে, “আমাকে আট আনার কিছমিছু দাও।” 

মুদি ছেলোটর মহখের পানে চেয়ে একটু হেসে বললে, ধকছ.মিছু আবার কী? 
তাঁম অন্য কোথাও দেখ। এখানে ওসব পাওয়া যায় না।' 

ছেলোঁট সেখান থেকে আবার অন্য দোকানে গেল । সেখানেও এ এক অবন্থা। 
শেষে হাটে যারা মাটিতে ব'সে ঝাঁকায় জিনিসপত্র 'বিক্লী করছিল তাদের 'জিজ্ঞেসা 
করতে শুর; ক'রলে। লোকে ছেলেটির কথায় 'বিরন্ত হয়ে উঠতে লাগল । 

হাটের কিনারায় একজন লোক বসে ব'সে ঝাঁকায় ক'রে ওল বিকল ক'রছিল। 
ছেলোঁটি তার কাছে যেয়ে বললে, “ও ভাই, আমাকে আট আনার কিছৃমিছ দাও না ? 

দু"তনবার এরকম বলাতে ওল বিক্রেতা বিরন্ত হ'য়ে বললে, 'এই গোল গোল 
যেগ্‌লো আম বেচছি এগুলোই 'কিছ্ীমছু । নাও না কত নেবে?" 

ছেলেটি যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। বললে; দাও, দাও ভাই, রিট 
আনার দাও।' 

ওল 'বিক্লেতা তার ঝাঁকা থেকে বড় ঝড় দু'টো ওল তুলে নিয়ে ছেলোটর হাতে 'দিয়ে 
ব'ললে,,নাও। দাও:আট আনা ।' ওল বিক্রেতাকে আট আনা পয়সা দিয়ে ছেলেটি 
ওল দ:'টো গানছায় বেধে পথ চ'লতে লাগল। 

কখন কোন নকানে ছেলেটি বাড়ি থেকে বেরিয়েছে । পথ চ'লতে চ'লতে তার 
খুব খিদে পেয়ে গেছে। . সে ভাবদ্ধে, দু'টো একছহমিছ:' শ্বশুরবাড়ি নিয়ে যেয়ে 
কীহবে। তার চেয়ে খিদে যখন পেয়েছে তখন একটা খাওয়া বাক। আর যেটা 
একটু বেগ বড় সেটা নিয়ে গেলেই বখ:রবাড়ির লোকে খেয়ে আলা হ'য়ে যাবে । 


১১২ নিম্নগামোদরের লোক-গল্প 


এরকম ভাবতে ভাবতে পথে একটা পক্কুরর পাড়ে গাছতলায় এসে ব'সল। 
গামছা থেকে একটা ওল নিলে । 'খিদের চোটে ওলটায় পরপর 'তিন চারটে কামড় 
দিয়ে কমমচ ক'রে চিবোতে লাগল । যেই 'চিবিয়েছে অমনি মৃখের ভেতরটা জোর 
কুটকুট ক'রতে আরঞ ক'রেছে। কিছু ওলের রস পেটেও চ'লে গেছে। 

ছেলোটি “ওগো বাবাগো, ওগো মাগো" ব'লে চীৎকার ক'রছে আর মাথা চালাচালি 
ক'রছে। তার মুখ দিয়ে লালা ভাঙুছে আর সে হ্যাস হস শন্দ করছে। সমস্ত 
মুখে যন্ত্রনা শুরু হ'য়ে গেছে। গলায়, 'জিবে ছখ্চ ফোটানোর মতো বল্না হ'চ্ছে। 
মুখের ভেতরটা হালহাল ক'রছে । কান, মুখ, চোখ সবই লাল হ'য়ে উঠেছে। মৃখ 
দিয়ে এত লালা ঝরছে যে, তার ভাল ক'রে কথা বেরোচ্ছে না । বারবার সুরু স্ুুর্‌ৎ 
শহ্দ ক'রে মুখের লালা টানছে আর ব'লছে, “ওরে বাবারে, আর খাবো না গো, কা 
ভুল ক'রোছি গো!” এরকম ব'লছে আর পথ চ'লছে। মুখের লালা যেন ঝরংণার মতো 
বোরয়ে আসছে । বন্ধ আর হ'চ্ছেনা। পথে চ'লছে আর নিজের মুখের লালাকে 
উদ্দেশ ক'রে বলছে, “আর আঙ্সিস না। ওরে বাবারে, আর আদিম না।, 'কল্তু 
এত বলেও মুখের লালা আসা বম্ধ হ'চ্ছে না। এ ভাবে বারবার টেনে টেনে ব'লছে 
আর পথ চ'লছে। 

এক জায়গায় এসে দেখলে, মাঠে রাস্তার ধারেই একটা নালায় জল যাচ্ছে আর 
সেখানে একজন লোক “আড়া” পেতেছে । সেই সবে মাত্র দ- একটি পশটমাছ আড়ায় 
পঞ্ড়তে শুরু ক'রেছে। ছেলেটি আড়ার পাশে ব'সে জলে কুলকুচি ক'রে মুখটা 
ভালভাবে ধুয়ে ফেললে । 'বিদ্তু তাঁতেও যন্ত্রনা কম হ'লনা। সে আড়ায় মাছপড়া 
দেখছে আর মুখের লালাকে উদ্দেশ করে ব'লছে, “ওরে বাবারে, আর আসিস: না! 
ওরে বাবারে, আর আসিস না! 

যেলোকাঁট আড়া পেতেছিল সে পাশেই কোথায় ছিল। সেখান থেকেই 
ছেলেটিকে লক্ষ্য ক'রলে। দেখলে, ছেলেটি তার আড়ার মাছ দেখছে আর মুখে শদ্দ 
ক'রছে, “আর আসিস না?” 

আড়ার মালিক একটা লাঠি নিয়ে ছ্‌টে এসে ছেলেটিকে আচ্ছা ক'রে ঘা. কতক 
ধারয়ে ব'ললে, “ব্যাটা, আমার আড়ায় একটার বেশণ দুটো মাছ আসবে না? বল 
একটা আছিস তো দু'টো আয় ।, 


মার খেয়ে জামাইছেলে মূখের লালা টানে আর ব'লে চলে, একটা আসিস তো 
দু'টো আয়। একটা আসিস তো দু'টো আয়।' ওলের কুটকুছুনি বিন্দুমাত্র কমেনি । 
গবার তার মুখটা আরও লাল হ'য়ে ফুলতে শুরু করেছে । পথ চলছে আর এ একই 
কথা মুখে বলছে। কিছুদূর যাবার পর দেখছে পথের ধারে শ্মশানে জন কয়েক 
লোক একটা ড়া নিয়ে হাজির হ'ল । 

জামাইছেলে যন্মনায় মূখে হ্যাসং হস: শন্দ করে আর এ একই কথা বলে। 


কিছুমিছু ১১৩ 


শমশানের লোকে ছেলেটির কথা শুনে ভাবলে, আচ্ছা ব্দমায়েশ ছোকরা তো। 
অমঙ্গলে কথা বলছে! তারা চৌদোলের বাঁশ নিয়ে 'তিনচারজন ছেলোটর কাছে ছু 
এসে ব'ললে, “এই ব্যাটা, হাস হস ক'রছিস্‌ আর কণ বলছিস ?' 

জামাইছেলে তেমনি মুখে লালা টেনে টেনে ব'লতে লাগল, “একটা আসিস তো 
দু'টো আয়। ওরে বাবারে, একটা আসিস তো দু'টো আয়।, 

*মশানের লোকজন জামাইছেলেকে চৌদোলের বাঁশে ক'রে আচ্ছা রকম ঘা কতক 
ধরিয়ে দিয়ে বললে, “ব্যাটা, খবরদার অমন অমঙ্গলে কথা মুখে আনাব না। তাহ'লে 
মেরে শেষ করে দোব।' 

ছেলেটি লালা টেনে কাঁদতে কাঁদতে ব'ললে, “তবে কী বলবো 2 

একজন বললে, বলবি, এমন দিন যেন কারো না হয়।* 

ছেলোঁট মারধোর খেয়ে কাঁদতে কাঁদতে সেখান থেকে চ'লে গেল। রাস্তায় যেতে 
যেতে ভাবলে, কী কুক্ষণে ঘর থেকে বার হ'য়েছিন। মার খেয়ে খেয়ে গা-গতরে 
ব্যথা হ'য়ে গেল ! মুখে তেমাঁন ক'রে ব'লে ব'লে চ'লতে লাগল, “ওরে বাবারে, এমন 
দিন যেন কারো না হয়। 

পথে একদল বরযাত্রী বর নিয়ে বিয়ে 'দিতে যাঁচ্ছল। বরযান্তশদের একজনের 
কানে ছেলের কথাটা গেল। সে পাশের বরযান্রীকে বললে, “দেখ, দেখ, ছোকরাটা 
হ্যাস্‌ হস: করছে আর কী যেন বলতে ব'লতে যাচ্ছে। 

বরযান্্রীদের কয়েকজন ছেলেটির কথা শুনতে পেয়ে তার কাছে ছ.টে এল । 
তারপর তার গলায় গামছা 'দিয়ে আচ্ছা ক'রে মার 'দিতে দিতে বললে, “ব্যাটা, এমন 
দিন যেন কারো না হয়? এমন শুভ 'দনে তুই এরকম অশুভ কথা ব'লাছস: 2 বল 
এমন কথা আর ঝলাব না।* মারখেয়ে ছেলেটি কাঁদতে কাঁদতে বললে, 
বাবারে, আর বলবো না গো! তবে আমি কী ব'লবো?, 

একজন বললে, “বল: ব্যাটা, এমন দিন যেন সবার হয় । জামাইছেলে কাঁদতে 
কাঁদতে “আঃ উঃ হ্যাস হস: শব্দ ক'রছে আর বলতে ব'লতে যাচ্ছে--ওরে 
বাবারে, এমন দিন যেন সবার হয়।* 

এবার ছেলেটি আর এক গ্রামে যেয়ে ঢুকল । সেই সময় এঁ গ্রামের তিন চারটি 
বাড়তে আগুন লেগেছে । বহু লোকজন ছুটোছ:ট ক'রে আগুন নেভানোর চেষ্টা 
ক'রছে। ছেলোট সেখানে কিছুক্ষণ দাঁড়াল। কিন্তু মুখে এক নাগাড়ে ব'লে 
চ'লেছে, “এমন দিন যেন সবার হয়। ওরে বাবারে, এমন 'দিন যেন সবার হয় ।' 

কথাটা কয়েকজন গ্রামবাসীর কানে গেল। তারা ছেলেটিকে ঘা কতক ধরিয়ে 
দিয়ে বললে! ই ব্যাট হোর খুব আনেন হয়েছে নয়? তাই তুই গন কথা 
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১১৪ নিয়-দামোদরের লোকগঞ্প 


মার খেয়েও ছেলেটি যেমন বলছিল তেমনিই ব'লতে লাগল, এমন দিন যেন 
সবার হয়। 

গ্রামবাসীরা ভীষণ রেগে যেয়ে ছেলোটকে “চ]াংদোলা ক'রে তুলে নিয়ে সোজা 
সেই জবলভ্ত আগ:নে ফেলে দিলে । আগুন থেকে সে আর বেরিয়ে আসতে পারলে না। 
বেচারার *বশ-রবা'ড়িও আর যাওয়া হ*য়ে উঠল না। 


ভিন্ত! 


এক বামুনের অনেক জমিজমা ছিল । আর ছিল একশো একটা গরু ॥ গাই গরু 
দুধ 'দিত আর বলদ 'দিয়ে চাষের কাজ হ'ত। গোবর থেকে ঘটে তৈরণ হ'ত আর 
সার হিসেবে জমিতে দিয়ে বামুন বেশ ভালই ফসল পেত। 

গরুগুলো মাঠে চরাবার জন্যে বামন একটা রাখাল রেখেছিল । রাখালের 
চেহারা হাঁড়ীগল্লের মতো। তার পেটটা ছিল 'পিলে-পেটা, কথাগুলো একটু 
খোঁণা খোঁণা আর জড়ানো । 

প্রাতাদন রাখাল এ একশো একটা গরুকে বনে চরাতে নিয়ে যেত। সারাদিন 
গরুগুলো বনে চ'রে বেড়াত । আর রাখাল বনের ধারে গাছতলায় গামছা পেতে 
শুয়ে ঘৃমোত। লদ্ধের একটু আগে গরুগুলো বন থেকে বার ক'রে তাড়য়ে 
বামনের বাড়তে নিয়ে আসত । 

এঁ বনের পাশে ছিল একটা ছোট্র নদ । নদীতে বরা ছাড়া অন্য সময় জল প্রায় 
থাকতই না। নদশর অপর পারে ছিল আরো ঘন বন। সেখানে বাঘ ও বাঘিনী 
বাসক'রত। বাঘ বাঘিনী নদী পার হ'য়ে কখনো কখনো এপারে শিকারের 
সম্ধানে আসত। | 

একদিন রাখাল গরুগুলো মাঠ থেকে বামুনের গোয়ালে এনে খখটোয় বাঁধতে 
যেয়ে দেখলে, 'তিনটে খ+টো ফাঁকা থেকে যাচ্ছে। রাখাল বুঝতে পারলে, তিনটে 
গরু নেই। সেবামহনকে কিচ্ছৃটি বললে না। রাতে খেয়ে-দেয়ে শুতে যাবার 
সময় বামন রাখালকে বললে, “হশযারে ব্যাটা, সব গরু গোয়ালে এসেছে তো ?” 
কোনো কথা বলতে গেলে রাখালের ভালভাবে জিব উল্টোয় না। সে বামৃনকে 
বললে, "তনৃতা নেই।” বামন বুঝলে, রাখাল ব'লে ণচস্তা নেই” । 'সে নিশ্িম্ত 
হ'য়ে বিছানায় যেয়ে আরাম ক'রে শুয়ে প'ড়ল। 
: পরের দিন রাখাল আবার গরু ছেড়ে 'নিয়ে গেল এবং সম্ধোর সময় গোয়ালে 
বাঁধতে যেয়ে খটোর সংখ্যা দেখে বুঝলে, আজও তিনটে গর নেই । সেদিনও বাম:ন 


গানের দান ৯১৬ 


রাতে রাখালকে জিজ্ঞেসা করলে, “করে ব্যাটা, আজ গরু-বাছ্‌র লব ঠিক আছে 
তো?" 

রাখাল আগের 'দিনের মতো আজও ব'ললে, ণতনতা নেই।” 

বামন ভাবলে, চিন্তা নেই। 

এমনি ক'রে এক মাস কেটে গেল। কা মনে হ'ল। বামন একদিন সম্ধোর 
কিছ পরে গোয়ালে ঢুকে দেখলে, আর মানত এগ্রারটি গর; আছে । বাক নধ্বৃইটি 
গরু নেই। বামন তো অবাক। রাগে গর্‌গর- করতে ক'রতে রাখালের কাছে 
যেয়ে রাখালকে ব'ললে, “ব্যাটা, গোয়ালে গর: কই রে? 

রাখাল ভয়ে বামুনের মুখের দিকে হাঁ ক'রে তাকিয়ে রইল । বামন রাখালের 
গালে সজোরে এক চড় কষিয়ে 'দিয়ে বললে? “তোকে যে আমি প্রাতাঁদন রাতে শোবার 
আগে 'জিজ্রেসা কার, গরু সব ঠিক আছে তো? তুই কী জবাব দিস: ? 

রাখাল বামুনের চড়: খেয়ে বললে, ণতনৃতা নেই । 

বামন রাখালের সঙ্গে আর কোন কথা না ব'লে অনেক লোকজন নিয়ে বনের 
মধ্যে খজতে গেল, যাঁদ তার গরুগুলো পাওয়া যায়। অনেক খোঁজাখীজর পর 
একটা ঘোপলা জায়গায় যেয়ে সবাই দেখলে, একরাশ গরুর হাড় গাদা হ'য়ে প'ড়ে 
আছে। বামুন বুঝলে, এসব তারই নব্বৃইটা গরুর হাড় । ওপার থেকে বাঘ এসে 
দিনের পর দিন তার গরুগুলো হত্যা ক'রেছে, মাংস খেয়েছে আর হাড়গ:লো জমা 
ক'রে রেখেছে । বামন হায় হায় করতে ক'রতে বাড়ি 'ফিরে এল। 


গানে লা 


এক গাঁয়ে একটি লোক 'ছিল। সে কাজ ক'রত না। ব'সে বসে খেত ব'লে 
তার বৌ তার লঙ্গে ঝগড়া ক'রত। একদিন তার বৌ তাকে ব'ললে, 'শুধ্‌ ব'সে 
খাচ্চো১ গান ক'রেও তো খেতে পার ।” 

লোকটি বললে, ণকছ্‌ টাকা দাও 'দিকিন্‌, বিদেশে যেয়ে গান শিখে আমি ।' 
তারপর বো লোকটিকে চারটি টাকা দিলে । লোকটি তাই 'নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরুল। 
ধিছুদূর যাবার পরে পথে দেখলে, একটা ই'দ;র গর্ত থেকে ঝর ঝর ক'রে মাটি 
ফেলছে । লোকাঁটি ভাবলে, এই তো একটা গান মিলে গেছে, ঝর ঝুর্‌ মাটি. 


পড়ে, তাই রে নারে না।' 


১১৬ নিমদামোদরের লোক-গঙ্প 


কিছুদূর যাবার পরে লোকটি দেখলে, একটা শেয়াল যেতে যেতে পেছন পানে 
চাইছে। লোকটি ভাবলে, আর একটা গান শেখা হ'ল, যায় যায় পেছন পানে 
চায়, তাই রে নারে না।” 

আরো কিছুদূর যাবার পরে এক ছুতোরের সঙ্গে দেখা হ'তেই তার একটা গান 
মনে এসে গেল। সে ছতোরকে শুনিয়ে গাইলে, “কোথা যাচ্ছো ছ্‌তোর ভায়া, 
তাই রে নারে না। ছহতোর ভাবলে, ব্যাটার ঠিক টাকা আছেঃ তাই আমোদে গান 
ধরেচে। লোকটা বাঁড় ফিরে গেল। সেই রাতেই ছুতোর একটা সি“দকাঠি নিয়ে 
লোকটার বাঁড়তে চুরি ক'রতে গেল। 

রাতে বৌ এ লোকটিকে বললে, “কই কা গান শিখে এলে গাও ।” 

লোকটি গান ধরলে, “ঝর ঝর: মাটি পড়ে তাইরে নারে না।' 

ওকে ছতোর সেই পময় লোকটির বাঁড়র দেওয়ালে সি'দকাঠি লাগিয়ে 
দেওয়াল কাটছিল। দেওয়ালের মাটি প'্ড়াছল ঝূর ঝুর ক'রে। সে ভাবলে, 
লোকটা হয়ত বুঝতে পেরে গেছে । এই ভেবে দেওয়াল কাটা বম্ধ ক'রে সেখান 
থেকে সরে গেল। ছুতোর যাচ্ছে আর ফিরে চাইচে। এমন সময় লোকটি ঘরের 
মধ্য বৌকে গান শোনাচ্ছে, “যায় যায় ফিরে 'ফিরে চায়, তাই রে নারে না।' ছতোর 
ভাবলে, লোকাঁট বুঝতে পেরে গেছে। সে চ'লে যাচ্চে। এমন সময় লোকটি তার 
বৌকে গান শোনালে, “কোথা যাচ্ছো ছ্‌তোর ভায়া, তাই রে নারে না। এই শুনেই 
ছতোর ছটে বাঁড় পালালো । বাড়তে যেয়ে ছুতোর ভাবলে, লোকটি তো সব 
জেনে ফেলেচে! সকাল হতেই ছ্‌তোর পাঁচিশো টাকা 'নয়ে লোকাঁটর বাড়িতে এসে 
কাম্না-কাটি ক'রে ব'ললে, এই পাঁচশো টাকা নাও, কাউকে কোনো কথা বলো না, 
আর আম এমন কাজ ক'রবো না।” ছহতোর টাকা দিয়ে বাঁড় যেতেই লোকটি 
পাঁচশো টাকা বৌয়ের হাতে দিয়ে বললে, “আমার গান শুনে ছতোর আমাকে এই 
টাকা দিলে । এ-গুলো রেখে দাও।* বৌ টাকা পেয়েখুব খুশি হ'ল। তাদের 
মধ্যে ঝগড়াও মিটে গেল। 


কোলে সঙ্গী 


একাঁদন রাতে সাত জন চোর চুরি ক'রতে যেয়ে সোনা-দানা, থালা-ঘটী সব চর 
ক*রলে। চোরেদের সদর বাকি চোরকে বললে, 'মালকাঁড়ি সব মাদ:রে জাড়য়ে 
মড়া-বওয়া ক'রে নিয়ে চ*। তাহ'লে দিনের বেলায় কেউ বুঝতে পারবে না।, 
মালকাঁড় সব মাদুরে বেধে কাঁধে ক'রে চোরেরা কাঁদিতে কাঁদতে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
এমন সময় পথে একটি চতুর লোক মাদুরের ফাঁক 'দিয়ে মালকড়ি দেখতে পেয়ে 
বলতে সুরু ক'রলে, 
“বুঝেছি তোদের ভাব 
চক্ষ; দুটো ঢাক।' 
চোরের সদরি কথা বুঝতে পেরে বললে, 
তুইও নংগে সংগে থাক 
তোকেও দোব ভাগ।? 
লোকটিও তাদের সঙ্গী হ'য়ে কাঁদতে কাঁদতে ব'লে চ'লল, 
'এই তো পেন ভাগ 
কেমনেম'ল বাপ।' 
এই ব'লে সেও চোরেদের »ঙ্গে মালকাঁড়র ভাগ নিতে চ'লে গেল। 





দুই চোল্র 


দু' গাঁয়ে দ'জন চোর ছিল। একদিন একজন চোর একটা কে'ড়েতে বৌশর 
ভাগ পাঁক 'দিয়ে ওপরে খানিকটা ঘি ঢেলে কেপ্ড্টা মাথায় করে ঘি বেচতে বৌরয়ে 
প'ড়ল। আর একজন চোর গুড়ের টিন মাথায় নিয়ে গুড় বেচতে বেরূল। তারও 
টিনের মধ্যে বেশি বালি, শুধু ওপরটায় কিছ; গুড় । দু'জনে ঘুরতে ঘুরতে পথের 
মধ্যখানে দেখা । গাছতলায় কনে কথাবার্তা বলতে বলতে একজন চোর যেই 
একটু ঘুমিয়ে প'ড়েছে অমাঁন অন্যজন তার মাল পাল্টে অপরের মাল নিয়ে সটকান: 
দিলে। কেড়ে ও টিন পাল্টা-পাল্টি হ'য়ে গেল। যখন বিক্রী কার:রই হ'ল না তখন 
আবার দেখা। তারা নিজের 'নিজের 'জনিস আবার ফিরিয়ে নিলে। চোরের মধ্যে 
ভাব হ'য়ে গেল। তারা হযুন্ত ক'রে দয'জনেই চাকর ক'রতে গেল। এক বামূনের 
বাড়ীতে কাজ পেলে। একজন বামুনের গর; চায়, অনাজন ফুলগাহছে জল দেয়। 


১১৮ নিয়দামোদরের লোক-গঞ্প 


তারা প্রত্যেকাঁদন পালা ক'রে কাজ করে। একদিন তারা একটা ফুলগাছের গোড়া 
থেকে এক-হাঁড়ি টাকা পেয়ে গেল। দ"ব্ধু ভাগ ক'রে নিতে যেয়ে একটা টাকা 
বেশি হ'য়ে গেল। একজন চোর সেটা 'নিয়ে তার বন্ধুকে বললে, এটা আমি নিনু। 
আমার বাড়তে যাস। আমি ভাগানি ক'রে তোকে আট আনা দোব।, 

তারপর দ?*চোর তাদের নিজের 'নিজের বাঁড় চ'লে গেল । যে একটা টাকা বেশি 
নিয়েছে তার বাড়তে অন্যচোর আট আনা চাইতে গেল। দূর থেকে বধ্ধূকে দেখতে 
পেয়ে ভাবলে, টাকার ভাগ নিতে এসেছে। তাই ফাঁক দেবার জন্যে মরার মতো 
প'ড়েরইল। বদ্ধ এসে ডাকাডাকি করলে। সাড়া পেলে না। সব দেখে বম্ধু 
ক'রলে ?ক তার পায়ে দাঁড় বেধে টানতে টানতে শানে নিয়ে গেল। টাকার ভাগ 
দিতে হবে বলে অন্যচোর সাড়াও দিলে না। মড়ার মতো পড়ে রইল। টাকাটা 
তার টশাকেই ছিল এবং বেশ জ্ঞানও ছিল । বন্ধুকে নীচে ফেলে রেখে অন্যজন 
গাছে উঠে বসে রইল। রাত হ'ল। একদল ডাকাত রাতে এ শ্মশানে এসে 
কালপ্‌জো ক'রলে। যে চোর নীচে মড়ার মতো প'ড়ে ছিল সে খিদের জহালায় 
ডাকাতদের কলা খেয়ে ফেলতেই ডাকাতরা তাকে মারতে লাগল । সে বাবাগো, 
মাগো বলে চেচাতে শুর করলে। গাছের ওপর থেকে অন্যচোর ব'ললে, 
“তোমরা ভাই ওকে মেরো না! সব দেখেশুনে ডাকাতরা অবাক হ'য়ে কারণ 
জিজ্ঞেসা করলে । দুচোর সব তখন ঝললে। সব শুনে একজন ডাকাত চোরের 
টশ্যাক্‌ থেকে টাকাটা নিয়ে খাঁড়া দিয়ে দগ্থানা ক'রে দ'চোরের হাতে দিয়ে দিলে। 
তারা বাঁড় চ'লে গেল। 


জোক গাজাশখোল্ 


এক দেশে চার বম্ধু ছিল। তারা প্রাতাদন সম্ধ্যার সময় এককাছে বসত আর 
গাঁজা-টাঁজা খেত। একদিন এখন বম্ধুদের মধ্যে একজন বললে, “দৈনিক তো গাঁজা 
খাওয়া হয়। একাঁদন মাংস খাওয়া বাক-।” অন্য তিন বম্ধু সায় 'দিলে। মাংস 
ভাত খাবার জন্যে এক এক বজ্ধূর ওপর এক এক রকমের মালপণ্র আনবার ভার 
পপ্ড়ল। কেউ আনবে চাল, কেউ আনবে হাঁড়ি, কেউ মাংস আবার কেউ জবালন । 
দন ঠিক করে একদিন সন্ধ্যায় সব যোগাড়-যাস্তি হ'ল। প্রথমে চার যষ্ধু একটান 
ক'রে গাঁজা খেয়ে নিলে ।' তারপর উনূন তৈরী হ'ল। ভাত রাঁধতে সুরও ক'রে 
দিলে। একজন বললে, “তেল আন গে ঘা রে! এ-কথায় একজন একটা বোতল 
নিয়ে গাঁয়ের দোকানে তেল আনতে খেল। তেল আানতে ধাবার আগে অন্য তিন 
বস্ধ্‌ তাকে ব'লে দিলে, “ফা 'নাব, কাউ নিতে যেন ভুলি না।' কুটি বলে 


চার গাঁজাখোর ১১৯ 


গেল, “সে আমি নিশ্চয়ই নোব।, 

বোতল নিয়ে দোকানে যেয়ে দোকানীকে পয়সা 'দিয়ে বললে, তেল দাও" । 
সে ঘা” পয়সা নিয়ে গিয়োছিল সেই পয়সার তেল দিতেই বোতল ভর্তি হ'য়ে গেল। 
এবার ফাউ নিতে হবে। লোকটি দোকানীকে বললে, “ফাউ দাও'। দোকানী 
ব'ললে, তুমি আর ফাউ কোথায় নেবে ভাই? বোতল তো তোমার ভার্ত হ'য়ে 
গেছে।” 

আগেকার দিনের বোতল ॥ পেছন 'দিকটা ডোবা । লোকটা তেলভার্ত বোতল 
উল্টে বোতলের পেছন 'দিকটা দোকানীর সামনে ধ'রে বললে, 'ফাউ আমায় নিতেই 
হবে। এই পিছন দিকেই আমাকে তেলের ফাউ দাও ।” 

দোকানী বললে, ওদিকে তেল যে তোমার নব পড়ে গেল, ভাই !, 

লোকটি বললে, “তা” পড়ুক । আমার ফাউ-তো থাকছে ।, 

লোকটি ফাউ তেল 'নয়ে বম্ধূদের কাছে ফিরে আসতেই বম্ধূরা বললে, তেল 
কইরে? সবফেলে 'দিয়ে এসেছিস!” 

বন্ধ বললে, ফাউ তো এনেছি। ওতেই হবে।” 

অন্য বম্ধূরা ব'ললে, “যা হবার হ'য়েছে, এখন মাংস রান্না কর্‌ ।” 

ভাত রান্না হ'য়ে গেছে । ভাতের ফ্যান গড়াতে দিয়েছে । এবার মাংস রানা 
হবে। সব ঠিকঠাক ক'রে দেখছে কি-নুন নেই। নৃননাহ'লে তো রাম্না হবে 
না। একজন আর একজনকে ঝ'ললে, “তুই নূন আনগে যা। দোকানী আবার 
শুয়ে পণ্ড়বে। যাযা তাড়াতাঁড় চ'লে যা।” সে বললে, “এত রাতে আমি নূন 
আনতে যেতে পারবো না।” আর একজনকে বলা হ'ল। সেও ব'ললে, “আমি যেতে 
পারবো না।” এমনি ক'রে কেউ আর নূন আনতে যেতে চাইলে না। শেষে চার 
বন্ধু গোল হয়ে বসে রইল। একবম্ধু ঝললে, “যে আমাদের মধ্যে প্রথম কথা 
ব'লবে তাকেই নূন আনতে যেতে হবে।* সবাই ব'ললে, “বেশ তাই হোক ।' এই বলে 
চারবম্ধু চুপগাপ বসে রইল। কেউ কথা বলে না। কিছুক্ষণ পরে একটা কুকুর 
তাকে শণকে মাংসের গন্ধ পেয়ে তাদের কাছে এল। এসে মাংস খেতে আর্ত করলে । 
একজন মুখে কথা না বলে কুকুরের 'দকে আঙল বাঁড়য়ে উ"” উ* উ" শব্দ 
করলে। অন্য বন্ধুরা দেখলে, কিন্তু কিছু বললে না। কারণ কথা ঝললেই নূন 
আনতে যেতে হবে। 

কিছুক্ষণ পরে আর একটা ক্কুকুর এল । সেও মাংস খেতে লাগল । আর এক 
বন্ধ কুকুরের 'দিকে আঙুল বাড়িয়ে উ* উ* শব্দ ক'রতে লাগল । কিন্তু কেউই 
কথা বললে না। কুকুর দৃ'টো ইচ্ছে মতো ভাত খেলে, মাংস খেলে । শেষে দুটো 
কুকুরে মারামারি লেগে গেল। ভাতের হাঁড়ি উল্টে গেল। ভাত চারদিকে ছাড়িয়ে 
গড়ল। মাংদ, ভাত সবই ছাতন্ছায হ'য়ে গেলে। তবুও চার বন্ধ ফেউই কথা 
ঝললে না। রাত ভোর হ'য়ে এল। এমন মময় এ গায়ের চারজন পাহারাদার 


১২০ নম্মদামোদরের লোক-গঞ্প 


এঁ পথ 'দিয়ে ষেতে যেতে দেখলে, মাঠের মাঝখানে চারজন লোক চুপচাপ ঝসে 
আছে। তাদের সামনে ভাত মাংস সব ছাঁড়য়ে আছে । দেখে তারা অবাক হ'য়ে 
গেল। একজন পাহারাদার ব'ললে, 'এ-ভাই, তোমরা চৃপচাপ বসে আছ কেন? 
তোমাদের এসব ব্যাপার কী? কেউ কথা বলেনা । কারণ, কথা ব'ললেই নূন 
আনতে যেতে হবে। 

পাহারাদারদের মধ্যে একজন ব'ললে, “এরা কি বোবা, না কালা । কথা বলে 
নাকেনঃ' 

পাহারাদারদের প্রত্যেকের হাতে একটি ক'রে খেটে লাঠি ছিল। একজন 
পাহারাদার হাতের কূদ্‌মো থেটে দিয়ে একজনকে ঘংজলে 'দিয়ে বললে, “এই 
শালা, কথা বলছিস না কেন ?, 

লাঠির ঠেলা খেয়ে লোকটা উজ্টে পড়ে গেল কিন্তু: কথা বললে না। 
পাহারাদার কুদ্‌মোটা নিয়ে পাশের লোকটিকে 'দিলে দু" গঠতো । সে দহ গখতো 
খেয়ে উল্টে পড়ে গেল। পড়েই কেদে কে*দে বলতে লাগল, “অ'যা, শালা।' 
আমার বেলায় দুবার গঠতো, ওর বেলায় একবার ! পাহারাদার চারজন এ কথা 
শুনে অবাক । তারা বন্ললে, “তোমাদের ব্যাপার কণ ? ভাত মাংস সব ছড়িয়ে আছে, 
তোমরাও চুপচাপ বসে আছ।' তখন চার বম্ধু সব বললে । একবম্ধু ব'ললে, 
“যে দ;* গধতো খেয়েছে সে-ই কথা ঝলেছে । তাকেই নুন আনতে যেতে হবে।, 

পাহারাদার চারজন বললে, “আর নহন এনেই ক হবে? ওাঁদকে তো সব ফর্সাঁ। 
মাংস তো সব কুকুরে শেষ করে 'দিয়েছে !” 

এক বন্ধ ব'ললেঃ 'তাও তো বটে! আর নূন এনেই কী হবে। চ' ঘর চ"। 
আজকের সবই নষ্ট হ'য়ে গেল।' এই বলে চার বম্ধু বাঁড় চ'লে গেল। পাহারা- 
দাররাও সেখান থেকে চ'লে গেল। 


এই আআসাক্প সেহ 


এক ছিল বাম:ন আর তার বৌ। তারা বড়ই গরশব। লোকের মুখে বামন 
বহ-কাল থেকে শনে আসছে, লুচি থেতে নাকি খুবই ভাল। কিম্তু বামু 
ভাগ্যে লুচি আর কোনোদিন জোটোন। লুচি দেখতেই বা কেমন তাও বামুনের 
জানা নেই। বাম:নের লুচি খেতে বড় ইচ্ছে হ'ল। একদিন দে তার মনের ইচ্ছেটা 
বামনীকে জানালে । বামনশী স্বামীকে বললে, 'অম়.ক রাজবাড়তে বাও। সেখানে 
রাজা প্রতীদিন বাম-নদের লুচি খাওয়ায় ।+ 
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বৌয়ের কথা শঃনে পরের দিন সকালেই বামূন সেই রাজবাড়তে যাবার জন্যে 
বেরিয়ে পড়ল । যেতে যেতে পথে একটা খাল পার হ'তে হ'ল। খালে জল 'ছিল। 
সেই ঘোলাজলে বামূনের আধখানা কাপড় ভিজে গেল। ভিজে কাপড়েই 
বামুন রাজবাঁড়তে যেয়ে হাজির হ'ল। 

রাজা বামনের দিকে চেয়ে বললে, “কী প্রয়োজনে এখানে এসেছ ? বামন 
একটু থতমত খেয়ে গেল । ভয়ে ভয়ে রাজাকে ব'ললে, 'আমার তেমন কিছু প্রয়োজন 
নেই। আমি গরশব বামুন। জশবনে কখনো আমি ল্‌চি খাইনি । মহারাজ, যাঁদ 
এ গরীব বামৃনকে লুচি সেবা করান তবে বড়ই খুশি হই।* 

বামৃনের কথা রাজা মন 'দিয়ে শুনলে । তারপর তার ভিজে কাপড়ের 'দিকে 
চেয়ে বললে, “তোমার কাপড় 'ভিজল কোথায় ?, 

বামন বললে, "পথে একটা খালে একটু জল ছিল । সেই জল পার হ'তে যেয়েই 
কাপড়ের আধখানা 'ভিজে গেল। 

বামৃনের কথা শুনে রাজা রেগে হাত নেড়ে বললে, এই আর সেই ? তারপর 
বকাঝকা ক'রে রাজবাড়ি থেকে বামুনকে একরকম তাঁড়য়েই দিলে । বামনের লুচি 
খাওয়া আর হ'ল না। 

মনের দহঃখে বামুন বাড়ি ফিরে এল । বামন হেসে হেসে স্বামীকে ব'ললে, 
“কগোঃ লুচি খেয়ে কেমন আরাম পেলে 2 

কোনো কথা না বলে বামন চুপ ক'রে রইল। বামনখর মুখের হাসি মিলিয়ে 
গেল। সেস্বামশর আরও কাছে এসে ব'ললে, “কী হ'ল তোমার? লুচি তাহ'লে 
খাওয়া হয়নি নাকি ?, 

বামন ঝললে, না। রাজা আমাকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলে ।' 

তারপর তার বৌকে সব কথা জানয়ে শেষে বললে, “এই আর সেই--এ কথার 
মানে কী? 

বামনশ ব'ললে, “বুঝতে পারলে না? রাজার ওকথা বলার মানে হ'চ্ছে, সামান্য 
খালের জল পার হ'তে তোমার কাপড় ভিজে গেল, অথচ এমন একদিন ছিল 
যখন বামুনে সমুদ্র শুষে নিয়েছে । 

বামূন বললে, “এখন তাহ'লে কী হবে £ ল্দাচ খাওয়া আর আমার হ'ল না 
বোধহয় !' 


বামনী সোঁদন আর কোনোকথা না ব'লে পরের দিন সকালে বামুনের এক হাতে 
এক ঘট জল আর অন্য হাতে পাথরের ছোট্র একটা নবাঁড় দিয়ে বললে, “তুমি আজ 
আবার রাজার কাছে এ দুটো 'নয়ে যাও। রাজার হাতে এই ন্যাঁড়টা দেবে আর 
তুমি জলভার্ত ঘটগটা রাজার সামনে ধ'রে রাজাকে বলবে, মহারাজ, নড়টা ঘটার 
জলে ফেলে দিন। দেখবেন, নযাঁড়টা জলে ভাসবে। রাজা খন ন্দাড়ি ঘটার জলে 
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ফেলবে তখনই নৃড়িট। ড্‌বে যাবে। অমান তুমি ব'লে উঠবে--সেই আর এই ? 
তারপর যা ঘটযার তাই ঘটবে ।' 

বামন সেই জলভার্ত ঘটশ আর নুড়ি 'নিয়ে রাজবাড়িতে হাজির হ'ল। রাজা 
দেখেই তাকে চিনতে পেরেছে । বামূনকে বললে, “তুমি ফের আজ এসেছ? 
তোমার মতো বামূনকে আমি লুচি খাওয়াবো না। যাও এখান থেকে । 

বামন বললে, 'লুঁচি খেতে আজ আমি আসিনি মহারাজ । আমার হাতের 
এই নুড়টা আপাঁন ধরূন। তারপর ওটা আমার এই ঘটণর জলে ফেলে দিন। 
দেখবেন, ওটা জলের ওপর ভেসে ভেসে বেড়াবে ।, 

রাজা অবাক হ'য়ে বললে “তাই নাক ! তবে দাও ওটা । দোঁখ কেমন ভাসে ।” 
এই ব'লে বাম্‌নের হাত থেকে নঁড়িটা নিয়ে ঘটশীর জলে ফেলে দিলে । নুড়ি টুব্‌ 
ক'রে জলে ড্‌বে গেল। রাজা বললে, “কই হে? তুমি যে বললে, নড় জলে 
ভাবে । এষে ভবে তলিয়ে গেল ।, 


বামন হাত নেড়ে বললে, “সেই আর এই 2 বামুনের কথা শুনে রাজা চমকে 
গেল। মনে মনে বুঝলে, বামুনের ভিজে কাপড় দেখে বামঃনকে অপমান করা 
হয়েছিল। তাই বামূন তাকে আজ উপযদুস্ত শিক্ষা দিলে । এককালে ক্ষত্রিয় রাজা 
সমুদ্রের ওপর শিলা ভাসিয়ে সেতু তৈরী ক'রত। আর আজকের ক্ষতিয় রাজা 
এক টুকরো নংড়িও জলে ভাসাতে পারে না। 

রাজা খুব লাঙ্জত হ'ল। তাড়াতাড়ি মন্ত্রীকে ডাকলে । মন্ত্রী কাছে আসতেই 
রাজা তাকে বললে, “মন্ত্র, এই গরীব বামুনকে তোমার বাড়তে নিয়ে বাও। বেশ 
যত্ব-টত্ব ক'রে একে লহচি খেতে দেবে। যেন কোনো ঘুটিনাহয়। খরচ সবই 
রাজকোষ থেকে দেওয়া হবে।” 

রাজার আদেশে মন্ত্রী বামুনকে খুব আদর ক'রে তার বাঁড়তে নিয়ে গেল। 
একটা ঘরে থাকবার ব্/বস্থা ক'রে দিলে। তারপর বৌকে বললে, ওগো শুনছ, 
রাজকোষ থেকে সব খরচা দেবে রাজা । তুমি এক কাজ করো। এই গরীব 
বাম-নকে খুব যত্ব ক'রে ভালরকম তরি-তরকারী ও মিষ্টি-টিষ্টি দিয়ে পেট ভরে 
লুচি খাওয়াবে । বামন জীবনে কখনো লচি খায়নি। দেখো; যেন কোনো 
ত:টি না হয়। তাহ'লে রাজা আবার রেগে যাবে । 

মন্তরশর বৌ ভীষণ জাঁহাবেজে আর খাঁম্ডারশী। ছেলেপিলেও হয়নি। 

বাম;নের দিকে একবার চেয়ে মন্ত্রীর বৌ মুখ বেচে স্বামীকে বললে, “তা 
তোমার রাজা খন বলেছে তখন বামনাটাকে লুচি তো খাওয়াতেই হবে ।' মনে 
মনে ভাবলে, খাওয়াচ্ছি লুচি ! শুউ্‌কে বামনার আবার লুচি খাবার সাধ জেগেছে ! 

মন্ত্রী বাজার থেকে ঘি, ময়দা, মিষ্টি ইত্যাদি বৌকে এনে দিলে। বামনফে 


এই আর সেই ১২9 


বললে, “বাবাঠাকুরের ল:চির ব্যবস্থা ক'রে গেন5। বোঁ তোমায় ঘনত্ব ক'রে খাওয়াবে । 
আমি এখন রাজবাঁড়তে চলন । 

মন্ত্রী রাজবাড়িতে চ'লে গেল। আর নম্র বো লুচি তৈরধ ক'রতে লেগে গেল। 

কাজ ক'্রতে ক'্রতে মম্বীর বৌ লক্ষ্য ক'রলে, বামৃনটা মাঝে মাঝে রাল্লা , ঘরের 
দিকে উশক মারছে। 

উনোনে ঘঘিয়ের কড়াই চাঁড়য়ে একখানা লুচি বেলে গরম ঘিয়ে ফেলে দিতেই 
ছ্যা' করে শব্দ হ'ল । তাই শুনে বামন চমকে “বাঝরে? ক'রে উঠল। 

মন্ত্রীর বৌ হে*কে বামুনকে বললে, “তুমি চোখ বুজে থাকবে। চাইলে লুচি 
তৈরী হবে না। সব লুচি নন্ট হু;য়ে যাবে।, 

বামন চুপচাপ চোখ বুজে বসে রইল। 

লুচি তৈরণ শেষ ক'রে মম্প্ীর বৌ ধখন হাতের ময়দা জলে ধূচ্ছে তথন বামন 
তারদিকে চেয়ে ব'লে উঠল, “কই মা লক্ষমী, লুচি তৈরী হ'ল ?” 

মন্ত্রীর বৌ রেগেমেগে চেচিয়ে বললে, “এদিকে চাইলে কেন 2 লহ'চ ধুয়ে জল 
হ”য়ে গেল। এবার খাবে কী? 

হাত ধোয়া জঙ্গের দিকে তাকিয়ে বামন ব'ললে, “লুচি বুঝি গ'লে গেল! বেশ, 
এঁ গ'লে যাওয়া লুচিই আমি খাবো । তবু লুচি আমাকে খেতেই হবে । এই 
ঝ'লে মম্ঘীর বৌয়ের হাতধোয়া জল পেট ভ'রে খেয়ে বামন মন্ত্রীর বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে পণ্ড়ল। 

মাঠে মন্ত্রীর রাখাল গরু চরাচ্ছিল । সে বামুনকে মন্ত্রীর বাড়তে লুচি খাবার 
জন্যে ব'সে থাকতে দেখেছিল । বামুনকে মাঠের রাস্তা ধরে ষেতে দেখে সে ব'ললে, 
“কি বাবাঠাকুর, লুচি খাওয়া হ'ল * 

বামন সব ব'ললে তাকে । রাখাল শুনে বললে, “ম্থীর.বৌ তোমায় ঠকিয়েছে। 
তুমি এক কাজ করো । এই মাঠে ব'সে বেলাটা কাটিয়ে দাও। সম্ধ্যে হ'লেই আবার 
মন্ঘশীর বাড়তে যাবে। অন্ধকারে দরজার টোকা দিয়ে গণার মতো নাকি সুরে 
ব্গবে, কই" গোঁ, দরজা খোঁল'। তারপর অম্ধকারেই মন্ত্রীর বৌ তোমাকে ঘরে 
কসতে দেবে । ঘরে বসিয়ে ল:চিমিষ্টি ধা দেবে সব খাবে। দেখো, আমি শিখিয়ে 
দিচ্ছি যেন একথা ব'ল না।' 

রাখাজের কথামতো সম্ধোের একটু পরেই বামন অন্ধকারে মণ্ীর বাড়ির 
দরজায় যেয়ে কপাটে তিনটে টোকা 'দিলে। তারপর গণার মতো নাক ন্গুরে বললে, 
কই" গো, দরজা খোল" । 

দরজা খুলে গেল। অস্ধকারেই মণ্ভীর বৌ তাকে একটা ঘরে বিয়ে বেশ আদর- 
বত্ব ক'রে ল্‌চি খেতে দিলে । বামৃনও খেলে । খেয়ে আঁচিয়ে অন্ধকারে ছাঁচতলায় 
দাঁড়িয়ে ইল । নম্র বো তাকে দেখতে পেলে না। 

এন সময় মন্মীর বৌয়ের গণা উপপাঁত দরজার এসে তিনটে টোকা দিয়ে বললে, 
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কিই* গোঁ, দরজা খোল" ।' মন্ত্রীর বৌ একটু অবাক হ'ল। দরজা খুলে দিলে। 
ঝাঁঝয়ে ব'লে উঠল, 'মরণ নেই মিন্সের ! এই তো খেলে। এখনো তো এ*টো 
পাত পড়ে আছে। 

উপপাঁত কোনো কথা না বলে সোজা যেয়ে সেই এ*টো পাতেই ব'সে পঞ্ড়ল। 
তারপর বললে, 'আ'র*ও* দ**চাঁর খানা ফু'লকোঁ দে'খে' লখচ* দাঁও। 

মন্ত্রীর বো তাই দিলে । 

ব্যাপার-স্যাপার দেখে বামন অন্ধকারে হামাগুড়ি দিয়ে 'সিশড় বেয়ে ওপরের 
ঘরে উঠে গেল। তারপর সেখানে চুপচাপ শুয়ে পস্ড়ল। 

এদকে মন্ত্র বৌয়ের উপপাঁতর আধখাওয়া হ"য়েছে । এমন সময় মম্শী হঠাৎ 
বাড়তে এসে ঢুকল । উপপাঁত পাতের খাবার ফেলে রেখে দৌড়ে 'সিশাড় বেয়ে ওপরে 
উঠে যেয়ে অম্ধকারেই শয়ে পড়ল। িম্তু ঘরের ভেতর এতই অন্ধকার যে, বামুন 
ও মন্ত্রীর বৌয়ের উপপতি দহ*জনের কেউই বুঝতে পারেনি--তারা পাশাপাশি 
খায়ে আছে। 

আধ-খাওয়া পাতের 'দিকে তাকিয়ে মন্ত্র তার বৌকে বললে, “বামুনকে বেশ 
যত্বটত্ব ক'রে খাইয়েছ তো?” মন্ত্র বৌ হাতমহখ খিচয়ে ব'ললে, “ব্যাটা মারো 
শুট:কে বামনাটার মুখে! এত নোংরা? এ দেখনা, খেয়েছে আর কেমন পাতের 
চারিদিকে ছাঁড়য়েছে। 

মন্ত্রী হেসে ব'ললে, “ছড়িয়েছে, তা আর কী হবে। ওগুণো পরিষ্কার করিয়ে 
নিলেই হবে। দাও, আমাকে এবার খেতেটেতে দাও ।” রাতে খেয়ে-দেয়ে মন্ত্রী ও 
মন্ত্রীর বৌ নীচের ঘরে শুয়ে পড়ল । 

পেট ভ'রে লুচি খাওয়ার জন্যে বাম:নের ভীষণ জলতেম্টা পেয়ে 'গিয়েছিল। 
অন্ধকারে এদিক ও'দিক হাতড়ে সে একটা নারকোল পেয়ে গেল। নারকোলের জল 
খাবে ঠিক করলে । কিন্তু সেটা না ভাঙলে তো আর জল বেরোবে না। ভাঙবার 
কোথাও কিছু নেই। মেঝেয় হাত বুলিয়ে খজতে খখজতে একটা তেলাচে গোলমতো 
বড় 'জানসে হাত প'ড়ল | দুহাতে নারকোলটা ধ'রে সেই গোলমতো জিনিসের ওপর 
“ভুট্‌' ক'রে জোরে এক ঘা 'দিতেই নারকোল ভেঙে দুখানা হ'য়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ধকারে নাকি সুরে চীৎকার উঠল, “তরে" বাবারে” গেশছ'রে* গেছি*রে" ! 

সেই তেলাচে গোল জিনিসটি হ'চ্ছে মম্ত্রর বৌয়ের গণা উপপতির টাক-মাথা । 

ওপরের ঘরে দারুণ চে'চামেঁচ আরভ্ত হ'য়ে গেল। আর নারকোলের জল ওপর 
থেকে নীচেয় গদ গদ্‌ ক'রে পড়তে লাগল । 

মন্ত্রী তার বৌকে ভয়ে ভয়ে ব'ললে, “কাণ ব্যাপার 1 

মন্ত্রীর বৌ বললে, ব্যাপার আবার কী? তোমার পূবপুরুষকে তুমি 
কোনোকালে জলদান ক'রেছিলে 2 ওনারা আজ জল থেতে এসেছে । কাীব্যবন্থা 
ক'রবে করো । আমি আজ আর এ-ঘরে থাকতে পারবো না । 


এই আর সেই ১২৫ 


মন্মী তাড়াতাড়ি একঘড়া জল নিয়ে ভয়ে ভয়ে একপা একপা ক'রে ওপরের ঘরে 
যেয়ে অম্ধকারে বাঁসয়ে দিলে । তারপর গলায় কাপড় 'দিয়ে বললে, “বাবারা, 
আমারই দোষ হঃয়েছে। আমি তোমাদিকে এতাঁদন জল 'দিইনি। এই একঘড়া জল 
বসানো রইল । খেও। আমরা আজ অন্য বাড়তে যাচ্ছি। তোমরা আজ রাতে 
আমার বাড়িতে যা খুশি করো ।” এই ব'লে মন্ত্রী তার বৌকে নিয়ে অন্যবাঁড়িতে 
চলে গেলে। আর বামন ও মঞ্ঘীর বৌয়ের গণা উপপাতি ঘড়া থেকে জল গাড়য়ে 
আরাম ক'রে খেলে । তারপর কেউ কারো সঙ্গে কথা না ব'লে নিজের নিজের বাড়ির 
দিকে চ'লে গেল। 


সপ পাপা 


চালাক জী শু বোক। আ্বা্দী 


কোনো গাঁয়ে এক তাঁতি বাস ক'রত। সে ছিল খুব বেটে। কিম্তু তাঁতিবোয়ের 
চেহারাটা বেশ ম্বা-চওড়া। তাঁতি আর তাঁতিবৌ দু'জনে সংসার ক'রত বটে কিন্তু 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে খিটিমিটি লেগেই থাকত। সময়ে সময়ে ঝগড়াঝঁটি ক'রে দু'জনের 
মধো কথাবাতা বন্ধ হয়ে ফেত। 
একবার তাঁতি আর তাঁতিবৌ ঝগড়া ক'রে কেউ কারো সঙ্গে কথা বলছে না। 
1কম্তু মুখোমখ কথা না ব'লে অন্যকে মুখ ঘুরিয়ে দু'জনের মধ্যে ছখড়ে ছাড়ে 
কথা হ'চ্ছে। তাঁতিবৌ ভাত রান্না ক'রে ভাতের হাঁড়তে জল ঢেলে 'শিকেয় তুলে 
রেখেছে । কথাবাতা বন্ধ ঝ'লে স্বামীকে ভাত খেতেও বলছে না। এদিকে তাঁতর 
খুব [খিদে পেয়ে গেছে । সেও বৌকে ভাত বেড়ে দেবার কথা বস্জতে পারছে না। 
এমন সময় মাঠের ধারে একটা পুকুরে জেলেরা মাছ ধ'রতে যাচ্ছে। তাই দেখে তাঁতিবৌ 
স্বামীর 'দকে পেছন ফিরে বললে, 
লোক যাচ্ছে মাছ ধ'রতে 
লোক কেন যায় না। 
সেকথা শুনে তাঁত তার বৌকে লক্ষ্য.ক'রে ব'ললে, 
পশকেয় আছে ভিজে-ভাত 
বোৌকেনদেয না।, 


দ্ঝূড়ীর ওপর ঝূড়ী দিয়ে 
বেড়ে কেন খায় না 


বৌ বললে, 


১২৬ নিয়দামোদরের লোক-গঞ্প 


বৌয়ের কথাটা শুনে তাঁত মনে মনে ভাবলে, য:্তি বড় মন্দ নয়! ঘরের মধ্যে 
ঝড় 'ছিল। দুশতনটে ঝৃড়ী এনে একটার ওপর আর একটা 'দিয়ে শিকে থেকে 
ভাতের হাঁড়ি পেড়ে পেট ভ'রে ভিজেভাত খেলে । খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে 'ঠিক 
ক'রলে, মাঠের পুকুর থেকে মাছ ধ'রে আনতে হবে। 

ঘরে ছিল একটা জিবে। সেটা নিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে পঞ্ড়ল। পুকুরের ধারে 
যেয়ে দেখলে, পুকুরের জল গেবে গেছে । মাছ ভেসেছে। লোকে মাছ ধরেছে অনেক । 
কেউ কেউ তখনও ধ'রছে। কিন্তু ভিজেভাত খেয়ে তাঁতির খুব আলস্য এসে গেল। 
ঘুমে দু'চোখ জড়িয়ে এল। পূকুরের পাড়ে একটা বড় অশখগাছ ছিল । তার নণচে 
1জবেটা পেতে তাঁতি লম্বা হ'য়ে শুয়ে প'ড়ল। ঠাণ্ডা হিলহিলে হাওয়ায় গাছতলায় 
সে ঘুমিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে ততির ঘ.ম ভাঙ্গল । আড়মোড়া 'দিয়ে উঠে সে 
দেখলে, যারা পুকুরে মাছ ধরতে নেমেছিল তারা সবাই চ'লে গেছে । জেলেদের 
একটি মেয়ে তখনও মাছ কুড়োচ্ছে। তাঁতি ভাবলে, যেমন ক'রেই হোক মাছ তাকে 
বাড়ি নিয়ে যেতেই হবে। তা নাহ'লে বৌয়ের সঞ্গে গণ্ডগোল আরও বেড়ে 
যাবে। 

একটু ভেবে নিয়ে একপা একপা ক'রে তাঁতি সেই জেলেদের মেয়েটির কাছে যেয়ে 
ব'ললে, “ওগো? তোমার কাছে মাছ আছে ?, 

তাঁতর কথা শুনে মেয়েটি মাছের খালুই হাতে একটু এীগয়ে এল। বললে, 
“আছে । কেন কী হবে ?' 

তাঁতিও একটু কাছে যেয়ে খাল.ইটায় উশীক মেরে ব'ললে, “আমি মাছ 
কিনবো ।' 

মেয়োটি খালুইটা তাঁতির মুখের কাছে তুলে ধ'রে বললে, 'আমার খালুইয়ে এক- 
কুড়ি চারটে কৈ মাছ আছে। যদি তুমি কেনো তবে এই এককহড়ি চারটে কৈ মাহকেই 
তোমায় নিতে হবে। একটা কম নিলে আমি মাছ বিক্রী ক'রবো না।' 

তাঁত বললে, “তাই দাও । চাঁথ্বশটাই নোব। তবে দামটা এখন 'দতে পারছি 
না। পরে একসময় আগার বাঁড় যেয়ে তুমি নিয়ে এস । মেয়েটি তাতেই রাজ হ'ল। 
খালুই উপুড় ক'রে চবিবিশটা কৈ নাছই তাঁতিকে 'দিয়ে দিলে । তাঁতি মাছগুলো 
কাপড়ের খংটে বেধে নিয়ে বাঁড় চ'লে এল । বাড়তে ঢুকেই ডাক পাড়লে, কই গো, 
এই মাছগুলো নাও।” তাঁতাবৌ সোৌঁটাসোঁটা কৈমাছ দেখে ঝগড়ার কথা ভূলে গেল। 
মাছগুলো পেতেয় রাখতে রাখতে স্বামীর মুখের পানে চেয়ে হেসে বললে, 'এমন ভাল 
ভাল কৈমাছ তুমি কোথায় পেলে গো 2 

তঁঠীিত বস্ললে, “এ পেয়েছি যেখানে হোক । এক কাজ করো। বেশভালক'রে 
এই চাঁববশটা কৈমাছকে রাঁধো 'দীকন্‌। আগম একবার মাঠে যাঁচ্ছ। বীজধান জামতে 
ছাঁড়য়ে 'দিয়ে করষেণদের একটু ব'লে এখান আমাছ। তারপর চান-টান ক'রে মাছ- 
'ভাত খাওয়া যাবে।' | 


চালাক গ্ল ও বোকা স্বামণ ১২৭ 


»-আচ্ছা তাই ছবে।' এই ব'লে তাঁতিবৌ আঁশবটিটা নিয়ে মাছ ক্টতে ব'সে 
গেল। আর বীজধানের ধামাটা কাঁধে নিয়ে তাঁতি মাঠে বেরিয়ে পাড়ল। 

কৈমাছ বাছাধোয়া হ'য়ে যেতেই তাঁতিবো রাম্না চাঁড়য়ে দিলে। উনোনে কৈ 
মাছের ঝোল ফুটতে লাগল । রান্না প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে । এমন সময় একফোটা 
ঝোল ছিটকে এসে তার ঠোঁটে প'ড়ল। 'জিব 'দয়ে চেটে নিলে ঝোলের ফোটাটা। 
চমৎকার হ'য়েছে। মনে মনে তাতবৌ ভাবলে, ঝোল যখন এত 'মা্ট, তখন মাছ 
কত না'মান্ট! এই ভেবে ঘরের চালে একটা মাক তোলা ছিল । সেটা নিয়ে এল। 
উনোন থেকে মাছের ঝোল নামিয়ে একটু ঠাণ্ডা হ'তেই সেই মাকংটা দিয়ে তাঁতিবো 
একটা ক'রে কৈমাছ খপ: ক'রে গাঁথে আর কপ ক'রে খায়। খেতে খেতে তেইশটা 
কৈমাছ সে খেয়ে ফেললে । বাঁক থাকল একটি । সেই একি কৈমাছ ঝোলের মধ্যে 
রেখে দিয়ে তাঁতিবৌ ঘর সংসারের অন্যান্য কাজ ক'রতে লেগে গেল। 

তাঁতি মাঠ থেকে বাড়ি এসে তেল মেখে চান ক'রতে গেল। মাছের কথা তার 
বেশ ভালই মনে আছে। তাই পুক:রে যেয়ে ঝৃুপ ক'রে একটা কোড়া-ডূব দিয়েই 
তাড়াতাঁড় বাঁড় ফিরে এল। বৌকে বললে, 'কই গো, খিদে পেয়েছে, ভাত দাও ।: 
বৌ পাতে সেই কৈমাছ আর বাটিতে একবা'টি ঝোল 'দিয়ে ভাতের থালা স্বামণর সামনে 
বসয়ে দিলে । তারপর রাল্নাঘরের ভেতরে যেয়ে বসে বসে দরজার ফাক দিয়ে 
স্বামীর ভাত খাওয়া লক্ষ্য ক'রতে লাগল । 

তাত বাটি থেকে কিছু ঝোল ভাতের একপাশে ঢাললে। কিন্তু মাছ কী হ'ল! 
এই সব ভাবতে ভাবতে একখাবল দ-"থাবল ভাত মুখে তুলছে আর রান্নাঘরের দিকে 
তাকাচ্ছে। তাই দেখে রান্নাঘরের ভেতর থেকে তাঁতিবো ব'ললে, 


খাও খাও খাও 
ঘরবাগে কেনে চাও । 

কথাটা শুনে তাঁত একটু রেগে বললে, “আমি চবিবশটা কৈমাছ এনে দিন; তার 
হিসেব 'দতে হবে।, 

স্বামীর কাছে না এসে তাঁতিবৌ রাম্নাঘর থেকেই বলল, “বেশ, তুমি 'হিসেব 
নাও।? 

তাঁত বললে, “কৈ ধরন: চব্বিশ । 

তাঁতবৌ বললে, “চারটে গেল হাঁববশ ।” 

তাঁতি বল'লে, “আর থাকে কূডড়ি।” 

-_-"ারটে দিয়ে এনোছ গুড় আর মুড়। 

--আর থাকে যোল।: 

-সপ্পাড়াপড়শণকে দুটো দিতে হ'ল। 

»এখনো তো থাকে চোদ্দ । 


১২৮ নিরদামোদরের লোক-গল্প 


--দু'টো গিলে বামন আর বোদ্য। 
-+আর থাকে বারো ।” 
-প্ু'টো নিয়ে গেল তোমার বোন হরো আর সরো।, 
--তিবও তো থাকে দশ।" 
--দিংটো বেচে এনেছি ঝাল আর জস। 
_-“আর আছে আট।” 
দুটো দিয়ে এনেছি ঘটে আর কাঠ ।, 
-- এখনো তো' থাকে ছয়।” 
--গ্রিামবাসীকে তো দু'টো 'দিতে হয় ।' 
-আর থাকে চার | 
--+দ:'টো গেল গাঁয়ের বার। 
_-তিবুও তো থাকে দই ।+ 
-_ গ্যামসোহাগণ বেড়ালের জন্যে একটা থুই। 
কথা শুনতে শুনতে তাঁতির রাগ খুবই বেড়ে গেল। সে খাওয়া ব্ধ ক'রে ব'সে 
বসে বৌকে চেশচয়ে ঝ'ললে, “তাই যাঁদ হয়। তবুও তো থাকে এক।” 
তাঁতিবো ঝাঁঝয়ে ব'ললে, 
ভড্যাব্রা চোখো 
পোড়ার মুখো 
পাতবাগে চেয়ে দ্যাখূ। 
আমি ভাল মানৃষের ঝি 
তো এত ন্যাকা কি 
তুই যদি ভাল মানুষের পো 
ন্যাজা ম:ডরো খেয়ে মাঝটা আমার জন্যে থো।' 
বৌয়ের কথা শুনে তাঁতি মুখে কিছু না ব'লে চুপচাপ ভাত খেতে লাগল। 
পাতের কৈমাছটার মাথা আর লেজটা খেলে। মাঝখানটা বৌয়ের জন্যে রেখে 'দিয়ে 
পাত ছেড়ে উঠে আঁচিয়ে এসে সটান বিছানায় শংয়ে পড়ল। 
স্বামীকে বোকা বানাতে পেরে তাঁতিবৌ মনে মনে খুব খুশি হ'ল। ভাবলে, 
পুরুষেরা 'ক বোকা ! 


ল্াজন্কুক্মান্প ও আদল কনে 


এক রাজার সাত ছেলে ছিল। রাজা কোনো ছেলেরই বয়ে-থা দেয়নি । সাত 
রাজকুমার খায়-দায় আর দেশের নানান জায়গায় ঘুরেঘারে বেড়ায় । 

এ দেশের এক মোড়ল রাজকুমারদের দেখে একদিন বললে, “তোমরা ঘ-রে 
বেড়াচ্ছো । তা” রাজা ি তোমাদের 'বিয়ে-থা দেবে না ?, 

রাজকুমারদের মধ্যে একজন ব'ললে, “বাবা বিয়ে যাঁদ নাদেয় আমরা কী ক'রবো £ 

মোড়ল রাজকুমারদের য্াস্ত দিলে, “এক কাজ করো । তোমরা সব ভাই রাজার 
গোসসা-ঘরে যেয়ে পড়গে । তারপর যা* করবার আমই ক'রবো।” 

রাজকুমারেরা তাই ক'রলে। মোড়লের কথামতো পরেরদিন রাজবাড়ির গোসসা- 
ঘরে সাত ভাই যেয়ে পঞ্ড়ুল। খাওয়া-দাওয়া বন্ধ ক'রলে। সে-খবর রাজার কানেও 
গেল। রাজা খুব চিন্তত হ'য়ে উঠল। এবার মোড়লের ডাক প*ড়ল রাজবাড়তে ৷ 
মোড়ল রাজার কাছে হাজির হ'য়ে রাজাকে ব'ললে, মহারাজ, কী কারণে ডেকেছেন 
আমাকে ?% | 

রাজা ব'ললেঃ “তুমি এদেশের মোড়ল। কা কারণে আমার সাতটা ছেলে 
গোসসা-ঘরে ঢুকেছে তা” তোমাকে বলতে হবে ॥' 

মোড়ল 'কছ.ক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে, “আমি কারণটা বুঝতে পেরেছি, 
মহারাজ। 

রাজা ব'ললে, “কী সে কারণ ?, 

মোড়ল বললে, মহারাজ, ছেলেরা আপনার উপযস্ত। ওদের বয়সও হ'য়েছে। 

এবার আপান ওদের 1বয়ে-থা 'দিন ।” 

রাজা ব'ললে, “তা, সে-কথা ওরা আমাকে বললেই তো পারত । 

মোড়ল ব'ললে, মহারাজ, ছেলে হ'য়ে বাপকে সেকথা 'কি কেউ বলতে পারে ? 

তাই ওরা গোসসা-্ঘরে ঢুকেছে ।” 

রাজা একট চিন্তা ক'রে বললে, “ও, আচ্ছা । আমি ওদের বিয়ের ব্যবস্থাই 
ক'রাছ। তুমি ওদের গোসসা-ঘর থেকে উঠে চান ক'রে খাওয়া-দাওয়া ক'রতে 
বলগে।? 

“আচ্ছা মহারাজ" ঝ'লে মোড়ল রাজকুমারদের কাছে গেল। রাজার সঙ্গে যেসব 
কথাবাতা হয়েছে তা তাদের বললে । সাত রাজকুমারও সেকথা শঃনে গোসসা* 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল । 

৯১ 
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রাজা একসময় ছেলেদের ডেকে ব'ললে, 'তোমাদের বিঠের ব্যবস্থা আমি ক'রবো 
ভাবাছ। তোমরা রাজি আছ তো? 

সাতভাই চুপচাপ থেকে বাবাকে সম্মতি জানালে । 

এবার রাজা এক কামারকে ডেকে সাতটা তীর গড়ালে। তারপর সাত ছেলের 
হাতে একাঁট ক'রে তার ধনুক দিয়ে ঝললে, “তোমরা রাজার ছেলে, তোমাদের তো 
যেখানে-সেখানে বয়ে দেওয়া চলে না। তাই আম একটা ব্যবস্থা ক'রোছি। তোমরা 
সাত ভাই যে যেদিকে পার তার ছোঁড়। যার তর যে বাড়তে বা যেখানে পণ্ড়বে 
আম সেখানেই তার বিয়ে দোব ।” 

সাত রাজকুমার তর ছংড়বে। চারাঁদক থেকে বহ লোকজন এসে রাজবাঁড়িতে 


জমায়েত হ'ল । 

একে একে সাতভাই নাম লেখা তাঁর ছ'ড়লে। সব তর চোখের বাইরে কোথায় 
চ*লে গেল। দেখা গেলনা । দিকে দিকে রাজার লোকজন তারের খোঁজে বেরিয়ে 
পখ্ড়ল। ছ'জনের তার খংজে পাওয়া গেল । যে যে বাড়তে তাঁর যেয়ে পণ্ড়ল সেই 
সেই বা'ঁড়র মেয়ের সঙ্গে এক একজন রাজকুমারের বিয়ে হ'ল। 

ছোটরাজকুমারের তীর খ'জে পাওয়া গেল না। রাজার লোকজন কোথাও 
তরটা খধজে না পেয়ে প্রায় হতাশ হবার উপর্ম । এমন অবস্থায় একজন লোক এসে 
খবর দিলে, অমুক দেশের একটা নিমগ্াছের গঞাড়তে ছোটরাজকুমারের তারটা 'বিধে 
আছে। রাজা মহা ফাঁপরে পণ্ড়ল। অনেক ভেবোচন্তে রাজা নিমগাছের গখড়র 
মাজাটা কেটে রাজবাঁড়তে আনতে ব'ললে। 

কুড়ূল, কাটারগ 'নিয়ে রাজার লোকজন নিমগ্রাছটার গাড় কাটতে চ'লে গেল । 

একজন লোক গড়ির মাঝখানটায় কুড়লের চোট: দিতেই ভেতর থেকে শন্দ হ'ল, 
কাটছ, কাট । দেখো যেন আমাকে লাগে না ।, 

গাছের ভেতর থেকে এরকম শন্দ শুনে লোকজন অবাক হ'য়ে গেল। কিন্তু 
কুড়ুলের চোট: দেওয়া বন্ধ ক'রলেনা। একট; পরে নিমের গড়র ভেতর থেকে 
বোঁরয়ে এল চমৎকার একট। বাঁদর । 

রাজার লোকেরা বাঁদরটাকে নিয়ে রাজবাড়তে এসে রাজার সামনে রাখলে । 
রাজাকে সব ঘটনা শোনালে। সব শুনে রাজ ব'ললে, “তর যখন নিমগাছে 'বধেছে 
তখন এই বাঁদরের সঙ্গেই আম আমার ছোটছেলের বিয়ে দোব। আমার কথার 
নড়চড় হবেনা ।' 

রাজা খুব ধূমধাম ক'রে সেই বাঁদরের'সঙ্গেই ছোটছেলের বিয়ে দিলে । 

একদিন রাজার খুব সখ হ'ল, বৌ-রাম্না ভাত নিজেও খাবে, লোকজনকেও 


খাওয়াবে। 


রাজকুমার ও বাঁদর কনে ১৩১ 


রাজার বৌমাদের ছ'জন রাজাকে রান্না ক'রে খাওয়ালে । বহ্‌ লোকজনও 
খেলে। 

ছোটবৌ তো বাঁদর । তাকে আর কী ক'রে রাম্লা করতে বলে। তার হাতের 
রান্না আর খাওয়া হ'ল না। এজন্যে ছোটরাজকুমারের মন-মেজাজও খ্‌বই 
খারাপ । 

একদিন ছোটরাজকুমারকে বাঁদর ব'ললে, “তোমার এত মন খারাপ কেন ? 

ছোটরাজকুমার বললে, “সব বৌ রান্না ক'রে বাবাকে ও বহু লোকজনকে 
খাওয়ালে । কিন্তু তুমি তো কিছ ক'রতে পারলে না !, 

বাঁদর ব'ললে, “ওঃ এই কথা ! বেশ, যে*সব লোকজন খাবে তাদের বাইরে আসন 
ক'রে বসিয়ে দেবে। আর আমি একা একটা ঘরের মধো থাকবো । যত খাবার লাগে 
আমি জানালা 'দয়ে বাইরে বার ক'রে দোব। শুধু তোমাদের কিছু লোকজন যেন 
সেসব পারবেশন ক'রে দেয়।' 

বাঁদরের কথা শুনে রাজার ছোটছেলে অবাক হ'ল। রাজাকে সব ব'ললে। 
রাজা রাজি হ'য়ে বহু লোকজন নেমতন্য ক'রে ফেললে । 

দিনের দিন লোকজন সব বাইরে 'সেছে। জানালা দিয়ে বাঁদর সোনার থালায় 
ভাল ভাল খাবার বাইরে বার ক'রে দিচ্ছে। ঘরে অবশ্য কাউকেই ঢুকতে 'দিচ্ছে না। 
সবাই অবাক হ'য়ে গেল। রাজাও ভেবে পেলে না, কোথা থেকে কী ক'রে 
এসব হচ্ছে। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ হ'তে বাঁদর বললে, “সোনার থালা, গেলাস যার যা খুশি 
বাঁড় নিয়ে যেতে পারে” অনেক লোক সোনার থালা, গেলাস নয়ে গেল। বাঁক 


গরীব দ:ঃখাঁদের দেওয়া হ'ল। 

একবার রাজার খেয়াল হ'ল, সাত ছেলেকে সাতটা বড় বড় পুকুর কেটে দিতে 
হবে। 
ছ'জন ছেলের *বশুরবাড় থেকে বহু লোকজন এল । ছ'টা পূকুর কাটা হ'ল। 

ছোটছেলে পুকুর কাটাতে না পেরে মনমরা হয়ে রইল। তাই দেখে বাঁদর ছোট 
রাজকুমারকে বললে, 'এত ভাবছ কেন ? 

ছোটরাজকুমার ব'ললে, পাদারা পদুকুর কাটিয়ে বাবাকে খুশি ক'রলে, আমি তো 


পারনু না।, 

বাঁদর বললে, একচ্ছ্‌ ভেবো না। যত বড় প:কুর কাটাতে চাও ততটা জায়গা 
দাগ দিয়ে দাও।। 

রাজকুমার ব'ললে, কা হবে দাগ দিয়ে ৮ 

বাঁদর বললে, পাগটা দিয়েই দেখ না। যোঁদন দাগ দেবে তার পরের দিন সকালে 


ঘুম থেকে উঠে দেখবে জায়গাটা । তাহ'লেই বুঝবে। 


১৩২ নিয়দামোদরের লোক-গ্$ 


বাবাকে বলে রাজকুমার তাই করলে । লোকজন নিয়ে বিরাট একটা মাঠে গোল 
দাগ 'দিয়ে এসে বাঁদরকে জানিয়ে দিলে । 


পরের দিন ভোরবেলায় রাজা ও রাজবাড়ির সবাই দেখলে, সেই মাঠ আর মাঠ 
নেই । সেখানে রাতের মধ্যেই বিরাট এক পুকুর হ'য়ে গেছে । সবাই অবাক হয়ে 
গেল। 

ছোটরাজকুমার বাঁদরটাকে নিয়ে একটা ঘরে থাকে। একদিন রাতে ছোট- 
রাজকুমারের হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলে চাইতেই দেখলে, চারাদক আলোয় 
আলোময় । বাঁদরের খোলস ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে এসেছে এক অপর স্গম্দরী মেয়ে। 
পিছ-ক্ষণ নিজের মনে মেয়েটি ঘরের মধ্যে ঘোরাফেরা ক'রলে। তারপর আবার 
বাঁদরের রূপ ধ'রে বিছানায় শুয়ে পড়ল । 


ছোটরাজকুমার ঘুমের ভান ক'রে পণড়ে প'ড়ে সব দেখলে । বাদরকে কিছ 
ব'ললে না। কেবল ভাবতেই লাগল । 

ছোটরাজকুমার আবার একদিন রাতে এ একই দশ্য দেখলে । সেদিনও বাঁদরকে 
[কিছ বললে না। কিন্ত; ঘরের কোণে কিছু কাঠকুটো এনে জড়ো ক'রে রাখলে । 

তৃতীয় দন রাতে বাঁদরটা তার খোলস রেখে স্রম্দরী মেয়ের রূপ ধ'রে বাইরে 
একট পায়চারী ক'রছে। সেই সময় ছোটরাজকুমার সেই কাঠকুটো এনে আগুন 
য়ে তা*তে বাঁদরের খোলসটা ফেলে 'দিতেই সেটা পড়ে ছাই হ*য়ে গেল। 

সুম্দরশ মেয়ে বাইরে থেকে ছ:টে এসে ছোট রাজকুমারকে ব'ললে, “ওগো, এ তুমি 
ক করলে! 

ছোটরাজকুমার বললে, আম বুঝতে পেরেছি, তুমি কোনো গুণনকন্যা অথবা 
দেবকন্যা। এতাঁদন বাঁদরের রূপ 'নিয়ে আমার কাছে ছিলে । তোমাকে আম বিয়ে 
ক'রোছি। আর আমি তোমায় বাঁদর হ'য়ে থাকতে দোব না । 

মেয়েটি কাঁদতে কাঁদতে বললে, “তুমি আর আমাকে পাবে না। আমি সত্যিই 
এক গুণিনকন্যা। আসল রূপ 'নয়ে আম এখানে থাকতে চাইলেও থাকতে 
পাবো না।, 

রাজকুমার বললে, “কেন? থাকলে কা হবে? 

গুীণনকন্যা বললে, “বাঁদর ছাড়া অন্য কোনো রূপ ধ'রে থাকলে আমার মা 
তোমাকেও ছাড়বে না আর আমাকেও না।, 

রাজকুমার বললে, “তাহ'লে ক হবে? 

গুণিনকন্যা বললে, পতুমি আমার স্বামী সেকথা আমি অস্বীকার ক'রবো না। 
আমি অদৃশ্য হ'য়ে যাবো । তবে আমাকে তুমি পেতে পারো যদি এক কাজ করো ।, 

রাজকুমার ব'ললে, “কা কাজ, বল।” 

“লোহার পোষাক আর লোহার জুতো প'রে আমাকে খুজবে। খ'জতে খ*জতে 


রাজকুমার ও বাঁদর কনে ১৩৩ 


যেদিন লোহার জুতোর তলা ক্ষয়ে যাবে অথবা খ'সে পণ্ড়বে সেদিন তুমি আমাকে 
পাবে। তার আগে নয়। আর এই নাও আমার হাতের আংটি ।*--এই ব'লে সেই 
গুণিনকন্যা স্বামীর আঙুলে একটা আংটি পশরয়ে দিলে । আর স্বামীর একটা 
আংটি নিজের হাতে প'রে নিলে । তারপর ভ্‌মিষ্ঠ হ'য়ে স্বামণীকে প্রণাম ক'রলে। 

রাজকুমার তাকে কিছ ব'লতে গেল । কিন্তু দেখলে, ঘরে আর কেউ নেই । যে 
মেয়ে তার হাতে আংটি পাঁরয়ে দিলে সে অদশ্য হ”য়ে গেছে । 

ছোটরাজকুমার খুবই মনমরা হ'য়ে থাকে । একাঁদন বাবাকে বললে, “বাবা, 
আম কিছদনের জন্যে বিদেশে যাবো ।” রাজা ছেলেকে বাধা দিলে না । 

লোহার পোষাক আর লোহার জ্‌তো প'রে ছোটরাজকুমার দেশে দেশে ঘ:রে 
বেড়াতে লাগল । খ*জতে লাগল তার স্ত্রীকে । খ*জতে খ'জতে বহুদিন পরে এক 
দেশের এক পুকুরপাড়ে এসে হাঁজর হ'ল । আলান্ত হ'য়ে এক গাছের তলায় ছোট- 
রাজকুমার বসল । দেখতে পেলে; পুকুরের পাশেই এক প্রকাণ্ড বাড়ি । সেখানে 
বহু লোক যাওয়া-আসা ক'রছে। 


1কছুক্ষণ পরে ছোটরাজকুমার দেখলে, বহু মেয়ে একে একে কলসা নিয়ে পুকুর 
ঘাটে জল নিতে এল । জল ভ'রে একশো জন মেয়ে একশোটা কলস? নিয়ে চ'লে 
গেল। একাঁট বুড়ী মেয়ে শেষ কলসাঁটা ভ'রলে। ভরা কলসখটা কাঁকালে তুলতে 
না পেরে বুড়া এঁদক ওদক চাইলে । রাজকুমারকে গাছতলায় বসে থাকতে দেখে 
বূড়ী বললে, “বাবা, তুম যে-ই হও আমার কলসাঁটা তুলে দাওনা বাবা !, 

রাজকুমার বুড়শর কাছে যেয়ে বললে, “বুড়মা, জল কী হবে গো? 

বুড়ী বললে, “আমাদের রাজকন্যার আজ বয়ে । একশো এক কলসী জল 
কন্যার গায়ে ঢালতে হবে । তাই জল নিয়ে যাঁচ্ছ। এটাই শেষ কলসী। দাওনা 
বাবা কলসাটা তুলে!” 

রাজকুমারের হঠাৎ লক্ষ্য পঞ্ড়ল জ্‌তোর 'দিকে । দেখলে, লোহার জুতো ক্ষয়ে 
খসে গেছে। কী মনে হ'ল। বূড়ীর কাঁকালে কলসাটা তুলে দেবার সময় স্ত্রীর 
দেওয়া আংটিটা কলসীর জলে ফেলে দিলে । বূড়ী কলসী 'নয়ে চ'লে গেল । 

ওকে জলভর্তি একশোটা কলস রাজবাড়িতে বসানো আছে । বূড়ী যে শেষ 
কলস'টা 'নয়ে গেল সেটার জলই রাজকন্যার গায়ে ঢালা হ'ল। জল ঢালতেই 
আধাটটা 'রাজকন্যার পায়ের কাছে ঠৃং ক'রে পণ্ড়ল। আংটি নজরে পণ্ড়তেই 
রাজকন্যা চিনতে পেরেছে । টপ ক'রে সে আংটি পা দিয়ে চেপে ধ'রলে। তারপর 
দাসী, সখী সবাইকে বললে, “বুড়ী ছাড়া তোমরা এখন সবাই এখান থেকে চ'লে 
যাও। জল আর ঢালতে হবে না। আম একট; বুড়ণকে নিয়ে একা থাকবো । 

সবাই সেখান থেকে চ'লে গেল। এবার রাজকন্যা বূড়গকে জিজ্ঞেসা ক'রলে, 
“কে তোমায় জলের কলস তুলে দিলে ? 


১৩৪ [নয়দামোদরের লোক-াজ্প 


বুড়ী আমতা আমতা ক'রে ব'ললে, “পুকুরের পাড়ে একজন রোগা ক'রে লোক 
বসে আছে। সেই একবার এসে কলসাঁটা আমার কাঁকালে তুলে দিলে ।” 

রাজকন্যা বুড়ীকে ঝ'ললে, এখুনি এ লোকটাকে তুমি এখানে ডেকে আন। 
তোমাকে কাপড় আর টাকাক'ড় দোব।' 

বুড়ী বললে, “পুরুষ মানুষকে এখানে ক ক'রে আনবো 2, 

রাজকন্যা বুড়ীর হাতে একখানা শাঁড় কাপড় দিয়ে বললে, “তা'কে এই শাড়ি" 
খানা পাঁরয়ে মেয়ে সাঁজয়ে এখানে আনবে । যাও। দোর করো না।, 

বুড়ী পুকুরপাড়ে গেল। সব কথা বলার পরে ছোটরাজকুমারকে শা'ড় পাঁরয়ে 
দিলে । ছোটরাজকুমার লম্বা ঘোমটা দিয়ে বূড়খর সঙ্গে রাজকন্যার কাছে এসে 
হাজির হ'ল । 

রাজকন্যা এক নজরেই স্বামশকে চিনে 'নলে। একটা ঘরে তা'কে বসালে। 
ছোটরাজকুমার তার দ€ঃখ-কণ্টের সব কথা কাঁদতে কাঁদতে রাজকন্যাকে ঝ'ললে। 

রাজকন্যা বললে, “বাবা আমার আবার বিয়ে দিচ্ছে । বর এবং বরযান্্রী এসেও 
গেছে। 

রাজকুমার বললে, “তুমি আবার বিয়ে করবে !, 

রাজকন্যা ব'ললে? “নাঃ বিয়ে তো তোমার সঙ্গে হ'য়ে গেছে আমার ।, 

রাজকুমার বললে, এখন তবে ক ক'রবে ভাবছো ? 

রাজকন্যা বললে, “তোমার সঙ্গে চ'লে যাবো । এখানে থাকবো না।” 

রাজকুমার বললে, তা কেমন ক'রে সম্ভব 2 

'দেখই না।” এই ব'লে রাজকন্যা একটা বড় রুমাল পাতলে। সেই রুমালের 
দ*কোণে দ*'জনে ব'সল। তারপর রাজকন্যা ঠাবজবিজ ক'রে ক বলতেই রূমালটা 
দু'জনকে নিয়ে আকাশে উড়ে পণ্ড়ল। 

প্রথমে বর ও বরধান্্রীদের মাথার ওপর দিয়ে সাতবার চক্কোর দিলে। তারপর 
উড়ে উড়ে রাজকুমারদের বাড়তে এসে হাজির হ'ল। কিন্তু বাঁড়র মধ্যে ঢুকল 
না। সেই বড় পূকুরটার পাড়ে একটা ডালিমগাছ ছিল। সেই গাছে একটিই কাণা 
ডাঁলম ছল। সেই ডালিমের ভেতরে দু'জনে বাস ক'রতে লাগল । দিনে ডালিমের 
ভেতরে থাকে আর রাতে ডালিম থেকে বেরিয়ে দঃ*জনে ঘুরেঘারে বেড়ায়। 
আমোদ-ফর্ত করে। 

রাজকন্যার মা ছিল মস্ত বড় গাঁণন। সে মেয়েকে খ*জতে খুজতে পূকুরপাড়ে 
এসে হাজির হ'ল। নর্তকীর বেশে এমন মিষ্টি সুরে গান গাইতে লাগল আর 
চমৎকার নাচতে লাগল যে, বহ্‌লোক জমে গেল প্‌কূরপাড়ে । রাজাও এল। কিন্তু 
নর্তকীকে চিনতে পারলে না। 

নত'কীর নাচগানে মুখ্ধ হ'য়ে অনেক লোক অনেক কিছ বকাঁশস: দিতে লাগল । 


রাজকুমার ও বাঁদর কনে ১৩৫ 


রাজা খাঁশ হ'য়ে নিজের গলার দামী হার খুলে দিতে গেলে নর্তকী বললে, “আমি 
মবাইয়ের বকশিস: নোব 1কপ্তু রাজার কাছে বকশিস- নোব না ।, 

রাজা ব'ললে, “কেন, আমার দেওয়া বকশিস: নেবে না কেন ?, 

মেয়েটি বললে, টাকাকড়, সোনাদানা আপনার কাছে আমি নোব না।: 

রাজা ব'ললে, তিবে কী নেবে তুমি ? 

মেয়োট ব'ললে, “& যে ডালিম গাছটায় একটিমান্্ত কাণা ডাঁলম আছে, ওটা 
আমাকে দিলে আমি নোব। অন্য কিছ আপনার কাছে নোব না।' 

রাজা একটু ভাবলে । তারপর সখের ডালিম গাছ থেকে কাণা ডালিমটা তুল 
এনে নত'কার হাতে দিলে। 

হাতে কাণা ডালিম পেয়ে নর্তকী খুব খুঁশি। ডালিমটাকে মাটিতে মারলে 
এক আছাড়। ডালিমটা ভেঙে চৌচির হ'য়ে গেল। সবাই দেখতে পেলে, ওটা 
থেকে ডালিমের দানা নয়, সরষের দানা ছিটকে পণ্ড়ল চারাদকে। তারপর নর্তকণ 
কী 'বিজাবজ ক'রে মন্ত্র পঞ্ড়লে। মন্ত্র আওড়াতেই একদল পায়রা কোথা থেকে 
এসে বসল জায়গাটায় । পায়রার দল সরষে খেতে শুরু ক'রে দিলে । 

সরষের দানার মধ্যে রাজকন্যা ও ছোটরাজকুমার 'ছিল। রাজকন্যা দেখলে, 
তার মা এবার তাদের খুবই ক্ষতি ক'রবে। সেও গুণন মায়ের বেটগ। 
রাজকন্যা মন্ত্রের জোরে রাজকুমারকে মানুষ ক'রে দুরে সরিয়ে দিলে। তারপর 
বেড়ালের রূপ ধ'রে এক এক ক'রে সব পায়রার গলা কেটে দিলে । শেষে এক লাফে 
যেয়ে ধরলে তার মায়ের গলাটা । দাঁতে ক'রে কচ: ক'রে কেটে 'দিলে শাঁসিটা। 
রাজকন্যার মা ছটফট ক'রে সেখানেই ম'রে গেল। 

এবার বেড়ালের রূপ ছেড়ে রাজকন্যা 'নজের মূর্তি ধ'রলে। স্বামশর কাছে 
গেল। স্বামীক্ত্রী দু'জনেই রাজাকে প্রণাম ক'রে সব কথা ব'ললে। রাজা খব 
খুঁশ হ'ল। রাজবাড়িতে উৎসব হ'ল। 

সেই পূকুরপাড়ে বিরাট বাড়তে ছোটরাজকুমার স্ত্রীকে নিয়ে জুখে বলবাস ক'রতে 
লাগল। 


লনা গাশী 


এক দেশের রাজার দুই রাণী 'ছিল। বড়রাণশী ও ছোটরাণশ কারোরই কোনো 
ছেলে-পিলে না হওয়ায় রাজা খুবই মনমরা হ'য়ে থাকত। রাজবাড়িতে একদিন 
এক সন্ব্যাসী এসে হাজির হ'ল । রাজা তাকে খুব আদর-যত্ব ক'রলে। 
রাজার ছেলে-পলে নেই জেনে সন্নাসী রাজাকে কিছ: গাছ-গাছড়া দিয়ে বললে, 
“মহারাজ, রাণখমাকে খুব ভোরে উঠে চান ক'রে ভিজে কাপড়ে এই গ্রাছগাছড়া 
শলে বেটে খেতে বলবেন । তাহলেই আপনি সন্তান লাভ ক'রবেন।, 
-স্ল্যাসীর দেওয়া গ্রাছগাছড়া নিয়ে রাণগদের কাছে যেয়ে সব কথা বললে । 
রাণীরাও শুনলে । 
বড়রাণণ ছোটরাণশকে সেই গাছগাছড়া খেতে দিতে নারাজ । রাজাও বড়রাণখর 
মতেই মত দিলে। 
বড়রাণস একাঁদন ভোর ভোর উঠে পুকুরে চান ক'রে ভিজে কাপড়ে সন্ন্যাসী 
দেওয়া গাছগাছড়া 'শিলে আচ্ছা ক'রে বেটে খালিপেটে খেয়ে ফেললে । 
ওদকে ছোটরাণশরও সকাল সকাল ঘুম ভেঙে গেল। এক পাএকপাক'রে 
এসে ছোটরাণণ শিল নোড়া দেখে বুঝতে পারলে, সন্ব্যাপীর দেওয়া ওষুধ বড়রাণন 
কিছুক্গণ আগে শিলে বেটে খেয়েছে । এখনো শিল নোড়ায় ওষুধ 'কছ ক 
লেগে আছে। 
ছোটরাণণ কাউকে 'কিছ না বলে চান ক'রে এসে ভিজে কাপড়ে সেই শিল 
নোড়া জলে ধুয়ে সেই জল খেয়ে ফেললে । কিছুদিন পরে ছোটরাণশ একটি পৃন্র- 
সম্তান প্রসব ক'রলে, 'কিম্তু বড়রাণনর কোনো সন্তান হ'ল না। 
কিছুদিন পরে সন্ন্যাসী আবার রাজবাঁড়িতে এল। বড়রাণীর সন্তান না 
হওয়াতে রাজার হাতে একটি কাঁচা আম 'দিয়ে সন্ন্যাসী ব'ললে, চান ক'রে সৌ- 
কাপড়ে এই কাঁচা আমটা শিলে থে'তলে খেলেই বড়রাণণীর সন্তান হবে।” 
সব্্যাসীর নিশি মতো বড়রাণপ সৌঁ-কাপড়ে কাঁচা আমটা শিলে থে'তলে খেলে। 
এবারও ছোটরাণ? লীকয়ে শিল নোড়া ধোয়া জল খেলে । 
যথা সময়ে বড়ব্লাণণী ও ছোটরাণণ দুজনেই একটি ক'রে পত্র সন্তান প্রসব ক'রলে। 
বড়রাণীর একটি ও ছোটরাণীর দুট- মোট তিনটি সন্তান লাভ ক'রে রাজা 
মহাখশি। ছেলেরা ধীরে ধীরে বড় হ"য়ে উঠতে লাগল । 
এঁদকে রাজা জাহাজ 'নয়ে বদেশে বাঁণজ্যে যাবার মনস্থ ক'রলে। বাণিজ্যে 
যাবার আগে ছেলেদের কাছে ডেকে বললে, “আমি বিদেশে যাচ্ছি। তোমাদের 
জন্যে কী আনতে হবে বল।” 


দবরাজ পাখা ১৩৭ 


ছোটরাণণর দ'ছেলে বাবাকে বললে, “বাবা, আমাদের দু'জনের জন্যে দু'টো 
বাঘ 'নিয়ে এস 

বড়রাণর ছেলেকে জিজ্জেসা করায় সে বললে, “আমার জন্যে একটা দঃবরাজ 
পাখশ কিনে আনবে । 

রাজা সকলের সঙ্গে দেখা-সাক্ষেৎ ক'রে জাহাজ 'নিয়ে বিদেশে বাণিজ্য ক'রতে 
বেরিয়ে পঞ্ড়ুল। একমাস দ:মাস ক'রে তিন মাস বিদেশে কেটে গেল। রাজার 
অনেক টাকাকাঁড় হ'ল। দুটো বাঘ নে নিয়ে রাজা গনজের দেশের উদ্দেশ্য 
জাহাজ ছেড়ে দিলে। তিন দিনের পথ আসার পরে সমুদ্রের মাঝখানে হঠাং 
জাহাজ আটকে গেল। রাজা খুব 'চান্তত হ'য়ে উঠল। তার মনে পড়ে গেল, 
বড়রাণীর ছেলের জন্যে দুবরাজ পাখী তো কেনা হয় 'ন! রাজা তার লোকদের 
জাহাজ ফেরাতে বললে । জাহাজ 'ফাঁরয়ে এনে আবার তীরে নোঙর করা হ'ল। 
দুবরাজ পাখশর খোঁজে রাজা নানান জায়গায় ঘুরতে লাগল । ঘুরতে ঘুরতে 
একটি প:কুরের পাড়ে এক বূড়ীর কাছে এসে হাজির হ'ল। বুড়ীর একটি বাচ্ছা 
দুবরাজ পাখা ছিল। 

রাজা বুড়ীকে বললে, 'বুড়ীমা, তোমার এ দুবরাজ পাখাঁটা আমাকে 'দিতে 
হবে।? 

বূড়ী রাজার মুখের 'দিকে চেয়ে +ললে, “তুমি দুবরাজ পাখী নেবে ? বেশ? 
আম দিতে পাঁর। তবে আমার দুবরাজ পাখীর দাম লাগবে তিনশো টাকা ।” 

রাজা বললে, “আমি তাই 'দাচ্ছি।, 

তারপর িনশো টাকা বুড়ীকে দিয়ে তার কাছ থেকে দুবরাজ পাখী নিয়ে রাজা 
জাহাজে ফিরে এল.। রাজার আদেশে তার লোকজন জাহাজ ছেড়ে দিলে। 

কিছুদিন পরে জাহাজ 'মিয়ে রাজা দেশে ফিরে এল । ছোটরাণীর দু'ছেলেকে 
বাঘ দ:'টো দিতেই তারা খুশি হ'য়ে দু'জন দুটো বাঘের পিঠে চড়ে খেলিয়ে 
বেড়াতে লাগল । 

দুবরাজ পাখধর বয়স কম। বড়রাণশর ছেলের মন খ্যবই খারাপ। পাখা 
পেয়েও রাজকুমার পাখাীতে চ'ড়তে পাচ্ছে না। 

একদিন দহুবরাজ পাখী রাজকুমারকে বললে, “অত মন খারাপ ক'রছ কেন? 
তুমিও বড় হও আর আমিও বড় হই। তারপর তোমায় পিঠে ক'রে ডীড়য়ে নিয়ে 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াবো । 

দেখতে দেখতে কয়েক বছর কেটে গেল। রাজকুমার, দুবরাজ পাখী দ:জনেই 
বড় হ'য়ে উঠল। একদিন পাখী রাজকুমারকে বললে, “দেখ রাজকৃমার,আমি তোমায় 
1তনদিক 'নয়ে যাবো । কিন্ত; উত্তর 'দিকে 'নয়ে যেতে পারবো না।” রাজকুমার 
বললে, "তোমার যোঁদকে খুশি তুমি সৌঁদকেই নিয়ে চল। তোমার পিঠে চ'ড়ে দেশ- 
1বদেশে বেড়াতে পেলেই হ'ল । 


১৩৮ ধনয়দামোদরের লোক-গন্প 


দুবরাজ পাখী রাজপত্রকে নিয়ে আকাশে উড়ে পণ্ড়ল। পূব, পশ্চিম, দক্ষিণ 
এই তিন দিকের বহু দেশের ওপর দিয়ে ডীঁড়য়ে নিয়ে চ'লল । 

এক সময় রাজকুমার দুবরাজ পাখীকে বললে» পতীম তিন 'দিক তো আমাকে 
ঘোরালে। এবার উত্তর দিকের দেশগুলো একবার দেখিয়ে দাও ।" 

দুবরাজ পাখী রাজকুমারকে বললে, “আম তো তোমায় আগেই ব'লোছ, উত্তর 
দিকে আমি যাবো না। 

রাজকুমার ব'ললে, “কেন, উত্তর দিকে গেলে ক হবে ? 

পাখী বললে» তোমার আমার দু'জনেরই 'বপদ হবে। 

রাজকুমার বললে, “হোক বিপদ । উত্তর দিকে তোমায় যেতেই হবে । রাজকুমার 
ভীষণ জেদ: ধরলে । আনিচ্ছা সত্ত্বেও দুবরাজ পাখী রাজকুমারকে পিঠে 'নিয়ে 
উত্তর মুখে উড়ে উড়ে চ'লল ৷ 

বহ নদী-নালা, জঙ্গল, মরুভূম পোরয়ে এক দেশে এসে হাজির হ'ল । আলান্ত 
হ'য়ে সেই দেশের এক রাজবাড়ির চিলেকোঠার ছাদে নেমে প'ড়ুল। দুবরাজ পাখা 
মেই চিলে কোঠায় রইল । আর রাজকমার ?সশড় বেয়ে রাজবাঁড়র ভেতরে ঢুকে 
পঞ্ড়ল। ঘুরতে ঘুরতে একটা ঘরের মধ্যে এসে হাঁজর হ'ল । দেখলে, এক অপূর্ব 
সংম্দর রাজকন্যা ম'রে পালত্কে পড়ে আছে। আর তার পাশেই দু'টো কাঠি 
রয়েছে । একটা সোনার একটা রুপোর । 

রাজকুমার সেই কাঠি দু'টো "নিয়ে ঘাঁটাঘাটি ক'রতে ক'রতে একটা কাঠি 
রাজকন্যাব গায়ে লাগতেই রাজকন্যা বে*চে গেল । বে"চে উঠেই চোখ মেলে চাইলে । 
সামনে রাজকূমারকে দেখে সে বললে, “কে তুমি ঃ কেন এখানে এসেছো ? কা 
ক'রেই বাএলে? দেখতে পাচ্ছো না-এঁ দূরে একটা অজগর সাপ? তোমাকে 
এখুনি আন্ত গিলে ফেলবে । 

রাজকমার দেখতে পেলে, সত্যিই একটা বিরাট অজগর দূরে গজরাচ্ছে। ভয়ে 
রাজক্‌মারের মুখ শুকিয়ে গেল । এখানে আসার আদি-অন্ত সবকিছুই রাজকুমার 
সেই রাজকন্যাকে বললে । রাজকন্যাও সব শুনলে । 

তারপর দু'জনে মিলে নানান গঙ্প-গুজব ক'রলে। রাজকন্যা ভাল ভাল 
খাবার এনে রাজকুমারকে খেতে দিলে । এইভাবে বেশ 'কিছ-দিন রার্জকন্যার কাছে 
রাজকুমারের কেটে গেল। একাঁদন রাজকন্যার সঙ্গে রাজক্‌মারের বিয়েও হ'য়ে 
গেল। 

বিয়ের পর বেশ 'কছদিন কাটল। তারপর একদিন রাজকমার ও রাজকন্যা 
দুবরাজ পাখীর পিঠে চ'ড়ে বসল। পাখীও উড়ল আকাশে । সমুদ্রের ওপর 
দিয়ে যেতে যেতে দেখতে পেলে, সমুদ্রের জলে একটা তন্তাপোষ ভেসে যাচ্ছে। পাখা 
এসে সেই তন্তাপোষের ওপর বসল । 

রাজকুমার, রাজকন্যা ও দ:বরাজ পাখাকে নিয়ে তন্তাপোষ ভেসে ভেসে যায়। 


দৃবরাজ পাখশী ১৩৯ 


পাখী মাঝে মাঝে উড়ে যেয়ে এখান সেখান থেকে রাজকূমার ও তার বৌয়ের জন্যে 
খাবার জোগাড় ক'রে নিয়ে আসে। 

এমনি ভাবে বেশ ফিছুন চলার পরে রাজকন্যা একদিন সেই সমদ্রের মাঝখানে 
তন্তাপোষের ওপর একাঁট পন্তর-সন্তান প্রসব ক'রলে। রাজপূত্র তার বৌয়ের জন্যে 
দুবরাজ পাখাঁকে তাড়াতাঁড় আগুন আনতে ঝললে। পাখী আগুন আনতে 
চ'লে গেল। 

এদিকে সমুদ্রে দারুণ ঝড় উঠল। উত্তাল তরঙ্গের ঘায়ে তন্তাপোষ ভেঙে তিন 
খন্ড হয়েগেল। একটি খন্ডে রাজকুমার আর অপর দ:শট খম্ডে রাজকন্যা ও তার 
শিশুসম্তান ভেসে ভেসে চ'লল। 

রাজরুমার একাঁদকে ভাসতে ভাসতে সমদ্রের গিনারায় এসে ঠেকল। বৌ ছেলে 
'ষে কোথায় ভেসে গেল তা জানতেও পারলে না। 

তন্তাখণ্ড থেকে নেমে সমদ্্রের ধারে এক ময়রার বাড়তে সে আশ্রয় পেলে । ময়রা 
ও ময়রাবৌয়ের কোনো ছেলে-পলে ছিল না। তারা রাজকমারকে ছেলের মতো 
ক'রে বাড়িতে রেখে দিলে । 

রাজকন্যা আর তার ছেলে তন্তপোষের যে দু'টো খন্ডে ছিল সে দুটোর মাঝে 
একটু জোড় লেগে ছিল। তাই তারা মা-বেটায় দূরে দূরে ছিটকে গেল না। তারা 
ভাসতে ভাসতে এসে সমদ্রের ধারে এক গোয়ালার বাড়িতে উঠল । 

গোয়ালা ও গোয়ালনপর আর কেউ ছিল না। রাজকন্যা ও তার ছেলেকে পেয়ে 
তারা খদব খুশি হ'ল। রাজকন্যা মেয়ের মতো গোয়ালাবাঁড়তে থাকতে লাগল । 
ছেলেও সেখানে খ*ব আদর-যত্বে মানুষ হ'তে লাগল । 

রাজক.মার ময়রাবাড়তে থাকতে থাকতে ভেয়ানের কাজ শিখে ফেললে। 

যে গোয়ালার বাড়িতে রাজকন্যা তার ছেলেকে নিয়ে থাকে সেই গোয়ালা প্রতিদিন 
ছানা নিয়ে সেই ময়রাকে দিয়ে আসে যার কাছে রাঙজক্‌মার থাকে ও ভেয়ানের কাজ 
করে। একদিন গোয়ালার অস্থখ করেছে । সে ছানা দিতে যেতে পারলে না। 
ছানা না হ'লে মিন্টি তৈরী হবে না। দোকানও চ'লবে না। তাই ময়রা 
রাজকুমারকে বললে, 'বাবা, যে গোয়ালা আমাদের দোকানে ছানা দেয় তার অম-ক 
জায়গায় বাঁড়। তুমি সেখানে যাও । তাড়াতাঁড় সেখান থেকে ছানা নিয়ে এস। 
নইলে মিষ্টি তৈরগ হবে না।, 

রাজকমার গোয়ালাবাঁড় ছানা আনতে চ'লে গেল। গ্োয়ালাবাঁড়তে গেলে 
গোয়ালিনী তাকে আদর করে বসতে দিলে । রাজকন্যাকে গোয়ালনখ বললে, "মা, 
ময়রার ছেলেকে ভাল ক'রে জলটল খেতে দাও ।, 

রাজকন্যা কিছু খাবার আর জল নিয়ে রাজকমারের সামনে হাজির হ'ল। 
রাজকুমার আর রাজকন্যার চোখাচো'খ হ'তে দ-'জনেই অবাক হ'য়ে গেল। কারো 
মুখে কথা নেই। কেবল দু'জনের চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে 


১৪০ 1নম়দামোদরের লোক-গজ্প 


রাজকন্যার সঙ্গে রাজপত্রের অনেক কথাবার্তা হ'ল । ফুটফুটে ছেলেটাকে সামনে 
ঘোরাফেরা ক'রতে দেখে রাজক্‌মার বুঝতে পারলে, সেটা তারই ছেলে। কাছে 
টেনে নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ আদর ক'রলে। তারপর ছানা নিয়ে গোয়ালার ঘর থেকে 
ময়রাবাড় ফিরে এল । এমাঁন ক'রে রাজপুত্র গোয়ালাবাড়ি যেয়ে প্রায়ই বৌ ছেলেকে 
দেখে আসতে লাগল । 

ও'দকে দুবরাজ পাখী আগুন আনতে যেয়ে ডানার মব পালক প-ুড়য়ে ফেললে । 
সে আর ফিরে আসতে পারলে না। অনেকদিন পরে তার ডানায় আবার পালক 
হ'ল। ডানায় পালক গজাতেই সে আকাশে উড়ে পঞ্ড়ুল। উড়ে উড়ে বহু দেশে 
রাজকুমার আর তার বৌ ছেলের সম্ধান ক'রতে লাগল । 

একাদন সেই ময়রার দোকানের সামনে দিয়ে উড়ে যেতে যেতে রাজকমারকে 
দেখতে পেলে । শোঁ ক'রে আকাশ থেকে নেমে পড়ল এ ময়রার দোকানের ঠিক 
সামনে । রাজকুমার দেখতে পেয়ে দোকান থেকে ছটে নেমে এল দবরাজ পাখীর 
কাছে । পাখীঁকে বললে, “পাখা, এতাঁদন কোথায় 'ছিলে তুমি ? 

পাখখ রাজকৃমারকে সব কথা বললে । তারপর রাজকুমার ময়রা আর ময়রা- 
বৌকে প্রণাম ক'রে পাখীর পিঠে চড়ে বসল । পাখীর পিঠে চ'ড়ে গোয়ালাবাড় 
এসে রাজকুমার হাঁজর হ'ল । গোয়ালা ও গোয়ালিনগকে সব কথা ঝললে । তারপর 
রাজকুমার ও তার বৌ ছেলে সবাই গোয়ালা গোয়ালনীকে প্রণাম ক'রলে। তাদের 
কাছ থেকে বিদেয় নিয়ে রাজকূমার বৌ ছেলে নিয়ে দুবরাজ পাখীর পিঠে চ'ড়ল। 
পাখী তিনজনকে 'পিঠে 'নিয়ে তিনাদনের মধ্যেই রাজপমুন্রের দেশে ফিরে এল । 

রাজা তার ছেলে বৌ ও নাতিকে পেয়ে মহানন্দে রাজবা'ড়িতে উৎসব ক'রলে। 

সবাইকে 'নয়ে রাজা সুখে রাজত্ব ক'রতে লাগল । 


সুড়ি মুড়ক্কি একদল 


কোনো দেশের রাজার একটিই ছেলে 'ছল। ছেলে বাবার কাছে যখন যা" 
আবদার ক'রত রাজা তাই মেটাত। 

একদিন রাজপুত্র বাবাকে আবদার ক'রে ব'ললে, “বাবা, আমি 'কছুঁদনের মতো 
বিদেশে যাবো ।, 

রাজা বললে, ধবদেশে একা একা বেড়াতে তুমি কি পারবে £ 

ছেলে ব'ললে, “হশা বাবা, আমি পারবো । তুমি আমার সব ব্যবস্থা ক'রে দাও ।' 

রাজা ব'ললে, “তুমি আমার একমাত্র ছেলে। তোমাকে 'বদেশ-বভয়ে একা 
ছেড়ে দিতে আমি পারবো না বাবা! তুমি যাকে হোক সঙ্গী ক'রে নাও। তাহ'লে 
আমি কিছুটা নিশ্চিন্তে থাকতে পারবো ।+ 

ছেলে বললে, “বেশ, তাই হবে । আমার সঙ্গী হবে মন্মীপনত্র ।' 


মুড়ি মুড়ুকি একদর ১৪১ 


রাজা তা'তেই রাজি হ'ল । পত্রের বিদেশযান্রার লব ব্যবস্থা ক'রে 'দিলে। 
মন্ত্রীপূত্র রাজপনপ্লের সঙ্গী হল। ৃ 

বহ্‌দেশ ঘুরতে ঘুরতে দহ'জনে কাবৃল রাজ্যে এসে পেশছল। 

এই রাজ্যের নানান জায়গায় ঘুরে ঘুরে রাজপনুত্র ও মন্ত্রশপূত্র এক মুড়ি মড়াকর 
দোকানের সামনে এসে হাজির হ'ল । দু'জনেই লক্ষ্য ক'রলে, দোকানদার একটা ঠোঙার 
মাপে মাড় মুড়কি দুই-ই বিক্রী ক'রছে একদামে। তারা বেশ কিছংক্ষণ দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দোকানদারের মযঁড় মুড়াকি বিক্রী করা দেখলে । তারপর রাজপন্ন মন্ত্রী- 
পদৃত্রকে বললে, “কী ব্যাপার বল 'দকিন ভাই ! এখানে ফি মাড় মুড়কির একদর ? 

মম্ত্রপূত্র বললে, “তা-ই তো দেখাছি। এখানে আর থাকা নয়। চল ভাই, 
এদেশ ছেড়ে আমরা অন্য কোথাও চ'লে যাই । 

রাজপুত্র সেকথায় রাজ হ'ল না। সে ব'ললে, “আমার তো দেশটা বেশ 
ভালই লাগছে ।, 

মন্ত্রীপনত্র ব'ললে, “তোমার ইচ্ছে হয় তুমি থাকতে পার। যেখানে মুড়ি মূড়াকর 
একদর সেখানে থাকা 'নরাপদ ঝলে আম মনে কারনা ॥, 

রাজপূুত্রের বুদ্ধিটা বেশ মোটা। সে মন্ত্রীপযত্রের কথাটা ঠিক বৃঝতে পারলে 
না। তাই আবার বললে, “ক কারণে তুমি এখানে থাকতে চাইছ না সেটা আমাকে 
খুলে বল ভাই ।” মন্তীপূত্র বললে, “আমার মনে হ'চ্ছে, এখানে 'বিচার-আচার 
ঠিকঠিক হয় না।ঃ 

রাজপন্র হেসে বললে, এর সঙ্গে বিচারআচারের ক এল ? আমার তো দেশটা 
দেখতে বেশ মজা লাগছে ।” 

মন্তরীপূত্র তেমনি গম্ভীর হ'য়ে ব'ললে, 'বেশ, তুমি মজা করেই দেখ। আমি 
কালই এদেশ ছেড়ে অন্য দেশে চ'লে যাবো ।' 

পরের 'দন সত্যি সাত্যই মন্তরপুত্র এ দেশ ছেড়ে পাশের দেশে চ'লে গেল। 

রাজপন্ত কিম্তু গেল না। নানান জায়গায় ঘুরে ঘুরে এদেশের অনেক কিছু 
দেখে বেড়াতে লাগল । 

এই দেশের রাজার একদিন একটি আংটি হারিয়ে গেল। রাজ-রাজড়ার ব্যাপার । 
আংটিটি খুবই দামী। রাজার হুকুমে রাজ্যময় ঢেস্ড়া পিটিয়ে জানিয়ে দেওয়া 
হ'ল, যে রাজার আংটি-চোরকে ধ'রে দিতে পারবে তাকে অনেক টাকা পুরস্কার 
দেওয়া হবে। 

এই হুকুম পেয়ে রাজার গুপ্তচরেরাও চোর খবজতে লেগে গেল। 

কয়েকাঁদন পরে গুগুচরের মুখে নগরকোটাল সংবাদ পেলে, এক ছোকরার হাতে 
একটি দামী আংটি আছে। সে-ছোকরা ভালমশ্দ খাচ্ছে, আর 'দাব্য ঘ্‌রে-ঘারে 
বেড়াচ্ছে। এ-খবর পেয়েই নগরকোটাল তার লোকজনকে আদেশ 'দিলে, যেখানে 
পাও এ ছোকরাকে ধ'রে সোজা রাজবাঁড়তে নিয়ে এস ।” 


১৪২ [নম্দামোদরের লোক-গ্গ 


আদেশ পেয়েই রাজার লোকেরা রাজপূত্রকে ধরলে । হাতকড়া দিয়ে তাকে 


রাজবাঁড়তে 'নয়ে এল । 
[ছু বুঝতে না পেরে রাজপনুত্র থতমত খেয়ে গেল। মন্বীপত্রও কাছে নেই। 


কিছু বলতে কইতেও পারলে না। 

চার হ'ল। বিচারে রাজা আদেশ 'দিলে, “এই বিদেশ ছোকরা 'নশ্যয়ই 
বহ-দিন ধ'রে অনেক িছ: চুর ক'রেছে। তাই একে অমুক তারিখে প্রকাশ্যে শলে 
চাঁড়য়ে হত্যা করা হোক ।' 

এক দুই ক'রে শান্তর 'দিন এীগয়ে আসতে লাগল । খবরটাও এককান দ:*কান 
ক'রে ছাড়িয়ে পণড়ল। রাজপদন্রের শুলে চ'ড়ে মৃত্যুর দিন এসেও গেল। সব 
ব্যবস্হা হ'য়ে গেছে। শূলে চড়ে মত্যু দেখবার জন্যে বহহলোক এসে জমেছে । 
রাজা, মন্ত্রী সবাই এসেছে । 

ওদকে রাজপূুন্রের বন্ধ সেই মন্ত্রীপত্র পাশের দেশ থেকে কেমন ক'রে খবরটা 
শুনতে পেয়েছে । এ খবর শুনেই সে বুঝেছে, ঠিক তার সঙ্গী রাজপ:ুত্রকেই চোর 
সন্দেহ ক'রে এরকম শান্ত দেওয়া হণচ্ছে। 

মন্ত্রীপূত দেরী না ক'রে ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হ'ল সেইখানে । রাজপন্ত্রকে 
দেখেই ব্যাপার বুঝতে পারলে । 

রাজপূত্রকে শূলে চড়ানো হবে । ঠিক সেই সময়ে মন্ত্রীপুত্র হাঁপাতে হাঁপাতে 
রাজার কাছে যেয়ে রাজাকে ব'ললে, রাজামশাই, ওকে শ্‌লে চড়াবেন না। আঁম 


এ শ্‌লে চপ্ড়বো ।” 
একথা শুনে রাজা অবাক হ'য়ে বললে, সেকি ! তুমি শুলে চ'ড়ে ম'রবে 


কেন ?' 

মন্ত্রপনত্ত বললে, “আজ্ঞে, এক বড় গ্রণৎকার বলেছে, আজ যে তিথি তা'তে যে 
লোক আজ শুলে চ'ড়ে ম'রবে তার অবধারত স্বর্গলাভ। তাই ব'লাছন্দ' দয়া ক'রে 
আমাকে যাঁদ ওর বদলে শুলে চ'ড়ে ম'রতে দেন তবে আমার বড় উপকার হয়।, 
কথাটা ব'লে মন্ত্রীপূত্র রাজার মহখের পানে চেয়ে রইল। রাজার মুখে হাসি 
ফুটল। রাজা ব'ললে, “তাই নাক ! তাহ'লে প্রর্গলাভের এ-নুযোগ আম কিছুতেই 
ছাড়বো না। আঁম নিজেই এ শ্‌লে চ'ড়ে ম'রবো ।' 

তারপর রাজা হুকুম দিলে; «এই, ওকে নয়। আমাকে শলে চড়া।* রাজাকে 
শলে চড়ানো হ'ল। কিছুক্ষণের মধে)ই রাজা শেষ হ'য়ে গেল। রাজা ম'রে 
গেছে । চারাদকে একটা হৈচৈ পড়ে গেল। 

ওদকে রাজপাত্র ছাড়া পেয়ে গেছে। সেই হৈচৈ-এর মাঝ থেকে মন্লীপূ্ত 
রাজপনুত্রের হাতটা ধ'রে টেনে সেখান থেকে বার ক'রে নিয়ে গেল। তারপর কোথাও 
দৌর না ক'রে রাজপন্ত্রকে য়ে ছুটতে ছুটতে মন্ত্রীপদ্ নিজের দেশে ফিরে এল। 
তারপর দু'বম্ধূতে আবার সুখে দিন কাটাতে লাগল । 


ভগ্ন বান্‌ নাত্তি 


এক গাঁয়ে এক বুড়ী ছিল। বুড়ীর যখন বয়স কম 'ছিল তখন সে তার একমাত্র 
ছেলেকে নিয়ে খুব কম্টের সঙ্গেই সংসার চালাত । ছেলে বড় হ'লে ছেলের বিয়ে 
দয়ে সংসারে বৌ নিয়ে এল । কিছুদিন পরে বুড়শীর একাঁট নাত হ'ল। 

এখন আর বূড়ী কোথাও যেতে-টেতে পারে না। ছেলে বৌ দহ'জনের কেউই 
বুড়ীকে দেখতে পারে না। সে এখন সংসারের বোঝা হ'য়ে দাঁড়য়েছে। ছেলে- 
বৌ বুড়ণকে যত্র করা দূরে থাক, ভাল ক'রে খেতেই দেয় না। শুধু দু*বেলা ভাত 
দেয়। তাও আবার ট্াট মাপ ক'রে । সেই ভাত বুড়ী তার ভাঙা বাসনে ঢেলে 
নেয়। তারপর বসে বসে খায় আর কাঁদে । 

এক টা'ট ভাতে তার পেট ভরে না। বৌমাকে বলে, “ও বৌমা, আর দ-শট 
ভাত আমাকে দাও না মা, এতে আমার পেট ভরে না। এ-কথায় ছেলে বো 
দ-'জনেই বির হয়। বৌমা বুড়ী শাশড়ীকে বলে, “নাঃ এ এক টাটি ভাতই তুমি 
পাবে। তার বেশগ চাইলেও পাবে না । তাতে পেট ভরুক আর না-ই ভর.ক। 

ছেলে-বৌয়ের ব্যবহারে এবং নিজের কথা ভাবতে ভাবতে বূুড়ীর দু'চোখ জলে 
ভরে আসে। 

বুড়ীর নাত একটু বড় হয়েছে । 'কিছটা জ্ঞানও তার হয়েছে । সে ঠাকুমার 
কাছে আসে, বসে। তার কথা শোনে । বাপ-মা টাট মাপ ক'রে ঠাকুমাকে ভাত 
দেয় তাও দেখে । ঠাকুমা ভাঙা বাসনে ভাত খেতে খেতে প্রায়ই কাঁদে। তাই 
দেখে নাতি একদিন বললে, “াকুমা, তুমি কাঁদছো কেন ? 

কাঁদতে কাঁদতে ঠাকুমা নাঁতিকে জবাব দেয়, “তোমার মা-বাপ মাটির টাঁটতে 
মাপ ক'রে এক টাঁট ভাত আমাকে দেয়। ও*তে আমার পেট ভরেনা ভাই! 

নাতি বললে, “তুমি আরো ভাত চাইতে পার না ?” 

বুড়ী কেদে বললে, চাইলেও দেয় না।' 

নাতি কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তারপর ঠাকুমাকে বললে, ঠাকুমা, তোমাকে 
একটা কাজ ক'রতে ব'লবো, তুমি ক'্রবে ?, 

ঠাকুমা ব'ললে, “কী কাজ ভাই ? 

নাতি বললে, “তুমি ক'রবে 'কি না তাই বল না?” 

ঠাকুমা ব'ললে, দাদু ভাই, তোমার জন্যে আঁম সব ক'রতে পারবো । কী 
কাজটা তাই বলো ।* 

নাতি ঠাকুমার কানের কাছে মুখ নিয়ে যেয়ে ফিসফিস ক'রে বললে, “কাল 
যখন মা তোমাকে টাঁট ক'রে ভাত 'দিতে আসবে তখন তুমি টাঁটিটা নিতে যেয়ে 


১৪৪ [নয়-দামোদরের লোকগজপ 


হাত থেকে ফেলে দেবে। মাযেন মনে করে, টাটিটা তোমার হাত থেকে ফসকে 
পড়ে গেল।? 

একথা শংনে বূড়ীর মুখ শুকিয়ে গেল । সে ভয়ে ভয়ে বললে, টাঁটিও ভাঙবে 
আর ভাতও ছড়াবে । আমি খেতে না-ই পাই, কম্তু তোমার বাপ-মা আমাকে 
গাঁল-গালাজ ক'রবে, হয়ত বা মার-ধোরও করতে পারে ।, 

নাতি বললে, “সে আম বুঝবো । তোমাকে যা' ক'রতে ব'লাছ তা* তুমি ক'রবে 
ক নাবলনা? 

বুড়ী বললে, “আচ্ছা, তুমি যখন বলছো তখন তা-ই আমি ক'রবো ।, 

পরের 'দিন দপ-রে বৌমা তার বূড়া শাশহড়ীকে টাটি ক'রে ভাত 'দিতে এসেছে। 
নাতি আগে থেকেই ঠাকুরমার কাছে দাঁড়িয়ে আছে । নাতির কথামতো বৌমার হাত 
থেকে ভাতের টা'টি নিতে যেয়ে বুড়ী হাত ফসকে দিলে । সঙ্গে সঙ্গে মাটির টাঁট 
ভেঙে চুরমার হ'য়ে গেল। ভাতও চারদিকে ছিটকে ছড়িয়ে গেল। তাই দেখে 
নাতি চীৎকার ক'রে বারবার ব'লতে লাগল, ঠাকুমা, তুমি কী সর্বনাশ করলে গো!” 

চেশ্চামেচিতে বুড়ীর ছেলেও “কা হ'য়েছে, কী হ'য়েছে' বলতে বলতে সেখানে 
এসে হাঁজর হ'ল। 

তখন নাতি চংকার ক'রে ঠাকূমাকে বলছে, “ভাত নম্ট হ'ল তা'তে আমার ক্ষাত 
নেই। তুমি এ মাটির ছোট টাটিটা ভেঙে ফেললে কেন? তুমি সর্বনাশ ক'রে 
দিলে !, 

বুড়া ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বললে, 'কেন দাদ--ভাই 2, 

নাতি ঝ'ললে? “আমার বাবা মায়ের যখন তোমার মতো বয়স হবে তখন তাদের 
তো আমায় খেতে দিতে হবে 2 

বুড়ট বললে, “তোমার বাপ-মাকে তুমি খেতে দেবে বোকি, দাদুভাই । আম 
1ক খেতে দিতে নিষেধ ক'রছি 2 

নাতি ঠাকুমাকে বললে, “নষেধ তুমি করোনি । কিন্তু মাটির এ টাটিটা তুনি 
তো ভেঙে দিলে! আমি কিসে ক'রে আমার বাপ-মাকে ভাত দোব 2 আমিযে ঠিক 
ক'রোছনু, তুমি ম'রে গেলেও এ মাটির টাঁটি আম ফেলবো না। তোমাকে ওরা 
যেমন ক'রে ভাত মেপে দিচ্ছে আমিও তেমনি ক'রে দোব। কম্তু তুমি তো এখন 
ওটা ভেঙে দিলে ! আমার কাঁ সর্বনাশ করলে বল 'দিকিন: 2 

বুড়ীর ছেলে-বো চুপচাপ দাঁড়িয়ে তাদের ছেলের কথা শুনলে । তখন আর 
কেউ কাউকে কিছ বললে না। 

এই ঘটনার পর থেকে বূড়ীর ছেলে-বৌ বুড়ীকে খুব যত্ব ক'রে খাওয়াতে 
লাগল। এতে ঠাক্‌মা নাতি দুজনেই খুশি । ঠাকুমা নাতিকে খুব আশাবদি 
করলে। 


ছিপ 


সোজাপথ ঝ্বান্ষাপথ 


এক দেশের কোনো মাঠে এক রাখাল প্রাতাঁদন গরু চরাত। একদিন রাখাল গর 
মাঠে ছেড়ে দিয়ে রাস্তার মাঝখানে বসে বসে গর্ত খড়ছে, এমন সময় এ দেশের 
রাজার মন্ত্রী ঘোড়ায় চ'ড়ে সেই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। গর্ত খোঁড়া দেখে মন্ত্র ঘোড়া 
থামিয়ে রাখালকে বললে, “আচ্ছা ছেলে তো তুই 2 রাস্তার মাঝখানে গর্ত করছিস ! 
লোকে গতে পড়ে বাবে না ?, 

মন্ত্রীর কথায় রাখাল গর্ত খখড়তে খড়তেই ব'ললে, তে পঞ্ড়বে কেন? লোকে 
কি গতটা দেখতে পাবে না 2 মন্ত্রী বললে, “যাঁদ গর্তটা দেখতেই পায়ঃ লোককে 
অনেকটা ঘরে ঝেকে তো যেতে হবে? নইলে গর্তে পড়বেই। রাখাল হেসে 
বললে, “সোজা পথে গেলে কেউ পড়েনা, বাঁকা পথে গেলেই পশড়ে যায় ।: 

রাখালের কথাবার্তা শুনে মন্ত্রী মনে মনে ভাবলে, ছেলেটা তো বেশ কথা বলতে 
পারে ! 

মন্ত্র সঙ্গে রাখালের আরও কিছ? কথাবাতাঁ হ'ল। মন্ত্র বুঝতে পারলে, 
ছেলেটা রাখাল হ'লেও বাদ্ধি-স্ু্ধি বেশ ভালই | মন্ত্র রাখালকে বললে, “এই 
ছোঁড়া, আমার বাড়তে কাজ করাব ঃ তোকে খেতে পশ্রতে দোব, আর আমার 
বাড়তেই থাকাব।, 

রাখাল হেসে বললে, আরাম ক'রে থাকতে, খেতে, শুতে কে আর চায় না বলো? 
বেশ আমি কালকে যাবো । আজ গরুগলো আমার মনিবের বাড়তে পেশছে তো 
দতে হবে £ 

পরের 'দিন থেকে রাখাল মন্ত্রীর বাড়ীতে থাকতে লাগল । খায়-দায় ঘুরেস্ঘারে 
বেড়ায় । যেমন মন হয় অজ্প-সম্প কাজ করে। 

এ দেশের রাজা একদিন রাতে ভগবানকে স্বপ্ন দেখলে । খুব সকালেই রাজা 
মন্ত্রীকে ডেকে পাঠালে । মন্ত্রী রাজার কাছে হাজির হ'য়ে ঝললে, “রাজামশাই, এত 
সকালে কী কারণে আমাকে ডেকে পাঠালেন ? রাজা মন্ত্রীকে ব'ললে, “এখনই 
ভগবান কণ ক'রছে এটা যে আমাকে ব'লতে পারবে আমি তাকে অনেক পুরস্কার 
দোব।' 

রাজার কথা শুনে মন্ত্রী বড় চিন্তায় পণ্ড়ল। রাজা প্রচুর পুরস্কার দেবে 
সেকথা মন্ত্রীর মনে পণ্ড়তে লাগল । 

দদন যায়, চারদিন যায়। রাজা মন্ত্রীকে শহধোয়, “কই মন্ত্রী, লোক পেলে? 
আমার মন যে ভীষণ ছটফট ক'রছে !, 

১০ 


৬১৪৬ নিয়দামোদরের লোক-গজ্প 


মন্ত্র উত্তর দেয়, আজ্ঞে লোক তো মিলছে না। যাকে জিজ্ঞেস কাঁর সেই বলে, 
ভগবান এখন কী করছে সেকথা 'কি মানুষে বলতে পারে ?' 

মন্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে রাজা ব'ললে, “তাহ'লে উপায় ৮” মন্ত্রী বললে, “এক 
রাখাল ছেলে আছে আমার বাড়তে । সে ব্যাটার ভয়ানক বুষ্ধ। যাঁদ অনুমাত 
করেন তবে তাকে একবার জিজ্ঞেস ক'রে দেখতে পার ।” 

রাজা ব'ললে, নশ্চয়ই তা ক'রতে পারো ॥ দরকার মনে ক'রলে তাকে রাজ- 
বাঁড়তে 'নয়ে এস । 

মন্ত্র বাঁড় ফিরে রাখালকে কাছে ডাকলে । ব'ললে, “এই ব্যাটা, তোর তো খুব 
পাকা পাকা বাদ্ধ। ঝলতে পারিস, এখন ভগবান কী করছে? 

রাখাল হেসে বললে, “এই কথা? সে এখন দেখে এলেই হবে। ও*আর এমন 
কী কাজ? 

রাখালের কথা শুনে মন্ত্র অবাক হ'য়ে বললে, “বলিস 'কিরে ব্যাটা, তুই 
ভগবানকে দেখে আসাব ৯ 

রাখাল বললে, তা তো বটেই ! কম্তু তোমাদের রাজা সেজন্যে কী দেবে 2 

মন্ত্রী বললে, “তুই যদি বলতে পারিস তবে রাজা তোকে প্রচুর পুরস্কার দেবে ।' 
পুরস্কারের কথা শনে রাখাল ব'ললে, “আচ্ছা, এমন ক'রে যখন বলছো, তখন 
দ-'একদিন পরে ভগবানকে দেখে এসে বলবো সব।" 

মন্ত্র আর দৌঁর সহ্য হয় না। রাখালকে ব'ললে, পি2*এক'দিন পরে নয় বাবা, 
আজই তোকে ভগবানের কাছে যেতে হবে ।” 

রাখাল ব'ললে, “আচ্ছা, তাই নাহয় হবে। সম্ধ্েবেলায় যাবো । 

সম্ধ্যেবেলায় রাখাল একটা লম্বা মই জোগাড় ক'রে সেটা কাঁধে নিয়ে মন্ত্র 
সামনে হাজির । 

মন্ত্রী ব'ললে, “একিরে ব্যাটা, এতবড় লম্বা মই ক হবে? 

রাখাল বললে, “এই মই 'দিয়ে উঠেই তো উণক মেরে দেখে আসবো, ভগবান 
ব্যাটা এখন ক ক'রছে। 

মন্ত্র অবাক হ+য়ে বললে, আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছিস নাতো ?, 

রাখাল হেসে ব'ললে, 'তু'ম আমাকে খাওয়াচ্ছো পরাচ্ছো। তোমার সঙ্গে ঠাট্রা? 
আচ্ছা, এক কাজ করো । আমাকে ভালমন্দ বেশ ক'রে খাইয়ে দাও 'দকানি। আম 
চট ক'রে ভগবানকে দেখতে বেরিয়ে পাঁড়।, 

মন্ত্রশ তাই ক'রলে। রাখাল মনের আনন্দে ভালমন্দ খেয়ে মইটা কাঁধে নিয়ে 
অন্ধকারে বাইরে চ'লে গেল। মন্ত্র গভগর চিন্তায়, ঘরের মধ্যে কেবল পায়চাঃর 
ক'রতে লাগল । 


সোজাপথ বাঁকাপথ ১৪৭ 


একটু পরেই রাখাল ফিরে এল । মন্ত্রী হজ্জস্ত হ'য়ে রাখালের কাছে যেয়ে 
ব'ললে, ক? দেখাঁল ব্যাটা ?, 

রাখাল গন্ভীর হ'য়ে বসে রইল। উত্তর দিলে না। 

মন্তী আবার ব'ললে, “আমার যে আর সহ্য হয় না! বল্‌ বাবা, ভগবান এখন 
ক) ক'রছে।, 

রাখাল বললে, “সে অনেক কিছ করছে । অত সব এখন বলা যাবে না। যা" 
বলার রাজার সামনেই ফ্ষাল সকালে বলবো । এখন আমি খুব আলাম্ত। আমার 
ঘৃম পাচ্ছে। এই ব'লে রাখাল সোজা যেয়ে শুয়ে পড়ল নিজের ঘরে। মন্কী 
নির্‌পায়। রাতটা একরকম জেগেই কাটিয়ে 'দিলে। 

খুব পকালেই রাখালকে সঙ্গে নিয়ে মন্ত্রী রাজবাড়িতে এসে উপাঁষ্ত হ'ল। 
রাখালকে দৌঁখয়ে মন্ত্রী রাজাকে বললে, “এই সেই ছেলে । গতকাল সম্ধ্েবেলায় 
ও ভগবানের সঙ্গে দেখা ক'রে এসেছে । ভগবান কী ক'রছে তা দেখে এসেছে ।, 

কথাটা শুনে রাজার খুবই আনন্দ হ'ল। সিংহাসনে বসে বসে রাখালকে 
রাজা ব'ললে, “বল: ব্যাটা, ভগ্ঘবানকে কেমন অবস্থায় দেখে এল 2 রাখাল বললে, 
তুম তো আচ্ছা রাজা! ভগবানের সঙ্গে যে অত কষ্ট ক'রে দেখা ক'রে এল তাকে 
তুমি কোনো আপ্যায়ন করলে না? খাওয়া-দাওয়া হবে তবে তো 'থাতিয়ে-জারয়ে 
সব বলবো ।* 

রাজা তখন রাখালের খাওয়ার ব্যবস্থা করবার আদেশ দিলে। খাওয়া-দাওয়া 
সেরে রাখাল আবার রাজার সামনে এসে দাঁড়াল। রাজাকে বললে, একটু উঠে 
এসো সিংহাসন ছেড়ে । তবে সবকথা বলবো ।, 

রাজা সিংহাসন ছেড়ে উঠে এল । রাজবাড়িতে আসবার সময় রাখাল সঙ্গে 
দুখানা গামছা এনেছিল। একথানা গ্রামছা রাখাল পরেছিল আর একখানা 
পাগড়ীর মতো ক'রে তার মাথায় বাঁধা ছিল। 

রাজাকে রাখাল ব'ললে, 'আমার মাথার গামছাটা তুমি তোমার মাথায় পাগড়ীর 
মতো পর আর তোমার মূকুটটা আমার মাথায় পরিয়ে দাও। তোমার এ 
রাজপোষাকটা আমাকে পারতে 'দয়ে আমার গামছাটা তুমি পর।” রাখালের 
কথামতো রাজা তাই ক'রলে। এবার রাখাল যেয়ে ধপ ক'রে 'সংহাসনে ব'সে বললে, 
'আচ্ছা রাজামশাই, বল দিকিনি, এবার আমাকে কেমন দেখাচ্ছে ? 

রাজা ব'ললে, “ঠক রাজার মতো দেখতে লাগছে।' 

রাখাল ব'ললে, “তোমায় কেমন লাগাচ্ছে!” 

রাজা উত্তর 'দিলে, “রাখালের মতো লাগাচ্ছে আমাকে ।" 


রাজবেশশ রাখাল হেসে ব'ললে, “ভগবান এখন কী করছেজানো? ভগবান 
এখন রাজাকে রাখাল আর রাখালকে রাজা ক'রছে। এইটা তার কাজ । নাও, এবার 
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তোমার পোষাক তুম নাও, আর আমারটা আমাকে 'ফিরে দাও ।” এই ব'লে পোষাক 
পাল্টে নিয়ে রাখাল মন্ত্রীকে বললে, চলো, বাঁড় চলো এবার । 

রাজা রাখালের ব্যাপার দেখে সব বুঝতে পারলে । রাখালকে প্রচুর ধনসম্পাত্ত 
দিয়ে পুরস্কৃত ক'রলে। 

মন্ত্রী রাখালকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি এসে ভাবতে লাগল, বা& বেশ হ'ল তো! 
আমি একজন মন্ত্রী । আমি কিছ পেন না। আর ব্যাটা রাখাল ধনসম্পদ পেয়ে 
বড়লোক হয়ে গেল! 

মন্তশ মনে মনে ঠিক ক'রলে, রাখালকে আর বাঁচিয়ে রাখা ঠিক হবে না । ব্যাটাকে 
ধনর্ঘতি মেরে ফেলতে হবে। এই ভেবে মন্ত্রী একটা মতলব ঠিক করলে । মন্ত্রীর 
বাড়ির কিছ: দূরে ছিল একটা বাজার । সেখানে মাংস বিক্রি হ'ত। মাংসওয়ালার 
সঙ্গে মন্ত্রীর আগে থেকেই কথা 'ছিল, যার হাতে সে চিঠি লিখে পাঠাবে “পুরে দাও* 
তাকে যেন মাংসকোটা কলে পরে 'দিয়ে মেরে ফেলা হয়। মন্ত্রী একাঁদন রাখালকে 
ডেকে ব'ললে, “যা ব্যাটা, বাজার থেকে মাংস নিয়ে আয়। তুইও খাবি, আমিও 
খাবো ।” 

মন্ত্র বললে, “এই চিঠিটা 'নিয়ে যা। তাহলেই মাংসওয়ালা তোকে মাংস দেবে । 
পয়সা লাগবে না ॥ এই ব'লে “একে পুরে দাও? চিঠিটা রাখালের হাতে 'দিলে। 

রাখাল চিঠি হাতে বাজারে যেয়ে হাজির হ'ল । বাজারে অনেক দোকান-পন্র। 
কধ একটা পূজো উপলক্ষে মেলাও বসেছে । রাখাল বাজারে ঢুকেই দেখলে, মন্ত্রীর 
একমাত্র ছেলে জুয়োর আহ্ডায় বসে একমনে জঃয়ো খেলছে । জযয়াড়ী মন্ন্রীপুত্রের 
হীরের আংটি, ঘাঁড়ঃ টাকাকঁড় সবই একে একে 'নিয়ে নিয়েছে । এবার পোষকটা 
জুয়োয় দান ধরেছে । রাখাল মন্ত্রীপ্ত্রের কাছে গেল। বললে, “দাদা, এখানে 
কোথায় রে £ 

মন্তপুত্র কাঁদকাঁদ হ'য়ে বললে, 'জুয়োয় আম হেরে যাচ্ছি রে! আমার সবই 
চলে গেছে! 

রাখাল ব'ললে, "দাদা, তুই সরে যা। আম একদান খেলাছি।* মম্ব্রীপূত্রের 
জায়গায় রাখাল জয়ো খেলতে বসে গেল। একটার পর একটা দান ধ'রে মন্ত্রী 
পূশ্নের সব হারানো 'জীনস উদ্ধার ক'রে ফেললে । মম্প্রীপূত্র আনন্দে রাখালকে 
বুকে জাঁড়য়ে ধরলে । বললে “তুই কী জন্যে বাজারে এসোছিলি ?' রাখাল চিঠি বার 
ক'রে বললে, “তোর বাবা এই চিঠি কিয় দোকান থেকে মাংস নিয়ে যেতে বলেছে ।, 

মন্ব্রীপত্র আনন্দে রাখালের হাত থেকে চিঠিটা ছিনিয়ে নিয়ে দিলে টেনে এক 
দৌড়। মাংসের দোকানের দিকে যেতে যেতে চেশচিয়ে রাখালকে বলে গেল, “তুই 
আরও খানিকক্ষণ বেশী ক'রে জুয়ো খেলে জ:য়াড়ীকে জব্দ ক'রে দে। আমি ততক্ষণে . 
মাংসওয়ালার কাছ থেকে মাংস নিয়ে আসি গ্ে।' দোকানে যেয়ে মন্ধীপূত্র মাংস- ' 
ওয়ালার হাতে চিঠিটা 'দিতেই মাংসওয়ালা চিঠিটা পঞ্ড়লে। তারপর তাকে একটা 
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ঘরের ভেতর নিয়ে গেল। অজ্পক্ষণের মধ্যেই মাংসকোটা কলে তাকে পুরে দিলে । 
মন্ত্রীপত্র শেষ হ'য়ে গেল। 

এঁদকে জংয়ো খেলা শেষ ক'রে রাখাল অনেকক্ষণ অপেক্ষা ক'রেও যখন দেখলে 
মন্ত্রপ্যত্র এল না। তখন সে একাই বাড় ফিরে গেল। ভাবলে, মম্ত্রপূত্র মাংস 
নিয়ে হয়ত অন্য পথ 'দিয়ে বাড়ি চ'লে গেছে। 

বাড়ি পেৌিছোতেই মন্ত্রী রাখালকে দেখে অবাক হয়ে বললে, মাংস কই রে! 

রাখাল বললে, কেন ? মাংস, দাদা আনেনি ? 

মম্ঘণ বললে, “তুই কোথায় 'ছিলি ? 

রাখাল উত্তর দিলে, “বাজারে । দাদা সেখানে জয়ো খেলছিল। সেহেরে 
যাচ্ছল বলে আমি তাকে জিতিয়ে 'দিতেই সে আমার কাছ থেকে চিঠিটা ছোঁ মেরে 
"নয়ে মাংসের দোকানে মাংস আনতে ছচ্টল। কেন, দাদা দি আসোঁন এখনো 2, 
মন্ত্রী হাউমাউ ক'রে কেদে উঠল । কেদে কোঁদে বলতে লাগল, “ওরে, আমার কী 
সর্বনাশ হ'ল'রে ;ঃ সে আর নেই রে! 

মন্ত্রীর বাড়তে হাহাকার উঠল । রাখাল সবাঁকছ: জানতে পেরে মন্ত্রীকে ব'ললে, 
“আম তো বলেছিনু, সোজাপথে গেলে কেউ গর্তে পড়ে না, বাঁকা পথে গেলেই 
পড়ে । এবাপ সেকথা বুঝতে পারলে তো ? 

মন্তী পূত্রশোকে পাগলের মতো হ*য়ে গেল। আর রাখাল বড়লোক হ'য়ে সুখে 
দিন কাটাতে লাগল । 
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এক দেশে এক তাঁত ছেল। তাঁত খুব কুটে। কাজকম্ম না ক'রে শুধু ব'সে 
বসে খেত। তাঁতিবৌ তাঁতিকে খুব গালাগাল 'দিত। তাইজন্যে তাঁতি তার বৌকে 
মাঝে মাঝে বেধড়ক মার 'দিত। মার খেয়ে খেয়ে ততিবৌ তো আধ-মরা হ'য়ে যাবার 
মতো হ'ল । একদিন তাঁতিবৌ মনে মনে ঠিক করলে, 'মিন্সেকে বিষ খাইয়ে 
মেরে দোব। 

একদিন তাঁত তার বৌকে খুব মারধোর ক'রে মাঠে চলে গেল। মাঠে যাবার 
আগে বৌকে ব'লে গেল, মাঠে জলখাবার নিয়ে যাস্‌।' 

এই সুযোগে তাঁতিবৌ জলখাবারের মুঁড়তে বেশ ক'রে বিষ মাকালে। তারপর 
সেই বিষ-মাকানো মুড়ি গামছায় বেধে মাঠে গেল। একটা পুকুরের পাড়ে হাজির 
হ'ল। সেখানেই তাঁতি কাজ কচ্ছিল।' বৌ জলখাবার এনেছে দেখে তাঁতি পুকুরে 
হাত মুখ ধূতে নামল। ঠিক সেই »ময়ে এ দেশের রাজার একটা খ্যাপা হাতা 


১৫০ নয়দামোদরের লোক-গঞ্প 


ছুটতে ছুটতে এসে পুকএর পাড়ে হাজির হ'ল । সামনে মাড় দেখে হাতাঁটা তাঁতির 
মুড় খেয়ে ফেললে । বিষ-মাকানো মুড় যেই খেলে অমনি হাতটা টলতে লাগল! 
তাঁত হাতমুখ ধূয়ে এসে মাড় খেতে যেয়ে দেখলে, হাতটা তার মুড়ি খেয়ে দিয়েছে । 
তাঁতি হাতীর কাছে ছ-টটে যেয়ে রেগে হাতণর গালে এক চড়্‌ মেরে 'দিলে। হাতাঁটা 
মরে গেল । হাতাঁটা িদ্তু ম'ল এ বিষ-মাকানো মাড় খেয়ে। 

এক কান দ:কান হ'তে হ'তে কথাটা রাজার কানে উঠল । রাজা শুনে ভাবলে, 
সধ্বনাশ ! এক চড়ে যে আমার হাত? মেরে দিতে পারে সে কত না বড় বীর! 

রাজা অনেক লোক পাঠালে তাঁতিকে ধ'রে আনতে । দ:'কুড়িঃ চারকূড় লোক। 
রাজার লোকেরা তাঁতির বাড়ির কাছে হাঁজর হ*তেই তি বৃঝতে পারলে, তাকে 
ধরতে এসেছে ৷ সে তাড়াতাড় তার বৌকে ডেকে বললে, “আম যা” "দিতে বলবো 
তা'তেই তুই বলাব--দিচ্ছি। 

রাজার লোকেরা যখন ততির বাড়ীর দরজায় এসে গেছে তখন তাঁত খুব জোরে 
জোরে বৌকে ঝ্লতে লাগল, “আমার জলখাবারের জন্য আধমন আটার রুটি 'দিয়ে 
যা, দশ সের মাংস সবই 'দিয়ে যাব, জালায় ক'রে একজালা জল 'দাঁব নাহ'লে আমার 
হবে না।” তাঁতিবো বলতে লাগল, “দচ্ছি, সব 'দিচ্ছি। 

রাজার লোকেরা তাঁতির কথা শুনতে পেয়ে খুব ভয় খেয়ে গেল । দৌড়ে সেখান 
থেকে পাঁলয়ে গেল। তাঁতিও তার বৌকে সঙ্গে নিয়ে রাজার লোকেদের পেছনে 
পেছনে যেতে লাগল । রাজার লোকেরা আলাস্ত হ'য়ে একটা পুক:রের পাড়ে ব'সল। 
একটু দূরে তাঁতি তার বৌকে বললে, “আমি পুক;রের জলে দলবনে ল্‌কোবো। তুই 
আমাকে ডাকব, কোথায় গেলে গো !, তাঁতিবৌ বললে? “বেশ ।, 

তাঁত পুকুরের জলে দলবনের ভেতর গেল। তাঁতিবৌ জোরে ডাকতে লাগল, 
“কোথায় গেলে গো !? 

তাঁতি দলবনের ভেতর থেকে সাড়া দিলে, দলে পগড়েছি। এরকম দহুশতনবার 
বলাবাল হ'ল। তাঁতর গলার স্বর শুনে রাজার লোকেদের খুব ভয় হ'ল। তারা 
ভাবলে; তাঁতি তাহ'লে তাদের দলের ভেতরেই আছে । এই ভেবে তারা নিজেদের 
ভেতর মারামারি কাটাকাটি লেগে গেল। শেষে সবাই মরেও গেল। তাঁতি তখন 
দলবন থেকে উঠে এসে সেই মড়াগুণোকে এককাছে গাদা গদলে। তারপর সেই মড়ার 
গাদার ওপর বুক ফুলিয়ে বসে রইল । 

এক কান দু'কান ক'রে রাজার কানে খবর গেল । রাজা ভাবলে, তাঁতি যখন 
তার সব লোককে মেরে ফেলেছে তখন সে মস্ত বড় বর । ভয়ে রাজা কাঁপতে লাগল । 
ভাবলে, এবার তার পালা । এবার নিশ্চয়ই তাঁতি তাকেই মারতে আসবে । এই ভেবে 
রাজা ঘর-দুয়ার ফেলে অন্য এক রাজ্যে পালিয়ে গেল। আর তাঁত তার বৌকে 
নিয়ে এ রাজ্যের রাজা হ"য়ে মজাসে সুথে দিন কাটাতে লাগল । 





একথা তিন কালে 


কোনো সংসারে সাত ভাই একসঙ্গে থাকত । ঘরের টানাটানির জন্যে ছোটভাইকে 
ঢেশকেলে থাকতে হ'ত। পাড়ার লোকে অনেক রাত পর্যন্ত ঢেশকতে ধান ভানত, 
গুড় ইত্যাদি কুটত। ঢেশকর পাড়ের দুমদাম: শব্দে ছোটবৌয়ের ঘুমের খুব 
ব্যাঘাত হত ব'লে সে ভীষণ 'িরন্ত। একদিন রাতে ছোঠবৌ স্বামীকে বললে; 
“ওগো শুনছো 2, 

ছোটভাই ঝ'ললে, “কী 2, 

ছোটবৌ বললে, “দনরাত ঢেশকর দৃমদ্রাম শব্দে আমার খুবই অস্যীবধে 
হঃচ্ছে। রাতে ঘ্‌মোতে পারছি না। এই ঢেখশকেলে থাকতে আমি পারবো না।, 

ছোটভাই বললে, “তা আমি কী করতে পারি, বল ?, 

ছোটবৌ কিছংক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তারপর্ব'ললে, 'আমি এক সংসারে আর 
থাকতে পারবো না। তুমি তোমার ভায়েদের কাছ থেকে পেথক হ'য়ে যাও। যাঁদ 
তা না হও তবে কালই আমি বাপেরবাড়ি চ'লে যাবো |, | 

ছোটকতাঁ তখনকার মতো কিছু আর ব'ললে না। চুপ ক'রে রইল। 

পরেরদিন সকালে ছোটভাই তার দাদাদের কাছে ব'লে ফেললে, “আমাকে তোমরা 
আলাদা ক'রে দাও । আমি পেথক হবো ।, 

একথা শুনে বড়ভাই রেগে ছোটকে দড়দাড় ক'রে ঘা কতক পিটিয়ে ঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিলে। ছোটবৌও বাপেরবাঁড় চ'লে গেল। 

ছোটকতাঁ ঘর থেকে বোরয়ে এদেশ ওদেশ ক'রে দু'বছর 1বদেশে কাটিয়ে 'দিলে। 
তারপর একাঁদন বাড়ি ফেরার মনস্থ করলে । ভাবলে, প্রথমে বাড়ি না যেয়ে *বশূর- 
বাঁড় যাওয়া ধাক। তারপর সেখান থেকে বাড়ি যাওয়া যাবে। 

এই দ"বছরে দাঁড় গোঁফ বেড়ে ছোটকতরি মুখ ঢেকে গেছে । সে মনে মনে 
[ঠিক করলে, এরকম দাড় গোঁফ নিয়েই সে তার শ্বশুরবাড়ি যাবে । দেখা যাক, তার 
বৌ তাকে চিনতে পারে 'কি না। 

এক ঝাঁকা আম কিনে সেটা মাথায় নিয়ে পথে বোৌরয়ে প'ড়ল। ছোটকর্তা ভোল 
পাল্টে আমওয়ালা হ'য়ে গেল। *বশুরবাঁড়র গাঁয়ে ঢুকে 'আম নেবে গো+ ব'লে 
হাঁক পাড়তে পাড়তে বাঁকামাথায় রাস্তা দিয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল । দ-সচারজন 
খদ্দের আম িনতে এল । কিন্ত; আমের দাম বেশগী ক'রে বলাতে তারা কেউ আম 
কিনলে না। *বশরবাঁড়র দরজায় হাঁক দিতেই ছোটবৌ ছুটে দরজার বাইরে এল । 
স্বামীকে সে মোটেই চিন্তে পারলে না। ছোটকর্তা কিম্তু এক নজরেই 'চিনে 
ফেলেছে। 


১৫২ নিম়দামোদরের লোক-গত্প 


আমের দাম কামিয়ে ছোটকতাঁ বললে, “গোটা ঝাঁকাটা আমি দেড় টাকায় দোব। 

ছোটবৌ খহাশ হ'য়ে সব আম কিনে নিলে । কিন্তু তখনই দাম দিলে না। 

ছোটকতাঁ ব'ললে, “সারাঁদন ঘুরে ঘরে আমি বড় আলান্ত হ'য়ে গেছি। আজ 
তোমাদের এখানে রাতের মতো আমাকে একটু থাকতে দেবে ?" 

ছোটবৌ বললে, তা থাকতে দোবনা কেন? তুমি রাতে এখানেই থাকবে ।, 
এই ব'লে আমগুলো ছোটবৌ বাড়তে 'নয়ে গেল। 

রাতে খাওয়া-দাওয়া শেষ হ'তেই ছোটবৌ ব'ললে, “আমওয়ালা, তুমি ঢে'শকেলে 


শোওগে ॥ 
আমওয়ালা ছোটকর্তা ঢেশেকেলে শুয়ে শুয়ে ভাবছে, বাড়িতেও ঢে'শকেল আবার 


এখানেও তাই ! 
সারা রাতে তার ঘম আর আসে না। শ:য়ে জেগে আছে। ওঠশবস ক'রছে 


সাঝে মাঝে । 

অনেক রাতে সে দেখলে, একজন লোক দরজায় আস্তে আস্তে ধাকা দিচ্ছে। 
ছোটবো উঠে এল । দরজা খুলে দিলে । তারপর ছোটবৌ ও লোকটা একটা ঘরের 
মধো গজ্পগুজব ক'রতে লাগল । তাদের কথাবাতাঁ শুনে ছোটকতাঁ বুঝতে পারলে, 
লোকটা তারই বৌয়ের উপপতি। কিছ না ব'লে ছোটকরতা জেগে চুপচাপ শুয়ে 
রইল । 

দিছংক্ষণ পরে তামাক খাবার জন্যে লোকটার আগ:নের দরকার হ'ল । ছোটবৌ 
ডাক 'দিলে, “ও আমওয়ালাঃ জেগে আছ ?, 

ছোটকর্তাঁ শম্দ ক'রলে, “উ* !' 

ছোটবো বললে, উিনোন থেকে একটু আগুন এনে দাও না 2? 

ছোটকতাঁ বললে, আম পারবো না।' 

ছোটবো ব'ললে, “দাও, দাও । তোমাকে দ:*আনা পয়সা দোব।, 

ছোটকর্তা উঠল। উঠে উনোন থেকে আগুন এনে 'দিলে। তারপর নিজের 
জায়গায় যেয়ে শুয়ে প'ড়ল। 

কিছুক্ষণ পরে ছোটবৌ আবার ডাক পাড়লে, “ও আমওয়ালা, জেগে আছ ? 

ছোটকর্তা সাড়া দিলে, "1, 

ছোটবো ব'ললে, ুয়ারের পাশে এ খালি কলসখটা আছে। ওটা ক'রে বাড়ির 
পাতকয়ো থেকে এক কলস জল এনে দাও না ? 

ছোটকতাঁ ব'ললে, “পারবো না জল এনে দিতে । 

ছোটবৌ বললে, “যাও, যাও। তোমাকে আরও দ:'আনা পয়সা দোব।” 

ছোটকতাঁ উঠে কলসশ ক'রে পাতকয়ো থেকে এক কলসা জল এনে দিলে। 
তারপর আবার শয়ে প'ড়ল। 

সকাল হ'তেই আমওয়ালা বললে, “কই, আমার টাকা পয়সা মিটিয়ে দাও ।, 


একথা বাল কারে ১৫৩ 


ছোটবৌ ব'ললে, “আমওয়ালা; তাহ'লে তুমি মোট কত পাবে ? 

আমওয়ালা বললে, “আমের দাম দেড়টাকা। আগুন ও জল এনে দেওয়ার জন্যে 
দহ'আনা ক'রে চার আনা । মোট একটাকা বার আনা আমার পাওনা হ'চ্ছে।' 

ছোটবো একটু ইতন্ততঃ ক'রে বললে, “আমওয়ালা, এ্রবারটা তোমায় ধার রাখতে 
হবে। তুমি তো আবার আম বিক্লি করতে আসবে। ফিরে খেপে তোমার সব 
দামই আমি মিটিয়ে দোব।” 

আমওয়ালাবেশধারণ ছোটকতাঁ তা"তেই সম্মত হ"য়ে সেখান থেকে বাড়ি আসবার 
জন্যে বোরয়ে প'ড়ল। 

পথে নাপিতের কাছে দাঁড় গোঁফ কামিয়ে ফেললে । 

বাঁড়র কাছাকাছি আসতেই দ:র থেকে তা'কে দেখতে পেয়ে অনেকেই “ছোটকর্ত 
এসেছে, ছোটকর্তা এসেছে" ব'লে তার কাছে এগয়ে এল । বাড়তে এসে দাদাদের ও 
বৌঁদদের প্রণাম করলে । 

দ:একাঁদন পরে বৌদিরা ছোটকতঁকে ব'ললে, “অনেকদিন পরে উপায়-সহপায় 
ক'রে বাঁড় এলে । আমাদের খাওয়াতে হবে ।' 

ছোটকতাঁ হেসে বললে, “তোমাদের নিশ্চয়ই খাওয়াবো । কিন্তু ছোটবৌকে কই 
তোমরা আনবার নাম ক'রছ না তো? বোৌঁদরা নিজেদের মধো বলাবাঁল ক'রতে 
লাগল, “সত্যিই তো বটে! ছোটবৌকে আনবার ব্যবস্থা করতেই হবে।, 

পরের দিন লোক পাঠিয়ে ছোটবৌকে তার বাপেরবাড়ি থেকে আনানো হ'ল । 

ছোটকতাঁ বাঁড়র মেয়েদের প্রত্যেকের হাতে দুটো ক'রে টাকা 'দিয়ে বললে, এই 
নাও। তোমরা মিষ্টি খাবে ।, 

ছোটবৌকে সে দিলে মান্্ চার আনা । কারণ মনে মনে হিসেব করে দেখলে, 
আমের দাম দেড়টাকা। আগুন ও জল এনে দেওয়ার জন্যে চার আনা । মোট 
একটাকা বার আনা তার কাছে পাওয়া যাবে । ছোটবৌকে মাত্র চার আনা দেওয়ায় 
বোঁদিরা ছোটকতকে বললে, “আমাদের দুস্টাকা ক'রে দিলে আর ছোটবৌকে মাত্র 
চার আনা কেন? 

ছোটকতাঁ বললে, “একথা বাল কারে ।' 

মেয়েরা যতবার তাকে জিজ্ঞেসা করেঃ 'মান্র চার আনা দিলে কেন? সে ততবারই 
বলে, “একথা বাল কারে ।' 

এরকম ব'লতে ব'লতে ছোটকতর মাথা খারাপের মতো হ'য়ে গেল। 'দিনরাত 
শুধু তার মুখ 'দিয়ে বার হ'তে লাগল, “একথা বাল কারে । 

গ্রামের পাশেই ছিল রাজবৈদ্য । সে সব শুনে বললে, “ওকে আমার ঘরে পাঠিয়ে 
দাও। আমি ভাল ক'রে দোব।? 

সবাই মিলে ছোটকতকে ধ'রে-বে*ধে রাজবৈদ্োর বাড়তে 'দিয়ে এল । 

ছোটকরা রাজবৈদ্যের বাড়তে থাকতে লাগল । সেখানে থাকতে থাকতে ছোটকর্তা 


১৫৪ নিমদামোদরের লোক-গজ্প 


লক্ষ্য ক'রলে, বৈদ্যের বৌয়ের একজন উপপতি আছে । বৈদ্য যখন বাড়তে থাকে না 
উপপাঁত তখন বৈদ্যের বাড়তে এসে তার বৌয়ের সঙ্গে ব'সে গন্প-গুজব, হাঁস-ঠাট্রা 
করে। 
একদিন রাজবৈদ্ায ছোটকতাকে বললে, এখন কেমন আছ 2 
ছোটকতাঁ বলতে আরম্ভ কশ্রলে, 
“একথা বাল কারে, 
সেকথা বোদাযর ঘরে । 
রাজবৈদ্য কিছুই বুঝতে পারলে না। 
কছ-দন পরে ছোটকতরি অসুখের কথাটা রাজার কানে উঠল । রাজা রাজ- 
বৈদ্যকে ডেকে বললে; “ওকে যখন তুমি সারাতে পারলে না তখন এক কাজ কর।' 
রাজবৈদ্য বললে, “বলুন মহারাজ; কী করতে হবে।, 
রাজা ব'ললে? “ওকে আমার রাজবাড়িতে 'নয়ে এস। তারপর আমার ধহমালা'র 
মধ্যে পুরে দাও। ঠাণ্ডায় ও ভাল হ*য়ে যাবে।, 
রাজার কথামতো তা-ই করা হ'ল। 
রাজবাড়ির অন্দরে হিমালার মধ্যে ছোটকতাঁ থাকে । 'হমালার মধ্যে থাকতে 
থাকতে একদিন ছোটকতাঁ লক্ষ্য ক'রলে, রাণখরও একজন উপপতি আছে। রাজা 
তার িছুই জানে না। রাজা খন শিকারে বা অন্যকাজে বাইরে যায় তখনই রাণণর 
উপপাঁত রাজবাঁড়র অন্দরে রাণণর সঙ্গে মেলামেশা করে । রাজা অন্দর মহলে আসার 
আগেই রাণশ তার উপপাঁতিকে একটা বাক্সের মধ্যে পরে তালাচাঁব 'দিয়ে 
লঃকয়ে রাখে । 
একদিন রাজা 'হিমালার পাশে এসে ছোটকতরকে 'জজ্ঞেসা ক'রলে, “কহে ছোকরা, 
এখন কেমন আছ, বল ? 
ছোটকতাঁ ব'লতে লাগল, 
“একথা বাল কারে, 
সেকথা বোদ্যর ঘরে । 
মাণিক জহলে রাজার ঘরে ।” 
অবাক হয়ে রাজা ছোটকতাঁকে বললে, “তুমি যেকথা ব'ললে তার কণ অর্থ তা" 
আমাকে বলতে হবে। 
ছোটকতাঁ বললে, মহারাজ, আমার জীবনের আর মায়া নেই। নিশয়ই একথার 
অর্থ আপনাকে আম বলবো । তবে আপনার বোদ্যিকে এখানে ডেকে আনতে হবে ।' 
রাজা তাই করলে । রাজপর ডাকে রাজবৈদ্য রাজবাঁড়তে এসে গেল । 
ছোটকতাঁ প্রথমে রাজবৈদ্যের বৌয়ের উপপতির কথা বললে । সেকথা শুনে 
বৈদ্য তো রেগে লাল। বললে, “আমার বৌয়ের মতো ভাল মেয়ে সচারাচর হয় না। 
আর তুমি মিথ্যে ক'রে কীসব ব'লছ ?, 


একথা বাল কারে ১৫৫ 


ছোটকতাঁ হেসে ব'ললে, “আপাঁন শুনতে চ'ন, না দেখতে চা'ন?, 

রাজবাঁদ্য বললে, 'বেশ । আমি দেখতেই চাই।” 

ছোটকতাঁ বললে, “তা হ'লে এক কাজ করূন। আমাকে যে-ঘরে রেখেছিলেন 
আপাঁন সেই ঘরে ল়াকয়ে থাকুন গে । তাহলেই সব দেখতে পাবেন ।, 

রাজবৈদ্য তাই ক'রলে। সব দেখে রাজার কাছে এল। রাজা 'জিজ্ঞেসা ক'রলে, 
“বোঁদামশাই, কগ দেখলেন ?, 

রাজবৈদ্য ঝললে, “হশা মহারাজ, এ পাগলা ছোকরা যা” যা' বলেছে সবই পত্যি। 

রাজা এবার বললে, “মাঁণক জলে রাজার ঘরে- একথার অর্থ কী ?' 

ছোটকতাঁ রাণণর উপপতির কথা রাজাকে জানালে । রাজা ভশষণ রেগে গেল। 
ব*ললে, ঘাঁদ তাই হয়, তবে নিজের চোখে আমি তা দেখতে চাই ।” 

ছোটকতাঁ বললে, “বেশ, তাই দেখন। আপাঁন এ 'হিমালার মধ্যে লুকিয়ে 
থাকুন। আর রাজবাঁড়িতে মিথ্যে ক'রে জানিয়ে দিন, আপনি শিকারে গেছেন ॥ 
দহচারাদন নাও ফিরতে পারেন ।” 

সে-ব্যবস্থাই হ'ল। হিমালার মধ্যে লুকিয়ে থেকে রাজা সব দেখলে ॥ ছোট- 
কতকে রাজা ব'ললে, “তুমি যা" বলেছিলে তা” আম দেখেছি । সবই সাঁত্য। 

ছোটকতাঁ ব'ললে, মিহারাজ, এখনো সবকথা শেষ হয়নি । আমার নিজের কথা 
তো শুনলেন না কেউ !, 

রাজা ব'ললেঃ “তোমার আবার কী কথা ? 

ছোটকর্তা তার নিজের বৌয়ের কাঁহনী রাজাকে শোনালে। রাজা সব শুনে 
ছোটকতকে বললে, “আমি বিচার ক'রবো ।, 

ছোটকতাঁ হেসে বললে, “কী আর বিচা-্ি'রবেন, মহারাজ ?, 

রাজা বললে, “দেখই না, কী 'বচারটা কার ।' এই বলে রাজা লোক পাঠিয়ে 
বোঁদ্য-বৌ, বোদ্যবৌয়ের উপপতি এবং ছোটবোৌ ও ছোটবৌয়ের উপপাঁতকে রাজ- 
বাড়তে 'নয়ে এল। 

এবার রাণশর কাছে যেয়ে রাজা বললে, “তোমার ঘরে এঁ ষে বড় চৌকো বাস্‌কোটা 
আছে, ওটা খোল ।' 

রাণী ঝাঁঝিয়ে বললে, “ওটা আবার তোমার ক দরকার হ'ল 2 বাসকো আমি 
খুলবো না। ওটা আমার বাবা আমাকে 'দিয়েছে। 

রেগে রাজা চেচিয়ে বললে, 'শীগাগর খোল ব'লাছ। নইলে বাসকোকে 
চুটিয়ে খানখান ক'রে ফেলবো আর তোমাকেও কেটে দু'ফাঁক ক'রে দোব।, 

রাণপ ভয়েময়ে বাস্‌কোর চাবি খুলে দিলে । বাসকোর ডালাটা তুলতেই তার 
ডেতর থেকে বোঁরয়ে এল রাণসর উপপাত। সবাই দেখলে, রাণীর উপপাতি-_ 
সহরকোটাল। 

রাজার হুকুমে রাজবাড়ির ভেতর 'বিরাট একটা গর্ত কাটা হ'ল। 


১৫৬ [নয়দামোদরের লোক-গঞ্প 


ছোটবৌ, বোদ্য-বো, রাণখ আর তাদের প্রত্যেকের উপপতি মোট ছ'জনকে গতের 
কাছে নিয়ে যেয়ে রাজা বললে, "বিদেশ থেকে আমার প্রচুর ধন দৌলত জাহাজে ক'রে 
আসছে। সে সবই আমি এই গর্তের মধ্যে প*তে রাখবো । তোমরা ছ'জন নেমে 
দেখ কেমন হ'য়েছে গত্টা । 

তারা ছ'জন ভয়ে ভয়ে গর্তে নামল । রাজা গতের ওপর থেকে বললে, গিতর্টা 
কেমন হয়েছে 2 

তারা ব'ললে, “ভালই হ'য়েছে।, 

রাজার হঙ্গতে রাজার লোকেরা সেই ছ'জনকে তাড়াতাঁড় মাটি চাপা 'দিয়ে দিলে । 
ছ'জনেই গতের মধ্যে চ'পা পড়ে শেষ হ'য়ে গেল। 





ছেোহাউল্পানীল্ হিহুগনা 


এক রাজার দই রাণশ ছিল । রাজা ছোটরাণণীর চাপে প'ড়ে বড়রাণশকে বনবাসে 
পাঠালে । 'কিম্তু রাজা রাজবাড়ির সবাইকে ব'লে দিলে, “বড়রাণনকে যেন প্রত্যেক 'দিন 
ভাল খাবার ও ঠিকমতো কাপড়-চোপড় পাঠিয়ে দেওয়া হয়।” ছোটরাণণ 'কিম্তু 
হংসে করে । রাজবাড়ির চাকরকে 'দয়ে খারাপ খাবার এবং ছেশ্ড়া কাপড় ছোটরাণন 
পাঠায়। রাজা জানতেও পারে না। একাঁদন রাজার মন্ত্র বনে বড়রাণশর ঘরের 
পাশ 'দিয়ে যেতে যেতে শুনতে পেলে, বড়রাণখ ছড়া কাটছে-_ 

“চে'দো মাছ, কনের খাড়া, 
পণ পালি খুদ, পুর পর ন্যাকড়া ।+ 

মন্ত্রী কথাটা রাজাকে যেয়ে বলাতে রাজা বনে বড়রাণশর কাছে এল। তাকে 
ব'ললে “মম্লীকে শুনিয়ে অমন কথা ব'লেছ কেন ?, 

বড়রাণী বললে, 'আমার জন্যে ছোটরাণগ চঁদামাছ, বেগুনের বোঁটাঃ খহুদ 
পাঠিয়ে দেয় তাই সেদ্ধ ক'রে খেতে হয়। আর কাপড়ের বদলে যে পচা ন্যাকড়া দেয় 
তা* দশদনে পুর পুর ক'রে ছিড়ে যায়|, 

এ-কথা শুনে রাজা খুব রেগে গেল। রাজবাঁড়তে ফিরে যেয়ে কাউকে কিছ 
না বলে একটা বড় গর্ত কাটালে। ছোটরাণীকে সেই গর্তের কাছে 'নিয়ে যেয়ে 
ব'ললে, “ছোটরাণণ, আমাদের রাজবাঁড়তে ডাকাতি হবে । তাই সব গয়না এই গের 
মধ্যে গতে দিতে হবে। এখন উশক মেরে দেখ, গর্তটা কেমন হয়েছে |” রাজার 
কথায় রাণণ যে-ই গর্তে উ"ক মারতে গেল অমান রাজা তা'কে ঠেলে ফেলে 'দলে। 
রাজার আদেশে লোকজন ছোটরাণশকে মাটি চাপা 'দিয়ে দিলে। সেম'রে গেল। 
এবার রাজা বড়রাণকে বাড়তে নিয়ে এসে সুখে বাস করতে লাগল । 





জন্মব্ার্ভা 


কোনো দেশে এক রাজা ছিল। বড়রাণী মারা যাবার পর রাজা আবার বিয়ে 
করলে । ছোটরাণশ খুব জাহাবেজে। ছোটরাণশর বাপ-মায়ের অমতে ভগ্রশপতিই 
তার শালীর সঙ্গে রাজার বিয়ে 'দয়েছিল। সেজন্যে রাজা কোনোদিন *বশরবাড় 
যেত না। আর ছোটরাণগ আলে-কালে গেলেও বাপেরবাঁড়িতে থাকত না। ভগ্রধপতির 
বাড়তে দহএকদিন থেকেই চ'লে আসত । 
বিয়ের বহাদন পরে ছোটরাণণী একটি পত্র সম্তান প্রসব ক'রলে। রাত্বা পন্র- 
লাভ ক'রে খুব আনাম্দিত। রাজবাঁড়তে উৎসব শ:ুর্‌ হ'য়ে গেল। এই অুসংবাদ 
আত্মীয়, বল্ধূদের জানাবার জন্যে রাজা কাঁলি-কলম নিয়ে চিঠি লিখতে ব'সল। তাই 
দেখে রাণী বললে, “আজ এই শুভ 'দিনে তুমি কাঁলর আঁচড় কাটছো ? রাজা একটু 
হেসে বললে, পি্তরলাভের সংবাদটা জানিয়ে দিতে হবে নাঃ তাই চিঠি (লিখতে 
ব'সোছ। 
রাণশ 'জিজ্ঞেসা ক'রলে, “কোথায় কোথায় চিঠি লিখছো গা? রাজা ব'ললে, 
“অনেক গাঁয়ে । বহ] বন্ধু-বাম্ধব, আত্মীর-স্বজনকে চিঠি 'লিখাছ।, 
রাণগ জিদ- ধরলে, “বলই না, কোন: কোন: গাঁয়ে চিঠি 'লিখছো ? রাজা গায়ের 
নামগুলো ব'লতে লাগল, 
“কপূর, ঢোঁকপুর, 
শিয়াখালা, বোদ্যপুর, 
লক্ষীছাড়া ভগবানপর, 
আন্দ্রা, খান্দ্রা, নাচুনে, পাটুনেপাটিঃ শড়পে। 
ইলশড়া, 1বলশড়া, 
শোড্‌ডে, শিংপাড়া, 
ধুল:ক, মুইদারা, 
রিয়া, রয়ান, ভুরকুণ্ড, 
আগাই, গোটাই, সাতখণ্ড। 
চাকদলদল, বাদলপদর, 
হীরেগাছি, বাঁমশোর, 
শৃকুড়, কুশো, করাতপনর, 
রাইবাগনে, মিজেপুর, 
ধনেখাল, মাদপদ্র, 
কালনা, জামালপ7র, 


১৫৮ নিমদামোদরের লোক-গজ্প 


হণট্ে, শংকরপুর, 
এ'টেকাটা, দেবীপর, 
সগড়াই, পোলেমপুর, 
বাঁধগাছা, হরিপুর, 
নতু আর মোহনপুর । 
বাঁড় আমার বিরপুর, 
গুরু আমার রতন পোড়েল গায়েন ঠাকুর । 

রাণশ শুনে বললে, “বাবংবা ! এত গাঁয়ে তুমি খবরটা 'জানাবে 2৮ রাজা ব'ললে, 
“আর কোথাও খবরটা দোব না । রাণ? রেগে বললে, “আমার বাপের বাঁড়র কথা 
তো কই বললে না? সেখানে বুঝি খবর দেবার কথা মনে হচ্ছে না? রাজা বললে, 
“সেখানে খবরটা দিই ক ক'রে বল? তোমার সঙ্গে আমার বিয়েটা তো তোমার 
জামাইবাব: দিয়েছে । তাকে খবরটা দেওয়া যেতে পারে । তোমার বাপ-মা বা দাদাকে 
খবর দেবার সাহস আমার নেই।” রাণণ বললে, “বেশ, আ'মই লোক পাঠাবো । 
সেলোক আমার জামাইবাবূকে এবং বাপের বাড়তে খবরটা 'দিয়ে আসবে। তুমি 
লোক ঠিক ক'রে দাও ।, 

রাজা বললে, “তা অবশ্য আম 'দিচ্ছি।, 

রাণশর আত্মখদের খবর পাঠাবার জন্যে রাজা এক নাপিত আর এক ধোপাকে ঠিক 
ক'রলে। রাণণ তাঁদকে খবর 'দিতে পাঠিয়ে দিলে । নাপিত আর ধোপা হাসিমুখে 
বেরিয়ে পড়ল । 

প্রথমে তারা রাণখর জামাইবাবুর বাড়তে যেয়ে হাজির হ'ল । সংবাদটা 'দিতেই 
রাণশর 'দিদি ও জামাইবাবু খাুঁশ হ'ল। ধোপা আর না'পিতকে প্রচুর টাকাকাড়, 
সোনাদানা দিলে । সেগুলো গামছায় বেধে নিয়ে রাণীর জামাইবাবুর বাড়ি থেকে 
রাণীর বাপের বাঁড়র দিকে ঘযাল্লা ক'রলে। 

রাণণর বাপের বাঁড়র গাঁয়ের ধারে এসে একজন লোককে দেখতে পেয়ে নাঁপত 
জিজ্ঞেসা ক'রলে, “ও ভাই, অম:ক রাজার *বশুরবাঁড়টা কোনখানে ? 

লোকটি বললে? “তোমরা কে? কা জন্যে এখানে এসেছো ?, 

নাপিত আর ধোপা বললে সবকথা । 

এ লোকটিই ছোটরাণীর দাদা । সে বললে, 'আমিই তোমাদের রাণীর দাদা ।” 
ধোপা, নাপিত দুজনেই রাণীর দাদাকে প্রণাম ক'্রলে। রাণণর দাদা বললে, 
“তাহলে তোমরা খবরটা আমার আর এক ভগ্রশপতিকে দিয়ে আসছো ?, 

তারা বললে, 'আজ্ঞে হণ্যা।? 

রাণীর দাদা বললে, 'তা বেশ ক'রেছো। আমার ভগ্নীপাঁত তোমাদের ছু 
ধিলোটলে ? 

ধোপা ব'ললে, “আজ্ঞে হ'যা, আমাদের দুজনকেই প্রচুর টাকাকড়ি, সোনাদানা 


জন্মবাতা ১৫৬৯ 


দিয়েছে । এই দেখুন না, গামছায় বাঁধা আছে। এই ব'লে ধোপা গামছাটা রাণণর 
দাদার সামনে তুলে ধ'রলে। 

রাণণর দাদা বললে, 'তোমাদকে আর রাজবাড়ি পর্যন্ত যেতে হবে না। তোমরা 
এ দূরে বটগাছটার ছায়ায় বস। আম বাড় যেয়ে বাবা-মাকে খবরটা 'দিইগে । 
একটু পরেই চারজন লোককে 'দিয়ে তোমাদের জন্যে অনেক কিছ পাঠিয়ে 'দিচ্ছি। 
তোমরা এখান থেকেই ফিরে তোমাদের রাজার কাছে চলে যাবে । এই ব'লে রাণণর 
দাদা বাঁড়র দিকে চ'লে গেল । নাপিত ও ধোপা বটগাছের ছায়ায় বসে বসে 
বশ্রাম ক'রতে লাগল। 

রাণশর দাদা ও বাবা ভীষণ বদমায়েশ লোক। রাণীর দাদা বাড়ি যেয়ে চারজন 
লেঠেলকে ব'ললে, “তোরা একংখনি মাঠের এ বটতলায় চলে যা। দেখাব, দু'জন 
লোক সেখানে বসে আছে। তাদের কাছে গামছায় বাঁধা প্রচুর সোনাদানা আছে। 
তাঁদকে আচ্ছা ক'রে ঘা কতক দিয়ে সেগুলো নিয়ে চ'লে আয়। দেঁখস তাঁকে 
যেন একেবারে মেরে ফৌলস না।, 

চারজন লেঠেল চারটে খেটে নিয়ে ছটল ঝটতলার দিকে । খে'টে-হ।তে চারজনকে 
দেখেই নাপিত বটগাছের ওপর উঠে পশ্ড়ল। কিন্তু ধোপা নীচেতে ব'সে রইল। 
সে নাপিতকে বললে, “তুই খুব ভীতু । ওরা হয়ত দামী দামী কিছু আমাদের 
জন্যে নিয়ে আসছে । তাই সঙ্গে লাঠি নিয়েছে 

নাপিত মুখে একটি কথাও বললে না। পাতার আড়ালে চপচাপ ব'সে রইল । 

লেঠেল চারজন ছুটে এসেই ধোপাকে দ-ড়দাড় ক'রে পিটতে লাগল। ধোপা 
'বাবাগো'ঃ 'মাগো' বলে চীংকার শুরু ক'রে 'দলে। লেঠেলদের মধ্যে একজন 
বললে, “আর এক শালা কই ?, 

ধোপা কাঁদতে কাঁদতে বটগাছের ওপরের 'দিকে চাইতেই লেঠেলরা গাছের ওপর 
নাপিতকে দেখতে পেলে । একজন লেঠেল তাড়াতাঁড় গাছে উঠে পঞ্ড়ল। তারপর 
নাঁপতের ঠ্যাং ধ'রে হড়হড় ক'রে নীচে নামিয়ে আনলে । এবার শুরু হ'ল 
নাপতকে মার । মার তো মার, একেবারে আধমরা ক'রে ফেললে । 

এবার লেঠেলরা গামছায় বাঁধা টাকাকাঁড়, সোনাদানা নিয়ে চলে গেল। আর 
নাপিত, ধোপা গাছতলায় প'ড়ে প'ড়ে কাতরাতে লাগল । 

বহুক্ষণ পরে দুজনে উঠল। তারপর অতিকন্টে চ'লতে শুরু করলে । তাদের 
এমন অবস্থা হ'ল যে, রাজবাঁড়তে এসে বখন তারা পেশছল তখন তাদের ওঠা-বসা 
করবার, এমনকি কথা বলারও ক্ষমতা নেই। 

রাজা নাঁপত ও ধোপাকে বললে, কী হ'ল তোদের ; তোরা অমন ক"চ্ছিস 
কেন? 

নাপত অতিকন্টে বললে, “রাজামশাই, আপনার বড় সম্বান্ধ আমাদের 'বিদেয় 


দিয়েছে। 


১৬০ নিম্নদামোদরের লোক-গজ্প 


রাজা হেসে বললে, «খুব খাওয়া-দাওয়া করিয়েছে বোধহয়? তাই নড়তে 
পাচ্ছিস না। 

নাপিত বললে, “এমন খাওয়া খাইয়েছে, মহারাজ, আমাদের গা-গতরের আর 
আদায়বস্তু রাখেনি । 

রাজা বললে, “সোঁক রে ! কা হ'য়েছে তোদের ?" 

এবার দু*্জনে কণ্টেসম্টে মাটিতে বসে রাজাকে একটি একটি ক'রে সব ঘটনা 
বললে । রাজা শুনে খাঁনকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল। তারপর তাদের সেবা- 
শগ্রুবার ব্যবস্থা কর'লে। 

নাপিত রাজাকে ঝললে, “আমরা বাড়ি যাবো, মহারাজ । 

রাজা বললে, “তোদের রাণশমাকে তোরা কিছ খবর জানিয়ে যাব না? 

নাপিত বললে, 'না মহারাজ । এসব কথা বলতে রাণীমার কাছে আমরা 
কিছুতেই যাবো না।' 

রাজা বললে, কেন ? 

নাপিত বললে, 

একই বংশের, 
একই লাউয়ের বীজ, একই ধানের শষ । 
দাদা 'দিয়েছে লাঠিপড়া, 
এবার শতমহখা 'দিয়ে বোন ঝাড়বে বিষ ।” 

ধোপা চুপ ক'রেই ছিল এতক্ষণ । সে বললে, “মহারাজ, আপাঁন যাহোক ব'লে 
দেবেন। আমরা চলন ।” এই ব'লে নাপত ও ধোপা বাঁড় চ'লে গেল। আর 
রাজাও রাণীকে কিছ? জানালে না। রাণণও ঘটনার কিছু জানতে পারলে না। 
দু'একদিন পরে রাজা ধোপা ও নাপিতের বাড়িতে টাকাকড়ি পাঠিয়ে দিলে। কারণ, 
তাদের বড় কষ্ট হয়েছিল। নাপিত আর ধোপা রাজার কাছ থেকে টাকাকাড় পেয়ে 
আনন্দে সব কষ্ট ভূলে গেল । 


আজ বড়া এপ 


এক ছিল রাজা আর ছিল তার মন্ত্রী। একদিন গরমকালের দহপুরবেলায় মন্ত্রীর 
খুব জলতেম্টা পেয়ে গেল । সে গৃঁটগুটি ক'রে যেয়ে রাজার ঘোড়ার কোচয়ানের 
ঘরে ঢুকে তার কলসা থেকে জল গাঁড়য়ে খেলে । 

এদকে দূর থেকে রাজা কোচয়ানের কলসণীর জল খেতে মন্ত্রীকে দেখলে । 


আজ বড়াধ'প ১৬১ 


মন্ত্রী রাজার কাছে আসতেই রাজা তাকে লক্ষ্য ক'রে ব'ললে, “মন্ত্রী, আজ 
বড়া ধূপ॥, 

রাজার কথাটার মানে মন্ত্রী বেশ বুঝতে পারলে না। তাই রাজাকে কিছ 
বললেও না। 

রাজা প্রতিদিন মন্ত্রকে দেখে এ একই কথা বলে, “মন্ত্রী, আজ বড়া ধপ।” 

মন্ত্রী একাদন তার বৌকে সব কথা বললে । বৌকে 'জিজ্ঞেসাও করলে, আচ্ছা 
প্রতিদিন রাজা একথ। কেন আমাকে শোনায় তা তুমি বলতে পারো 2 

মন্ত্রীর বৌ বল'লে, “কছ; বুঝতে পারাঁছ বৈকি।” 

মন্ত্রী বললে, 'কী?, 

মন্ত্রীর বো মাথা নেড়ে বললে, 'তা তোমাকে আম এখন বলবো না। তুমি এক 
কাজ কর।, 

মন্ত্র বললে, ক কাজ, বল। তুমি যা ঝলবে আমি তাই ক'রবো ।” 

বৌ ব'ললে, “তুমি ছেড়া আর কালো জামা-কাপড় পরো । তারপর মুখে বেশ 
ক'রে চুণ-কাি মাখো ।* 

বৌয়ের কথামতো মন্ব্রী তাই ক'রলে। 

এবার বৌ মন্ত্রীকে বললে, “তুমি সোজা রাজার পায়খানা ঘরে যেয়ে লুকিয়ে 
চূপাঁট ক'রে বসে থাকগে। যেই রাজা পায়খানা বসতে ঘরের মধো ঢুকবে অমান 
তুমি তার দু*গালে চার চড় মেরে ছুটে পালিয়ে আসবে ।, 

বৌয়ের কথায় মন্ত্র কালো ছেখ্ডা জামাকাপড় ”'রে রাজার পায়খানা ঘরে 
চৃপটি ক'রে বসে রইল। 

সম্ধ্যে হয় হয় এমন সময় রাজার খুব পায়খানা চাপল । তাড়াতাঁড় রাজা 
পায়খানা ঘরে যেয়ে কল । ঢুকতেই মন্ত্র রাজার দ*গালে চার চড় ক'ষে 'দলে। 
রাজা চীৎকার ক'রতে লাগল । মন্ত্রী রাজাকে চড় মেরেই এক ছুটে ঘর পালিয়ে গেল । 
ঘরে যেয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে বৌকে মন্ত্র ঝললে, “তোমার কথায় কাজ তো হ'ল। 
এবার কী হবে 2 

বো বললে, “তাহ'লে রাজার দু”্গালে চার চড় বসিয়ে দিয়ে এসেছ তো ?' 

মন্ত্রশ বললে, হুশ্যা, সে যা” চড় ক'ষোছ রাজার অনেকাঁদন মনে থাকবে। কিম্তু 
এবার ই এবার ক হবে বল ?, 

বৌ বললে, ণকছ? ভেবো না। এবার রাজা যখন তোমাকে দেখে ব'লবে, 
মম্মী, আজ বড়া ধূপঃ তুমি সঙ্গে সঙ্গে রাজাকে বলবে, মহারাজ, পায়খানামে কেয়া 
ভুত। তারপর রাজা যা* করবার করবে ।, 

বৌয়ের কথা শ.নে মন্ত্রীর কেমন যেন ভয় ভয় ক'রতে লাগল। তব'ও মনে 
মনে ঠিক ক'রলে রাজাকে সে তাই-ই ব'লবে। পরের 'দিন মন্ত্রীকে লক্ষ্য ক'রে 
রাজা বললে, আজ বড়া ধূপ।' সঙ্গে সঙ্গে মল্ত্রী রাজাকে ব'লে, “মহারাজ, 

১১ ৰ 
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পায়খানামে কেমা ভুত। একথা শুনে রাজা মন্ব্রীর মুখের পানে কিছুক্ষণ চেয়ে 
রইল। তারপর মন্দ্রগকে বললে, মন্দ্ৰী, তুমভিও চুপ আর আমভও চুপ ।, 
মন্ত্র বললে, একথার অথ?, ৃ 
রাজা বললে, মম্্রী, তুমিও ঝ'লো না পায়খানায় আম চড় খেয়েছি, আর 
আমিও বলবো নাষে, তুম কোচয়ানের কলসীর জল খেয়েছে।, 
মন্ত্রী মনে মনে হেসে বললে, তাই হবে, মহারাজ ।” 
তারপর যে যার কাজে চ'লে গেল। 





পার 
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এক দেশে এক রাজা 'ছিল। সেই রাজার একমাত্র মেয়ে পণ ক'রোছিল, যে তাকে 
কথায় হারাতে পারবে তাকেই সে বিয়ে ক'রবে। আর যার কথার মানে রাজকন্যা 
শোনামাব্রই বলে দেবে তাকে পরাস্ত হ'য়ে রাজকন্যার বাপের বাড়তে গোলামশ 
ক'রতে হবে। 

রাজার আদেশে রাজকন]ার পণের কথা রাজ্যময় ঢেশ়্া পিটিয়ে জানিয়ে দেওয়া 
হ'ল। 

একরাজ্য থেকে অন্যরাজ্যে কথাটা পরপর চারয়ে গেল। পণের কথায় একে 
একে বহু রাজপুত্র নানা রকম রহস্যের কথা শোনাতে রাজকন্যার কাছে এল। 
কিম্তু তাদের সবার কথার মানেই রাজকন্যা সঙ্গে সঙ্গে লে দিলে। সর্ত মতো 
রাজকুমাররা বন্দী হ'য়ে রাজকন্যার বাপের বাড়তে গোলাম? ক'রতে লাগল। 

এক দেশে এক মুখ ছোকরা ঠছিল। এক কান দ"কান ক'রে রাজকন্যার পণের 
কথা সেই মুর্খ ছোকরার কানে পেশছল। সে মনে মনে ভাবলে, বিদ্যে-টিদ্যে 
তার নেই। আর পয়সাকাঁড়ও নেই। তবুও তাকে রাজকন্যার কাছে কথা শোনাতে 
যেতে হবে। পথে যেতে যেতে যা ঘটবে তা-ই সে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে রাজকন্যাকে 
ব'লবে। তা'তে তার ভাগ্যে যা" আছে তা? হবে। 

নানা রকম ভাবতে ভাবতে রাজকন্যার সঙ্গে কথা বলবার জন্যে মূর্খ ছোকরা পথে 
বেরিয়ে পঞ্ড়ল। 

খুব রোদ হ'য়েছে। মূখ ছোকরা ঘর ছেড়ে রাস্তায় বোরয়েই ছাতাটা ফুটিয়ে 
মাথায় দিলে। ছাতাটা মাথায় দয়েই ভাবছে, ছাতাটা তো বেশ ঘরের মতো! 
তাহ'লে এবথাও তো রাজকন্যাকে বলা যেতে পারে, ঘর থেকে বেরঠেই ঘর), 
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কথাটা ভাবতে ভাবতে মূর্থ ছোকরা পথ চ'লাছল। সে দেখলে, অনেকগুলো 
রাখাল ছেলে মাঠের মধ্যে গরু-মোষ ছেড়ে 'দিয়ে তীর ছোঁড়াছংড় খেলছে। সে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাদের খেলা কিছুক্ষণ দেখলে । দেখতে দেখতে একটা তর তার 
দু”পায়ের ফাঁক দিয়ে শোঁ ক'রে গ'লে চ'লে গেল। অমাঁন সে ভাবলে, যাক, দু'টো 
কথা আমার ঠিক হ'য়ে গেল, 


ঘর থেকে বোরয়েই ঘর, 
দ"পায়ের ফাঁক 'দিয়ে গেল শর। 


কথা দু”টো ভাবতে ভাবতে মূর্খ ছোকরা আবার পথ চ'লতে লাগল । কিছুদূর 
যাবার পর সে দেখতে পেলে, একটা জাঁমতে খুব তরমুজ-কাঁকূড় ফলেছে। আর 
চাষী সেই জামর মাঝখানে একটা খঃটোর মাথায় একটা মরা গরুর মাথা 'দিয়ে 
রেখেছে । আর সেই গরুর মাথার চোখের কোটরে পাখীতে বাসা করেছে । চোখের 
কোটরে পাখীর বাসা দেখে তার মনে হ'ল, এও তো একটা কথা হ'তে পারে, 


অশাখয়ার ভেতর পাখিয়ার বাসা । 
তরমহজ-কাঁকুড়বাঁড়ির ধার থেকে আবার সে অন্যপথ ধ'রলে । কদর যাবার 
পর দেখলে, এক চাষা খালের ধারে একটা পোঁয়া পঃতে তা*তে একটা বাঁশ দয়েছে। 
আর সেই বাঁশের একদিকে একটা দান বেধে খাল থেকে জল ছেচছে। জল 
ছে"চার সব ব্যাপারটা দেখতে ভ্রিশ্‌লের মতো লাগছে। 
মূর্খ ছোকরা ভাবলে? পাখখর বাসা আর চাষার জল ছেচা-এও তো বেশ 
দ্‌”টো কথা হ'তে পারে । - এই ভেবে সে মনে মনে ঠিক ক'রে রাখলে, 


অশখিয়ার ভেতর পাখিয়ার বাসা, 
জলকে তিরশৃল করছে চাষা । 
আরও অনেকাকিছ: দেখতে দেখতে মূর্খ ছোকরা বহুদূর চ'লে এল। সব্যি 
ড্‌বে গেল। অন্ধকার হ'য়ে আসছে দেখে এক গাঁয়ে এক বুড়শর ঘরে সে আশ্রয় 
নিলে । বুড়ীএকা। তার ঘরে আর কেউনেই। খুব যত্ব ক'রে ছেলের আদরে 
বুড়ী তাকে রাতে খাওয়ালে এবং একটা ঘরে 'বছানা ক'রে শুতে দিলে । 
রাতে বিছানায় শুয়ে মুর্খ ছোকরার ঘুম আর আসে না। শুয়ে শুয়ে নানান 
কথা ভাবছে । অনেক রাতে দেখছে, যে ঘরটায় সে শুয়েছে সেই ঘরের শাঁঙায় 
একটা শিকে ঝুলছে । আর সেই 'শিকেতে একটা ছোট জামবাটিতে বুড়া দুধ 
রেখেছে । একটা ইণ্দুর দ্‌ধের জামবাটিতে মাঝে মাঝে মুখ ড্বিয়ে দুধ খাচ্ছে। আর 
ঠিক তার নগচে মেঝেয় মাটিতে একটা বেড়াল শিকের বাটি ও ইপ্দুরের দিকে চেয়ে 
চেয়ে ভাবছে, শিকেটা কোনোরকমে 'ছি'ড়ে গেলেই দুধ ও ই'দুর দ7”-ই খাওয়া যায়। 
কিছুক্ষণ পরে ইশ্দুরটা শিকের দাঁড় কেটে দিতেই জামবাটিটা পণ্ড়ল বেড়ালের 
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মাথায় । অমাঁন বেড়ালটা ধড়ফড় ক'রে ম'রে গেল। তাই দেখে মূর্খ ছোকরা 
বছানায় শুয়ে মনে মনে ভাবলে, ইণ্দুরের কারণে বেড়ালের মরণের কথাটা একটু 
হেরফের ক'রে রাজকন্যাকে সে ব'লবে। 

সকালে বিছানা ছেড়ে বুড়ীর কাছে 'বদেয় নিয়ে আবার রাস্তায় বেরিয়ে পণ্ড়ল। 
অনেক গাঁগেরাম, নদ-নালা, খাল-বিল পেরিয়ে এসে হাজির হ'ল রাজকন্যার বাপের 
বাঁড়র দরজায় । 

সংবাদ পেয়ে রাজকন্যা লোক পাঠিয়ে নতুন ছোকরাকে অন্দরে নিয়ে এল কিছ 
জল-টল খেতেও দিলে। 

সখখরা মূখ ছোকরার ভাবভাঙ্গ দেখে মূচকে মৃচকে হাসতে লাগল । কিন্তু 
ছোকরার চেহারাটা বেশ নাদুস-নুদস। রাজকন্যা ইসারা ক'রে সখাঁদের জানিয়ে 
দিলে, তা*রা যেন কোনোরকম অভদ্র ব্যবহার না করে। 

এক সময় রাজকন্যা ছোকরাকে ব'ললে, “এখানে এসেছে বেশ করেছো । আমার 
পণের সবট্‌কু জেনে এসেছো তো ?' মূর্খ ছোকরা জবাব দিলে, “আমি সব জেনে 
তবেই এসোছ ।' রাজকন্যা এবার ব*ললে, “বলো, কী কথা আমাকে বলতে চাও ।” 
মূর্খ ছোকরা রাজকন্যার মুখপানে চেয়ে বললে, “কথা আমার বিশেষ কিছু নেই। 
তবে ঘর থেকে বৌরয়ে এই রাজবা'ড়তে আসার পথে অনেক 'কছ নজরে পশ্ড়ল। 
সেগুলোই ব'লে যাচ্ছ। অর্থটা ভেঙে আমাকে বলতে হবে ।” রাজকন্যা ব'ললে, 
“বেশ বলো? কা তুমি দেখেছো ৮ মূর্খ ছোকরা আরম্ত করলে, 


“ঘর থেকে বেরিয়েই ঘর । 
দু"পায়ের ফাঁক 'দয়ে গেল শর । 
আঁখিয়ার ভেতর পাখিয়ার বাসা, 
জলকে তিরশ্‌ল ক'রছে চাষা । 
শোন কনে) কথার বিবরণ 
বেড়ালকে ইস্দুর মেলে ক কারণ । 
হয়ত খাড়ু ঝন্ঝন,, 
নইলে মাছ ভন্‌ভন: | 
মূর্খ ছোকরার কথা শুনে সখারা চুপচাপ । আর রাজকন্যার মুখেও রা* নেই । 
অনেকক্ষণ চুপচাপ থেকে রাজকন্যা একবার দম ফেললে । তারপর ছোকরাকে 
বললে, 'আমি কথাগুলোর মানে বুঝতে পারনু না। তুমি আমাকে বুঝিয়ে বল।* 
মূর্খ ছোকরা ব'ললে, “তাহ'লে হার স্বীকার ক'রলে তো? রাজকন্যা মাথা নীচু 
ক'রে বললে, হিঃ” 
মুর্খ ছোকরা এবার ব*ললে, রাজকন্যা, তোমার পণের কথা তোমার স্মরণ 
আছে তো ? 


বদ্ধমান মূর্খের জয় ১৬৫ 


রাজকন] শুধু বললে হ+। 

তারপর ম্খ ছোকরা যা" যা" দেখেছিল তা” সবই একে একে রাজকন্যা আর তার 
সখীদের শোনালে। 

সব শুনে রাজকন্যা মূর্খ ছোকরার কথার মানে বুঝতে পারলে । 

কথায় হেরে যেয়ে রাজকন্যা মুর্খ ছোকরার কাছে 'বয়ের প্রস্তাব ক'রলে। সে 
বললে, “রাজকন্যা; তোমার বাপের বাড়তে যত রাজকুমার হেরে যেয়ে গোলাম 
করছে তাদের সবাইকে ছেড়ে 'দিতে হবে। তবেই তোমাকে আম বয়ে ক'রতে 
পারি।+ 

সে-কথায় সম্মত হ+য়ে রাজকন্যা পরের 'দিন সকালেই সব রাজকুমারকে মত 
ক'রে দিলে। 

বাজনা-বাদ্য, জাঁকজমক ক"রে রাজকন্যার সঙ্গে মূর্খ ছোকরার বয়ে হ'য়ে গেল। 

[বয়ের পর তাকে আর দেশে ফিরে যেতে হ'ল না। জামাইকে রাজা ঘরজামাই 
ক'রে রেখে দিলে । মূর্খ ছোকরা *বশ:রবাড়িতে আরামে বাস ক'রতে লাগল । 





সন্লে ৩০০ পবন 


কোনো গাঁয়ে এক বামুন বাস ক'রত। তার বো দেখতে খুবই সুন্দরী । তাদের 
কোনো ছেলেপুলে ছিল না। সংসারের অবস্থা এককালে বেশ ভালই ছিল। কিন্তু 
বামন ভয়ানক কুড়ে । তাই কিছুদিনের মধ্যে সে খুবই গরাব হ'য়ে গেল। সংসারে 
থাকার মধ্যে রইল একটা এখ্ড়ে গরু । সুম্দরী বৌ আর এখড়ে গরু নিয়েই বামূনের 
সংসার। 

ন্নষ্দরণ বৌ ছেড়ে বামন কেথাও যেতে চায় না। দখ্‌-ধাম্ধা ক'রে বামনী অজ্প 
যা কিছ যোগাড়-সোগাড় ক'রে আনে তা" দিয়েই কোনোরকমে ওদের একবেলা আধ 
পেটা ক'রে দিন চলে । 

বামন পুজো-আজাও করে না। খাটেও না। শুধু বসে কসে খায় আর 
ঘমোয়। এমনি ক'রে সংসার যখন প্রায় অচল হ'য়ে এল তখন বামনা আর সহ; 
ক'রতে না পেরে স্বামীর সঙ্গে লাগল ঝগড়া । বৌ-এর গঞ্জনা অপহ্ায হল। বামন 
একদিন বৌকে বললে, “তোমার 'টাক-জবালানো কথা আর সহ্য হ*চ্ছে না।” 


১৬৬ [নম্দামোদরের লোক-গঙ্গ 


বামনী রেগে বললে, “কে তোমাকে সহ্য করতে বলছে? যাও না, কোথায় 
যমের বাঁড় যাবে ।, 

বামুন বললে, “যমের বাঁড় যাবো না। যাবো খাটতে ।* একটু হেসে বামন 
ব'ললে, “তুমি যাবে খাটতে !, 

বামূন বললে, হ্যাঁ খাটতেই আমি যাবো । তুমি আমার জল খাবারটা মাঠে 
পাঠিয়ে দিও। আম যেমন পারি পরের ক্ষেতে কাজ করবো ।' 

অনেক ঝগড়া-ঝাটি ক'রে পরেরদিন লকালে বামুন মাঠে খাটতে গেল। 

মাঠে যেয়ে বামূন কোনোদিন খাটেঃ আবার কোনোদিন বসে থাকে । জল খাবার 
পেশছে গেলেই সেগুলো খেয়ে শেষ ক'রে বাঁড় ফিরে আসে তারপর 'বিছানায় সটান 
শুয়ে পড়ে। 

তাছাড়া সে জ।তে বামন বলে চাষীরা তাকে কাজেও 'নতে চায় না। 

কিছুদিন এমান ক'রে চ'লল। কিন্তু উপায়-সুপায় কিছ: না হওয়ায় বামন? 
আবার গঞ্জনা দিতে আরম্ভ করলে । বৌ-এর কথার জ্বালায় বামন একাদন বৌকে 


কাছে ডেকে বললে, 'আমি পরের বাড়তে কাজ ক'রতে পারবো না। তাই ভাবছ, 
একটা বড নিয়ে বনে কাণ্ঠ কাঠতে যাবো । তুমি কিছু খাবার গ্রামছায় বেধে 


দাও। দেখি, কাণ্ুকেটে কিছু রোজগ্ার-পত্তর হয় কিনা ।” 

বামনীর সথ্গে গাঁয়ের অন্য এক ছোকরার গোপন ভাব । তাই বামন বনের কাঠ 
কাঠতে যেতে চাইলে বৌ খ:শ হয়ে স্বামীকে বললে, খুব ভাল হয়। বনের কাঠ 
কেটে তা" বিক্রি ক'রতে পারলে আমাদের আর অভাব থাকবে না। তোমার খাবার 
আ'মি বেশ ভাল ক'রে গ্রামছায় বেধে দিচ্ছি। এই ব'লে এক ধামা ম.ড়কিতে বেশ 
ক'রে 'বষ মাখালে। তারপর সেই 'বিষমাখা মুড়কি একটা গামছায় বেধে স্বামীর 
হাতে দিলে । বললে, "পেট ভরে খেও। না খেয়ে যেন কাজ ক'রো না।* 

বামন কোনো কথা না ব'লে মুড়কির পঃটুঁলি আর কুড়ুলটা কাঁধে নিয়ে বোঁড়য়ে 


পড়ল বনে কাঠ কাটতে। 
বামুন ঘর থেকে যেতেই বামন মনে মনে ভাবলে, 'মিন্সেকে আর ঘরে 'ফিরতে 


হয় না। মুড়কি খাবে আর পটল তুলবে । যাক বাঁচা গেল! আমার যা” মন 
যাবে আমি এ-বাড়িতে তাই করবো ।, 

ওদিকে বামন মুড়কির পঞ্টল আর কুড়ুল নিয়ে বহ গাঁগেরাম, পথ-খাট 
পেরিয়ে এক গভীরবনে এসে হাজির হ'ল। 

বনে অনেক গাছপালা । কিন্তু কাঠ কাটার অভ্যেস তো বামুনের নেই ; তাই 
মূড়াকর পণটুলি আর কুড়ুল মাটিতে রেখে একটা গাছের তলায় বসে বসে ভাবতে 
লাগল । ভাবতে ভাবতে সন্ধ্যে হয়ে এন। শুরু হ'ল বাঘ-ভালুক আর অন্যান্য 
জন্তু-জানোয়ারের ডাকাডাকি । বামূনের খুব ভয় হ'ল। এই অন্ধকারে সে 
কোথায় বাযাবে! আশপাশে সড়সড় খড়খড়্‌ শব্দ হ'চ্ছে। 


মনের গ্‌ণে ধন ১৬৭ 


পাশেই একটা খুব বড় গাছ 'ছিল। ভয়ে ভয়ে বামুন কুড়ূলটা কাঁধে নিয়ে 
ছুটে যেয়ে উঠে পস্ড়ুল সেই বড় গাছটার ওপর । 
রাত বাড়তে লাগল । বামুনের খুব খিদে পেয়ে গেল। 'কিল্তু মুড়াঁকর পটল 
নখচে মাটিতে ফেলে এসেছে । গাছ থেকে সে ভয়ে নামতে পারলে না। ভাবলে, 
সকাল হ'লেই গাছ থেকে নেমে ম্‌ড়কি খাওয়া যাবে। 
কাপড়ের একটা খট দিয়ে গাছের ডালের সঙ্গে আচ্ছা ক'রে বামন নিজেকে বেধে 
রাখলে । গাছের ওপর তার ঘুম হ'ল না। জেগে রইল। 
রাতে চাঁদের মালো। অনেক রাতে বামুন লক্ষ্য ক'রলে, চোদ্দ জন ষ'ডামতো 
লোক বনের ভেতর এসে সেই গাছটার তলায় বসল। তাদের খালি গা। তারা 
কথাবাতাঁ কইতে লাগল । 
লোকগ্‌লোর কথাবার্তা শুনে বুঝতে পারলে, তারা ডাকাত। কিছংক্ষণ পরে 
ডাকাতেরা ডাকাতির দোনাদানা, মালকাঁড় গাছের তলায় বসে ভাগাভা'গ ক'রতে 
লাগল । 
একসময় একজন ডাকাতের নজর পণ্ড়ল মড়ীকর পঞ্টালতে । কাছে এনে সেটা 
খুলতেই ডাকাতেরা দেখলে, ম.ড়াক। মালকাঁড় ভাগ করা বন্ধ রেখে চোদ্দ “জনে” সব 
মুড়ীক খেয়ে ফেললে । কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা লুটিয়ে পণ্ড়ল। চোদ্দ জন 
ডাকাতই ম'রে পড়ে রইল গাছতলায় । বামুন সবই দেখলে । 
মানুষের গন্ধ পেয়ে অঙ্পক্ষণ পরে গাছতলায় একটা মস্ত বড় বাঘ হাউ হাউ 
ক'রতে ক'রতে এসে হাজির হ'ল । বাঘ দেখে বামন ভয়ে গাছের ওপর থর থর করে 
কাঁপতে লাগল । কাঁপাঁনর চোটে বামুনের কাঁধ থেকে কুড়লটা নীচে প'ড়ে গেল । 
পণড়িল তো একেবারে ঘপাৎ ক'রে বাঘের মাথায়। কুড়ুলের ঘা খেয়ে বাঘটা ছটফট 


ক'রে ম'রে পখ্ড়ে রইল গাছতলায় । 
সকাল হ'ল । বামন গাছ থেকে নেমে ডাকাতদের সোনাদানা, টাকাকড়ি, গয়না- 


গাঁটি গামছায় বেধে ফেললে । তারপর সেগুলো মাথায় নিয়ে সেজা বাড়ির পথ 
ধ'রলে। 

এদিকে সেই রাতেই বামনীর ভাবের ছোকরা অন্ধকারে বাম্‌নের গোয়ালবরের 
ভেতর 'দিয়ে বামনীর কাছে আসছিল । গোয়ালে খটোয় বাঁধা ছিল সেই এ'ড়ে গরুটা । 
অন্ধকারে এখড়েটা ভয় খেয়ে দিলে ছোকরার পেটে শিং ঢুকিয়ে । অমনি তার নাঁড় 
ভ'ড় বেরিয়ে প্ড়ল। 

গোয়াল ঘরের মধ্যে “বাবাগো, মাগো" শখ্দ শুনে বামনী ছুটে এল। দেখলে, 
তার ভাবের ছোকরাকে এ"ড়ে গরুতে গণতয়ে শেষ করে দিয়েছে । 

একটু বেলা হ'তেই সোনাদানার পন্টুল মাথায় নিয়ে বামন বাড়ি ঢূকল। 
বাড়তে পা দিয়ে বৌকে ডাক দিলে, “কইগো, শুনছো । কোথায় গেলে ?" 


১৬৮ [নয়দামোদরের লোক-গল্প 


বাম:নের গলার স্বর শুনে বামন তো অবাক। ভাবলে, বিষ মাখানো মুড়কি 
খেয়ে মিন্‌সে তাহ'লে মরেনি। 

ঘর থেকে বেরিয়ে বামনী স্বামীকে বললে, ণফরে এলে ! তোমার কাঠ কই? 
কাঠ নেই। ধর এটা ।”--এই ব'লে বামন পধটালটা বোৌ-এর হাতে 'দিলে। 

পটল খুলে বামন অবাক হ'য়ে স্বামীকে বললে 'এসব কীগো ? চুরি ক'রে 
আনলে নাকি ?, 

বামুন বললে, “না না, চার ক'রতে যাবো কেন? ভগবান 'দিয়েছে।' 

বামনী বললে, মরণ নেই ভগবানের ! কী ক'রে এসব পেলে, তাই বল।, 

বামূন হাতেমুখে জল দিলে। তারপর বসে বসে বনের সব ঘটনা বৌকে 
শোনালে। সব শুনে বামনী বসে চুপচাপ ভাবতে লাগল । 

বৌ-এর মুখপানে চেয়ে বামন বললে, কী ভাবছো গো ?, 
বামনা বললে, কী আর ভাববো !ঃ 

বামন বৌ-এর হাতটা ধ'রলে | বললে, “কী ভাবছো তা আমাকে বলতেই হবে।, 

বামন তখন ছড়া কেটে ঝ'ললে, 


মন যার ভাল হয় বনে পায় সোনা । 
ম্‌ড়কি খেয়ে ম'রে গেল চোর চোদ্দজনা ॥ 
কুড়ুলের ঘা-এ ম'ল বনের শের । 
এখড়ে গরুতে গ*তিয়ে মেলে, কপালেরই ফের ॥ 
বামুন ছড়ার সবটুকু বুঝতে পারলে না। বামনী তকে বৃঝতেও দিলে না। 
বললে, “তোমার খিদে পেয়েছে । খাবে চল । 
বামনখ স্বামীকে খুব যত্ব ক'রে খেতে 'দিলে। তারপর সেই সোনাদানা, মাল- 
কাঁড় বেশ গোছগাছ ক'রে ঘরের মধ্যে রেখে দিলে । 


আপস 


ম্বোল আন চুল্তি 


কোনো দেশে এক রাজা ছিল। রাজা অত্যন্ত ধার্মিক, বিচক্ষণ ও বুম্ধিমান। 
প্রজাদের সুখ-দ:ঃখের সব খবরাখবরই সে রাখত । প্রজারা 'কভাবে দিনযাপন ক'রছে 
তা' জানবার জন্যে ছদ্মবেশে রাজা 'নিজে দেশের 'বাঁভন্ন জায়গায় মাঝে-মধ্যে যেত। 

একাঁদন সম্ধ্যের একটু পরে অন্ধকারে ছদ্মবেশে রাজা একটা গাঁলর ভেতর 'দিয়ে 
যাচ্ছে। হঠাং কয়েকজনের কথাব:তার শব্দ তার কানে পেশছল । সে থমকে দাঁড়াল। 
দেখলে, একটা ঘরের দাওয়ায় িটমিট ক'রে একটা কেরাসিনের আলো জহলছে। 
একজন বূড়ো লোক তার ছেলেদের সঙ্গে কথা কইছে। রাজা আত্মগোপন ক'রে 
তাদের কথা শুনতে লাগল। 


কথা কইতে কইতে একসময় বুড়ো তার ছেলেদের ব'ললে, আম তো তোমাদের 
সবাইকেই সোনা-রূপোর কাজ শিখিয়োছ। আর তোমরাও এখন সেকরার কাজ 
ক'রছো। কিন্তু সেকরাদের সোনারূপো কিছ চর না ক'রলে ব্যবসা চলে না। 
তা”? তোমরা কে কতখানি খদ্দেরের সোনা চুর ক'রতে পার আমাকে ব'লতে হবে ।* 

বড়ছেলে বাবাকে বললে, “খদ্দেরকে ঠকাতে আমার মোটেই দেরি লাগে না। 
একভ সোনার গয়না তৈরখ ক'রতে দিলে আমি তার [সাক ভার সোনা চি ক'রতে 
পার।, 

বুড়ো সেকরা এবার মেজছেলের 'দিকে তাকালে । সে বললে, চার আনা 
সোনায় আমার পোষায় না। আমি ভরিতে অর্ধেক নিয়ে নিতে পারি। তার বেশী 
চুর ক'রতে গেলে খদ্দেরের কাছে ধরা পড়ে যেতে হবে।” 

বড়ো এবার সেজছেলেকে বললে, তুমি কতটা সোনা সরাতে পার, বাবা ? 

সেজছেলে হেসে ব'ললে, 'আমি ভারতে অন্ততঃ বার আনা মাল চুর ক'রে নিতে 
পারি। খদ্দেরের বাবার ক্ষমতা নেই আমার চুরি ধরে |, 

এবার ছোটছেলের পালা । সবাই তার 'দিকে তাকাতেই সে হেসে উঠল। হাসছে 
দেখে সেজছেলে তার বাবাকে ব'ললে, “ছোটর বয়স কম। ও' আর কণ চার শিখেছে, 
বাবা? ও* তো মান্ত এই ক'বছর কাজ ক'রছে।, 

বুড়ো সেকরার ছোটছেলে এবার মুখ খুললে । বললে, “আম খদ্দেরের সোনার 
ভ'রিকে ভার চুরি করতে পারি। তা আমি ক*রেওছি।: 

ছোটছেলের কথা শুনে সবাই অবাক হ'ল। সে আবার বললে, ধবধবাস না হয়, 
আমার কাছে একটা মোটা খদ্দের পাঠিয়ে দেখতে পার।, 

অন্ধকারে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে রাজা এতক্ষণ এদের আলাপ শৃনছিল। সেও বড়োর 
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ছোটছেলের কথা শুনে অবাক হ'য়ে গেল। আর কোথাও না যেয়ে রাজা ভাবতে 
ভাবতে ওখান থেকেই সোজা রাজবাঁড়িতে ফিরে এল । 

পরের দিন সকালে ঘুম থেকে উঠেই রাজা পেয়াদাকে ডেকে পাঠালে । পেয়াদা 
কাছে আসতেই রাজা তাকে ব'ললে, “এখান তুমি অমক গাঁয়ে যাও। সেই গাঁয়ের 
একটা গাঁলর ধারেই এক বুড়ো সেকরার বাড়। তার চার ছেলে। বুড়ো আর তার 
ছোটছেলেকে সঙ্গে ক'রে রাজবাঁড়তে আমার কাছে নিয়ে আসবে ।, 

রাজাকে সেলাম ঠুকে পেয়াদা হুকুম তাঁমল ক'রতে চ'লে গেল। দুপুর বেলায় 
পেয়াদা তাদের নিয়ে হাজির হ'ল । 

রাজার সামনে বুড়ো সেকরা হাত জোড় ক'রে বললে, “হুজ:র, কিজন্যে আমাকে 
আর আমার ছোটছেলেকে ডেকে পাঠিয়েছেন ঃ আমরা কি কোন অপরাধ 
ক'রেছি ?, 

রাজা হেসে বললে; “না না; অপরাধ ক'রতে যাবে কেন আমার প্রয়োজনে 
আমি তোমাদের ডেকে পাঠিয়োছ। তোমাদের কোনো ভয় নেই। রাজবাঁড়তে 
এসেছো, দুপুরের খাওয়া-দাওয়াটা এখানেই সারো ॥ তারপর কথা কইবো।' এই 
ব'লে রাজা তার লোককে বুড়ো সেকরা আর তার ছোটছেলের জন্যে আহারের ব্যবস্থা 
ক'রে দিতে ব'ললে। 

1িকালে রাজার সামনে বুড়ো ও তার ছেলে এল। রাজা ব'ললে, আমাকে 
একাঁট সোনার লক্ষমধীপ্ররতিমা তৈরশ ক'রে দিতে হবে। সোনার যা" প্রয়োজন হবে 
আমি দোব। আমি এ মৃর্তিকে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করবো । 

বুড়ো বললে, “তা” পারবো না কেন হুজুর? নিশ্য়ই পারবো ।, 

রাজা বুড়ো সেকরাকে ব'ললে, “সোনার লক্ষযপ্রতিমাট তোমার ছোটছেলেকেই 
তৈরশ ক'রে দিতে হবে। প্রাতিমা খারাপ হ'লে শাস্ত, আর ভাল হলে যথোচিত 
পুরস্কার পাবে । 

সেকরার ছোটছেলে রাজাকে ব'ললে, “আমি লক্ষনীপ্রতিমা তৈরী ক'রতে পারবো, 
হুজুর | 

রাজা বললে, “তবে একটি পর্ত তোমায় মানতে হবে। প্রাতাদন বাঁড় থেকে 
এসে রাজবাড়ির সামনে এ পুকুরে চান ক'রবে। তারপর আমার দেওয়া নতুন 
কাপড় প'রে রাজবাড়ির মধ্যে একটি আলাদা ঘরে দরজা জানালা বন্ধ ক'রে 'পাদমে 
এক 'পাঁদম তেল 'দয়ে জেহেলে মত তৈরীর কাজ ক'রবে। 'পাদমের তেল ফুরিয়ে 
এলেই সোঁদনকার মতো তুম ঘর বম্ধ ক'রে আমার সঙ্গে দেখা ক'রবে। তারপর 
[নিজের বাড়ি চলে যাবে । এমনিভাবে এক মাসের মধ্যে তোমাকে সোনার লক্ষী- 
প্রীতমা গ'ড়ে 'দিতে হবে । 

এঁ সর্তেই সেকরার ছোটছেলে রাজি হ'ল । রাজা বললে, “আজ তাহ'লে বাঁড় 
যাও। আগাম কাল থেকেই তোমার কাজ তুমি আরম্ত করবে ।, 


যোল আনা চর ১৭১ 


আজ্ঞে, হাঁ হুজুর ।*- ব'লে রাজাকে নমস্কার জানিয়ে বুড়ো আর তার 
ছোটছেলে রাজবাড়ি থেকে চ'লে গেল । পথে যেতে যেতে বুড়ো সেকরা তার ছেলেকে 
বললে, ণকরে, পারব তো সোনার লক্ষমীপ্রতিমা গ'ড়ে দিতে ?, 

ছোটছেলে ব'ললে, “হ্যাঁ? হ্যাঁ, ও আর এমন কী কাজ ?" 

বুড়ো বললে, তুই যে কাল রাতে আমাকে ব'লছি'লি, ভঁরকে ভরি চুরি ক'রতে 
পাঁরস? কিন্তু রাজা যেভাবে তোকে প্রতিমা গ'ড়তে ঝ'ললে তা'তে তুই তো এক 
[িলও চুর ক'রতে পারাঁব না।” ছোটছেলে হেসে বললে, “সে এখন দেখা যাবে। 
কাল থেকে কাজটা তো শুরু করি।, 

পরের দিন সকালে সেকরার ছোটছেলে রাজবাড়িতে এল । এসে রাজার সঙ্গে 
দেখা ক'রে রাজবাড়ির সামনের পুকুরে চান ক'রলে। তারপর নতুন কাপড় প'রে 
ঢুকল সেই ঘরে। জানালা দরজা বন্ধ ক'রে পিদিম জেবলে লক্ষমীপ্রাতমা গড়ার 
কাজে লেগে গেল। 

সারাগিন কাজ করে চ'লল। িদিমের তেল ফুরিয়ে যেতেই সে কাজ বম্ধ ক'রে 
বাঁড় চ'লে গেল । বাড়তে যেয়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে শুয়ে পড়ল। বাঁড়র সবাই 
যখন ঘময়ে গেল, সে তখন বিছানা ছেড়ে উঠে একটি আলাদা ঘরে গেল। রাজ- 
বাড়তে যেমন পাঁদম ছিল ঠিক সেই রকম একটা পাঁদম জেহলে পেতলের লক্ষী- 
প্রতিমা গড়তে লাগল । রাজবাড়িতে ঠিক যতখানি গ'ড়েছে এবং যেভাবে গ'ড়েছে 
এটিও 'ঠক সেই পর্যন্ত সেইরকম ক'রে গড়ে রেখে দিলে । 

এইভাবে প্রাতাঁদন সকালে উঠে রাজবা'ড়িতে যেয়ে চান ক'রে নতুন কাপড় প'রে 
পিদিম জেহলে মতি গড়ে । 'আবার লদ্যধ্যেয় ফিরে গভশর রাতে উঠে পেতল নিয়ে 
বাঁড়তেও এ একই রকম মূর্তি তৈরী করে। কিন্তু এরকমটা যে হচ্ছে, তা” সেকরার 
বাড়র অন্য কেউ টের পায়নি। 

একমাস কেটে গেল। একদিন সকালে রাজা সেকরা-ছেলেকে 'জিজ্ঞেনা করলে, 
“কহে, মৃর্তি তৈরগর তোমার আর কত দেরী 2 সেকরা-ছেলে বললে “আজকেই 
গড়া শেষ হ'য়ে যাবে, হুজুর । আপাঁন মান্দির প্রতিষ্ঠা করবার আয়োজন করুন|, 

রাজা ব'ললেঃ “তাহ'লে আগামশকালই দুপরের ঠিক আগে মাশ্দরে লক্ষী- 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করবো । কখবল? 

সে বললে, “বেশ হুজ:রঃ তাহ'লে আমি কাল সকালেই আসবো তো?" 

রাজা ব'ললে, পনশ্চয়ই আসবে । তোমার বাবাকেও সঙ্গে নিয়ে এস। প্রতিষ্ঠা 
হ'য়ে গেলে তোমরা এখানেই খাওয়া-দাওয়া ক'রবে। বিকালে তোমার মজুরি 
আমি দোব। সেই সঙ্গে কশিশও পাবে ।, 

সেকরা-ছেলে সম্ধ্যের আগেই মূর্তি তৈরণ শেষ ক'রে ফিরে এল বাড়িতে । বাড়ি 
এসে বাবাকে পরের 'দিন সকালে রাজার কাছে যাওয়ার কথা ব'লে রাখলে । 
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রাতে আহারের পর 'বছানায় যেয়ে শুয়ে প্ড়ুল। গভীর রাতে উঠে পেতলের 
লক্ষমমূর্তি শেষ ক'রে ফেললে । মেজেঘ'ষে এমন চকচকে ক'রে রাখলে যে, 
সোনার মূর্তির সঙ্গে তার পার্থক্য রইল না। পরের দিন সকালে উঠে সেই 
পেতলের লক্ষমী-মতি্টা বগলে এমনভাবে নিলে যেন কেউ টের না পায়। রাজ- 
বাড়িতে যেয়ে রাজার সঙ্গে দেখা ক'রে চান ক'রতে পুকুরে গেল। রাজা পুকুর 
ধারে গেল। আরও অনেকে সেখানে গেল । চান করবার সময় সেকরা-ছেলে ঘাটের 
একপাশে জলের ভেতর পেতলের মূতিটা ডুঁবয়ে রাখলে । কেউ দেখতে পেলে 
না। চানকরা হ'লে নতুন কাপড় পঃরে রাজার অনুমতি 'নিয়ে সেই ঘর থেকে 
সোনার মূতিটা এনে পুকুরের জলে ভাল ক'রে ধুতে গেল। 

জলে মূতি্টা ধূতে যেয়ে ইচ্ছে ক'রে ঘাটের পাশে জলে ফেলে দিলে । কিন্তু 
রাজা ও অন্য সকলে দেখে ভাবলে, সেকরা-ছেলের হাত থেকে সোনার মর্ত বৃঁঝ 
হাত ফসকে জলে পশ্ড়ে গেল। সবার সঙ্গে রাজাও ব'লে উঠল, “আহাঃ মৃ্তিটা 
জলে পড়ে গেলযে!, 

সেকরা-ছেলে একটু হেসে বললে, “তা পড়ুক, হুজুর। এখানে বেশী জল 
নেই।, এই ব'লে জলের মধ্যে হাতড়ে পেতলের মযার্তিটা তুলে ফেললে আর সোনার 
মুতিটা রয়েই গেল জলের মধ্যে । 

মৃর্ত পাওয়া গেছে দেখে সকলেই খুীশ। তারপর ঢাক, ঢোল, শাঁখ ঘন্টা 
বাজয়ে পৃজো-অচ্না ক'রে সেই লক্ষমীপ্রাতমাকে মান্দিরে প্রতিষ্ঠা করা হ'ল। 
প্রতিমা দেখে সবাই খুব প্রশংসা করতে লাগল । বিরাট উৎসব হ'ল। বহু 
লোকজন বাজবাঁড়তে এসে খেয়ে গেল । রাজা অনেক দানধ্যানও ক'রলে। 

সন্ধ্যে হয় হয়। এমন সময় রাজা রাজবাড়তে বুড়ো সেকরা ও তার ছেলেকে 
ডেকে পাঠালে । দ-* বাপবেটায় রাজার সামনে এসে দাঁড়াল। রাজা তাদের ব'সতে 
বললে । বুড়ো সেকরা একটি কথাও বললে না। সেকরা-ছেলে বললে, “হুজুর, 
মুর্তি দেখে খুশি হ'য়েছেন তো 2, রাজা হেসে বললে, নশ্চয়ই। চমৎকার মূতি' 
গ*ড়েছ তুম । সেকরা-ছেলে ব'ললে, “এবার তাহ'লে আমাকে আমার মজ্যার 'দিন। 
রাজা বললে, মজুর অবশ্যই তোমাকে দোব। কিন্তু একটা কথা তোমাকে আমি 
জিজ্ঞেসা করবো । তুমি সাঁত্য ব'লবে £ 

সে ব'ললে, “কী কথা হুজুর ? 'নশ্চয়ই সাঁত্য বলবো ।, 

রাজা ব'ললে, “একদিন রাতে তোমাদের বাঁড়র পাশে অন্ধকারে দাঁড়য়ে থেকে 
তোমাদের কথাবাতাঁ আমি শহনেছিন। তুমি তোমার বাবাকে ব'লছিলে, ভারকে 
ভাঁর চুর ক'রে তুমি খদ্দের ঠকাতে পার। কম্তু কই, আমার প্রাতিষ্ঠিত লক্ষমী- 
প্রতিমা গ'ড়তে যেয়ে তুমি তো আমাকে এক 'তিলও ঠকাতে পারলে না ?” 

সেকরা-ছেলে কিছুক্ষণ চপ ক'রে থেকে হাতজোড় ক'রে বললে, হুজুর, ভয়ে 
ব'লবো, না 'নিভয়ে বলবো ?, 
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রাজা বললে, “নভ'য়ে বল।, 

সেকরা-ছেলে ভয়ে ভয়েই ঝ'ললে, হিংজুর, শাস্তি-টান্তি দেবেন নাতো ! 

রাজা মান্দরের 'দিকে মুখ ক'রে বললে, “ই সামনে মন্দির আছে । আমি 
বলছি, তোমায় শান্ত দোব না। তুমি ভয়খেওনা। বল।, 

সেকরা-ছেলে মহর্ত তৈরীর সব ঘটনা বললে । রাজা চুপচাপ বসে সব শুনে 
অবাক হ'য়ে ব'ললে, "আসল সোনার মূর্তি তবে কোথায়?” চলন ।*--ব'লে 
সেকরা-ছেলে রাজাকে সঙ্গে নিয়ে পুকুরঘাটে গেল। তারপর জল থেকে সোনার 
লক্ষমীপ্রতিমা তুলে রাজার হাতে দিলে। রাজাও অবাক, আর বুড়ো সেকরাও 
অবাক। রাজা সোনার মার্ত নিয়ে শুগ্ধাচারে মান্দরে প্রতিষ্ঠা ক'রলে। শেষে 
সেকরা-ছেলের কাছে এসে ব'ললে, “হ্যা, তুমি যে তোমার বাবাকে 'মথ্যে বলনি তার 
প্রমাণ তুম আমার কাছে 'দলে।* তারপর রাজা তা'কে প্রচুর টাকাকাড় দিয়ে 
বললে, 'আমার একটি আদেশ রইল তোমার ওপর ।” 

সে বললে, “কী আদেশ, হুজর ?, 

রাজা ব'ললে, “তুমি আমার রাজ্যে আর কোনো দিন সোনার্‌পোর কাজ ক'রতে 
পারবে না।? 

সে ঝ'ললে, তাহ'লে কিভাবে আমার পেট চ'লবে, আমার ছেলেমেয়েরা বা কী 
খাবে, হজ*র 2, 

রাজা বললে, “তোমাকে আম পাঁচখানা গ্রাম দান ক'রছি। তুমি ও তোমার 
ছেলেমেয়েদের তা” থেকেই চ'লে যাবে । আজ তুমি বাড়ি যাও।” 

রাজার কাছে 'বিদেয় নিয়ে খুশি মনে সেকরা-ছেলে তার বাবাকে নিয়ে বাড়ি ফিরে 
এল । প্রচুর ধনসম্পাত্তর মালিক হ'য়ে স্থখে শান্তিতে বাস ক'রতে লাগল । 


এ 





হাতি পেন্সাল! 


কোনো গাঁয়ে এক বূড়খ ছিল। তার ছেলে-পিলে, আত্মীয়-স্বজন বলতে কেউই 
ছল না। 

বূড়ী ভীষণ ফিপ্‌টে। ধান ভেনে সেই ধানের চাল সে খেত না। খূদ খেয়েই 
দিন কাটিয়ে দত। আর চাল জমা ক'রে রেখে দিত। 

একাঁদন রাতে চোর এসে তার সব চাল চুর ক'রে 'নয়ে গেল। সকালে ঘুম 
থেকে উঠে বড় যখন দেখলে চোরে তার সব চাল নিয়ে চ'লে গেছে তখন সে হায় 
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হায় ক'রতে লাগল । তারপর খুব গালাগালি আরপ্ত করলে । শেষে চোরকে শায়েস্তা 
করবার জন্যে পেয়াদা ডাকতে ঘর ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে প'ড়ল। 

রাস্তায় যেতে যেতে প্রথমে গোবরের সঙ্গে তার দেখা হ'য়ে গেল। 

গোবর বুড়ীকে ব'ললে, “এ বূড়গ, অমন গজর গজর ক'রতে ক'রতে কোথায় 
যাচ্ছিস ?” 

বুড়ী গোবরকে বললে, 


চাল'টি রেখে খুদটি খাই, তাও নিয়ে গেল চোরে, 
এবার যাচ্ছি সাত পেয়াদার তরে ।, 
গোবর বললে, “বুড়ী, তুই আমাকে নিয়ে ৮" । আম এক পেয়াদার কাজ 
ক'রবো। এবার যাঁদি তোর ঘরে চোর আসে তবে চোরকে আ'ম জদ্দ ক'রে দোব।” 
গোবরের কথায় বুড়শী খুশি হ'য়ে বললে, “বেশ, তাই আমি নিচ্ছি। 
বুড় গোবরকে রাস্তা থেকে কুড়িয়ে নিলে। তারপর রাস্তা ধ'রে চলতে লাগল। 
[কিছ দূর যাবার পর এক নাপিতের সঙ্গে বূড়ীর দেখা হ'য়ে গেল। নাঁপত 
বুড়ীকে বললে, “বুড়গ, কোথায় যাবি ? 
বূড়ী আরম্ভ ক'রলে, 


চালটি রেখে খুদটি খাই, তাও নিয়ে গেল চোরে, 
এবার যাচ্ছি সাত পেয়াদার তরে |, 

নাপিত বললে, “বুড়ণ, তোকে একটা জিনিস দোব।” 

বূড়ী বললে, কী জিনিস? 

নাপিত বললে, “আমার এই খুরটা তুই সঙ্গে নিয়ে যা।, 

বড়ী বললে “কী হবে খুর নিয়ে? 

নাপিত ব'ললে, “তোর বাড়িতে চোর এলে খুরটা চোরকে জব্দ ক'রে দেবে। তুই 
রাখ খংরটাকে ।, 

“বেশ, খুরটা আম নিন; ।৮-এই ব'লে নাঁপতের কাছ থেকে বুড়ী খুরটা "নয় 
কাছে রেখে 'দয়ে আবার রাস্তা চ'লতে লাগল । 'কিছত্দ্‌র যাবার পর এক কুমোরের 
বাঁড় পঠড়ল। ক:মোর বূড়ীকে জিজ্ঞেসা করায় এ একই রকম কথা বূড়াঁর কাছ 
থেকে কূমোর শুনলে । 

কূমোর বুড়ীকে একটা ডাবা ?দলে। বললে, “এই ডাবাটা নিয়ে ঘা বুূড়ী। 
এটা তোর কাজে লাগবে ।, 

বুড়া এবার ডাবাটা কাঁকালে ক'রে 'নয়ে রাস্তা চ'লতে লাগল । 

যেতে যেতে এক পুকুরে জলের মধ্যে একটা "সাঙ্গ মাছকে খেলা ক'রে বেড়াতে 
দেখলে । সঙ্গ মাছ বুড়কে বললে, 'বুডুখ, কোথায় যাচ্ছিস ?” 
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বড় আবার বললে, 
চালটি রেখে খুদাঁট খাই, তাও নিয়ে গেল চোরে, 
এবার যাচ্ছি সাত পেয়াদার তরে ।, 
সে কথা শুনে 'সা্গ মাছ ব'ললে, “বুড়া, তুই আমাকে নে। এ ডাবাতে জল 
[দয়ে তোর বাড়র উঠোনের একপাশে আমাকে জঁইয়ে রেখে দিবি। আমি তোর 
কাজে লাগবো ।” 
বুড়া “সাঙ্গ মাছকে সঙ্গে নিয়ে নিলে। 
িছ-দূর যাবার পর এক বেলগাছের সঙ্গে বুড়ীর দেখা হ'ল। বেলগাছ বড়কে 
জিজ্জেসা ক'রলে, বংড়ী, তোর কী হয়েছে? বূড়ী একই কথা বেলগাছকেও 


বললে। 
সব শৃনে বেলগাছ বুড়ীকে একটা বেল 'দিলে। বললে, “এই বেলটা তোর 


কাজে লাগবে । 

বেলটাও বুড়ী সঙ্গে নিলে। 

রাস্তায় যেতে যেতে এক ব্যাঙের সঙ্গে বুড়ীর দেখা হ'ল। বুড়ীর সব কথা শুনে 
ব্যাঙ ব'ললেঃ “বুড়, আম তোর সঙ্গে যাবো । আমাকে সঙ্গে নে।” 

ব্যাঙটাকে বুড়া 'নিয়ে নিলে। 

আরও কিছুদূর যাবার পর বূড়ী দেখলে, একটা গাছের কোটরে এক টিয়াপাখা 
ব'সে বসে বুড়ীকে লক্ষ্য ক'রেই ব'লছে, “কোথায় যাচ্ছস বৃড়ী 2, 

বুড়া টয়াপাখখকেও এ একই কথা ব'ললে। 

টিয়াপাখা বুড়ীকে বললে, 'বুড়ী, তুই আমাকে তোর বাড়তে নিয়ে চ। আম 
তোর বাঁড় পাহারা দোব। আর তোকে কোথাও যেতে হবে না।' 

টয়াপাখীর কথা শুনে বুড়ী মনে মনে ভাবলে, টিয়াপাখী যদ বাঁড় পাহারা 
দেয় তবে তো আর চোরে চুরি ক'রতে পারবে না ॥। এই ভেবে 'টিয়াপাখীকে বুড়া 
সঙ্গে নিয়ে নিলে। 

এবার বূড়ী বাড়খর 'দকে রওনা হ'ল। সঙ্গে রইল গোবর, খুর, ভাবা, 'সাঙ্গমাছ, 
বেল, ব্যাঙ আর িয়াপাখী এই সাতাঁট 'জীনস। বাঁড় এসে বুড়ী গোবরটাকে 
দুয়ার গোড়ায় রেখে দিলে । উঠোনে ঘাসবনে খুরটা ফেলে রাখলে । ডাবায় জল 
দিয়ে স্ইে জলে 'সিঙ্গিমাছটা ছেড়ে দিলে। তারপর ডাবাটা উঠোনের এক পাশে 
বাঁসয়ে রাখলে । সম্ধ্যের পর বেলটা উনোনের আগুনে পোড়াতে দিলে । তার আগে 
ব্যাঙটকে কোনঙ্গায় আর টিয়াপাখীকে একটা খাঁচায় রেখে দিলে। 

রাতে বুড়ী ঘুমিয়ে গেছে । এমন সময় চোরটা আবার চুরি করতে এল। 
ঘরে ঢুকতে যাবে এমন সময় দুয়ার গোড়ায় গোবরটাকে চোর মাড়িয়ে ফেললে। 

দু'পা এগিয়ে যেয়ে উঠোনে ঘাসে পায়ের গোবর মুছতে যেয়ে খরে চোরের পা 
কেটে ফাঁক হ'য়ে গেল। কাটা জায়গাটা 'দিয়ে খুব রন্ত পশ্ড়তে লাগল। চোর 
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এদক-গঁদক তাকিয়ে দেখলে, উঠোনের একপাশে ডাবায় জল আছে। রন্ত বধ 
করবার জন্যে চোর তার কাটা পা-টাকে ডাবার জলে ড্যাবয়ে ধা্রলে। অমনি সিঙ্গি 
মাছটা চোরের পায়ে পশ্যাট- ক'রে কাঁটা ফুটিয়ে দিলে । চোর যন্ত্রনায় ছটফট ক'রতে 
ক'রতে উনোনের ধারে গেল। পায়ের কণ:কণাঁন কমাবার জন্যে উনোনের গৃমো 
আগুনে পা ভরে দিয়ে »সেরইল। সেই সময় উনোনের মধ্যে সেই বেলটা দুম: 
ক'রে ফুটে গেল । গরম বেলের নরম শাঁস চোরের মৃখময় লেগে যেতেই সে আরও 
ছটফট ক'রতে লাগল । 

এবার চোর পা-্টাকে বাঁধবার জন্যে নেকড়া খখজতে লাগল । খধজতে খ'জতে 
কোলঙ্গর কাছে যেয়ে কোলঙ্গা হাতড়াতে লাগল। 

কোলঙ্গায় বসে ছিল সেই ব্যা। ব্যাগটা চোরের চোখে পেচ্ছাব ক'রে দিতেই 
চোরের চোখ হহ হ; ক'রে জবালা ক'রতে লাগল । 

চোখের ও পায়ের জবালা-যন্ত্রনায় চোর উঠোনময় ছুটোছুটি ক'রতে লাগল । 
চ'লতেও পারলে না আর চোখে দেখতেও পেলে না। 

এই সময় 'টিয়াপাখখটা চেশচিয়ে চেশচয়ে বারবার ঝলতে লাগল, 


ও বুড়া ওঠনা, 
চোরের নাচন দেখনা ॥ 
টয়াপাখীর চেচামেচিতে বূড়ী ঘুম থেকে উঠে প্ডুল। উঠোনে চোরের 
লাফালাফি দেখে বুড়া একটা ঝশ্যাটা নিয়ে চোরকে পেটাতে লাগল আর লোক জড়ো 
করবার জন্যে চখৎকার করতে লাগল । 
বুড়ীর চখৎকারে পাড়ার লোকের ঘুম ভেঙে গেল। তারা বুড়শর ঘরে ছুটে 
এল। তারপর চোরকে ধ'রে ফেলে বেধড়ক মার লাগালে । 
তারপর মারতে মারতে চোরকে রাজার কাছে চালান দিয়ে দলে । আর বুড়ীও 
চোরের হাত থেকে রেহাই পেয়ে নিশ্চিন্ত হ'ল। 


নন্দ ৯ম্গান্সি--৩০ 


কোনো গাঁয়ে এক নাঁপত বাস ক'রত। পাশের গাঁয়েই থাকত নািতের এক 
বন্ধ;। দ7'জনেই ছিল অসম্ভব কখড়ে। তাদের মধ্যে খুবই ভাব-ভালবাসা। 

নাপিত আর তার বম্ধু কারোরই কোনো ছেলে-মেয়ে ছিল না। দ:'বন্ধু 
বাঁড়র কাজকর্মের ধার ধারত না। বসে বসে খেত আর মজাসে গঞ্প-গৃজব 
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ক'রত। এজন্যে তাদের বোয়েরা নিজের নিজের স্বামণর সঙ্গে দিনরাত ঝগড়া ক'রত। 
এমন ক মাঝে-মধ্যে স্বামীকে ঝাঁটাপেটা ক'রতেও ছাড়ত না। 

দু"্বম্ধু এককাছে বসে নানারকম গল্পগংজব ক'রতে ক'রতে একদন বন্ধ্‌কে 
নাপিত বললে, “বৌয়ের লাঞ্ছনা-£ঞ্জনা আর তো সহ্য হয় না ভাই !? 

বন্ধ; বললে, “কী আর করা যাবে! সহ্য করা ছাড়া আর উপায় কী, বল ?, 

বন্ধুর মৃখপানে চেয়ে নাঁপত বললে, “এক কাজ ক'রলে হয় ।' 

বন্ধ বললে, “কী ? 

ন।পিত ব'ললে, “দু'জনে বিদেশে কাজটাজ ক'রতে যাই চল। রোজগারপন্র যা” 
হবে তা' দিয়ে আমাদের কোনোরকমে দিন চ'লে যাবে 

বন্ধ একটু হেসে বললে, “আমরা দিজেদের ঘরেই কাজ করি না, আর বদেশে 
যেয়ে পরের ঘরে কাজ করবো । সোঁক পারবো আমরা ?' 

নাপিত ব'ললে, “দেখাই যাক না। না পার, দেশে পথে-ঘাটে ম'রে প'ড়ে 
থাকবো, সেও ভাল । তবু বৌয়ের লাঞ্ছনা আর সহ্য করা যায় না।' 

বন্ধু বললে, “তা” অবশ্য মন্দ বলান। 'কিম্তু কী কাজ ক'রবো ? 

নাপিত ব'ললে, “বদেশে আগে বোঁরয়ে পাড়, তারপর দেখা যাবে ।” 

অনেক যণৃন্ত-যান্তা ক'রে একদিন ভোর ভোর নাঁপত আর তার বদ্ধ, ঘর ছেড়ে 
বদেশে বোরয়ে পড়ল। পথে যে গাঁ পায় সেই গাঁয়ে ঢুকে পড়ে । ঢুকেই সুর 
করে চেশচায়, কাজ করাবে গো !, 

এরকম ঝ'লতে বলতে এক গাঁয়ের এক গেরস্থুর বাঁড়র সদর দরজায় এসে হাঁজর 
হ*ল। গেরস্থ ঘর ছাওয়াবার জন্যে লোক খনজছিল। দরজায় এসে নাঁপত আর 
তার বম্ধূকে বললে, “তোমরা কণ কী কাজ ক'রতে পার ? 

নাপিত বললে, চাষবাসের কাজ ছাড়াও অন্যান্য যে-কাজ দেবেন আমরা সে- 
কাজই ক'রতে পারবো ।, 

গেরস্থ ঝললে, “তোমরা খড় 'দিয়ে ঘরের চাল ছাইতে পার ?” 

নাপিত বললে, খুব পার । ও ব্যাপারে আমার বম্ধূর বেশ পাকা হাত। 
আপাঁন যেমনটি বলবেন ও তেমনটিই ক'রে দেবে। আর আঁমও অবশ্য কম 
যাই না।, 

গেরস্থ খুঁশ হ'য়ে ওদের কাজ 'দিলে। ীকন্তু কাজ দলে কা হবে, দু'জনের 
কেউই তো ওকাজ কোনোদিন করেনি। 

বন্ধ নািতকে বললে, “কেমন ক'রে ঘর ছাইতে হয় তা* তো জানিনা । এখন 
তাহ'লে কী হবে! 

নাপত বললে, “কপি আর হবে। চালে উঠে তো পড়। তারপর যাহোক- 
মাহোক ক'রে চালকে ঢেকে দোব।, 

গেরস্থর বাড়তেই জলখাবার খেয়েটেয়ে দ*বন্ধূতে ঘর ছাইতে লেগে গেল । 

৯৭ 
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সারাদিন ধরে কাজ ক'রে খড় দিয়ে ঘরের চালকে কোনোরকমে ঢেকে ফেললে । 

সম্ধ্যের সময় চাল থেকে নেমে গেরচ্থর বাঁড়তে বেশ পেট ভর্তি ক'রে খেলে । 
গেরচ্ছও ওদের খুব যত্ব ক'রলে। রাতে শোবার ব্যবস্থাও ক'রে 'দিলে। নানান 
গঞ্প-গুজব ক'রতে ক'রতে দু'বল্ধ্‌ ঘুমিয়ে প'ড়ল। 

মাঝরাতে হঠাং খুব ঝড় আরম্ভ হ'য়ে গেল। তারপরেই দহ'চার ফোঁটা বৃল্টি। 
ঝড়ে গেরচ্ছর চালের খড় উড়ে কোথায় চলে গেল । চাল উদম। গায়ে বৃষ্টির 
ফোঁটা পণ্ড়তেই নাঁপতের ঘুম ভেঙে গেল। সে বম্ধূকে ওঠালে। বম্ধু ধড়মড় 
ক'রে উঠে চালবাগে চেয়ে দেখলে । তারপর নাঁপতকে বললে, “সদ্য ছাওয়া চালের 
খড় তো উড়ে গেল! এখন তাহলে কী হবে? সকালে গেরম্থকে কী-ই বা 
জবাব দেবে ৮ 

নাপত কাপড়-চোপড় এক কাছে 'নিয়ে পটল বাঁধতে বাঁধতে বললে, “সকালে 
জবাব দেবার আগেই সরে পড়তে হবে। নচেৎ আমাদের পিঠের চামড়া আর 
থাকবে না।' 

বন্ধু আর কোনো কথা বললে না। গেরস্থর ঘর ছেড়ে দু'জনে সেই রাতের 
অম্ধকারেই আবার পথে বোরয়ে পণ্ড়ল। সকাল হবার আগেই দহচারখানা গাঁ 
পোঁরয়ে চ'লে গেল। আবার হকি পাড়তে শুর: ক'রলে, “কাজ করাবে গো! 

এক গাঁয়ের কোনো এক বাম:ন ওদের ডেকে বাড়িতে বসালে। ঝ্ললে “আমার 
বাড়তে কাজ ক'রবে তোমরা 2, 

নাপত ঘাড় নেড়ে বললে, ক'রবো । কী কাজ করতে হবে, বাব ?, 

বামন বললে, 'আমার একটি ফুলগরাছ আছে, তা'তে জল 'দতে হবে। আর 
একাটিমান্র বকনা-গরু আছে, তাকে মাঠে ছেড়ে নিয়ে যেতে হবে। এছাড়া আর 
1কছুই করতে হবে না।? 

নাপিত হেসে বললে, এ আর এমন কী শন্ত কাজ ? আমরা দু'জনে আজ থেকেই 
কাঞ্জ ক'রতে লাগবো ॥” 

বামন বললে, “বেশ, তাই করো ।, 

তারপর নাপিত একটা বড় কলসগ নিয়ে পুকুর থেকে জল তুলে এনে ফুলগাছের 
গোড়ায় ঢালতে লাগল । আর নাপিতের বন্ধু বামুনের বক্‌নাটাকে গোয়াল থেকে 
খুলে নয়ে মাঠে চরাতে চ'লে গেল। সারাদন আর দবদ্ধূর দেখা-সাক্ষেং 
হ'ল না। 

বামুনের একাটমান্ত ফূলগাছ। কিন্তু সারাদিন ধ'রে কলসী কলসা জল ঢেলেও 
গাছের গোড়াটা ভালভাবে ভেজানো গেল না। যতই জল ঢালে ততই জল গাছের 
গোড়ায় ঢুকে যায় । মাটি আর ভালভাবে ভেজে না। নারাদিন ধ'রে জল বয়ে 
বয়ে নাপিতের কাঁধ ফুলে গেল। নড়া টাটয়ে ছুরি হ'য়ে গেল। 

ওঁদকে বণ্ধ;: বক্‌নাটা মাঠে ছেড়ে 'দিতেই বকনাটা নেজ তুলে মাঠময় এমন 


বন্ধুর ঠকা'মি ১৭৯ 


দৌড়াদৌঁড় শুরু ক'রলে যে, সারাদিন ছুটোছুটি, হংটোপা'টি ক'রেও সে বকনাকে 
বাগাতে পারলে না। লম্ধ্যের সময় গরু গোয়ালে এসে ঢৃকল। 

আলান্ত হ"য়ে দহবন্ধু খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়ল । শুয়ে শুয়ে নাপতকে তার 
বন্ধু বললে, “তোমার কাজটা শন্ত, না বেশ সহজ ? 

নাপিত 'মিথ্যে ক'রে বললে, “একটি মাত্র তো ফুলগ্রাছ। তা'তে আর কতক্ষণ 
জল দিতে লাগেঃ আম সেকাজ অনেক আগেভাগে সেরে 'দিয়ে আরাম ক'রে 
ব'সোছনু। তা” তোমার কাজটা কেমন ভাই ? বম্ধূ হেসে বললে, "আহা, 
বামনের বকনাটা কত ঠাণ্ডা ! এত ভাল আর এত ঠাপ্ডা যে, তাকে মাঠে নিয়ে যেয়ে 
ছেড়ে দিতেই সে মনের আনন্দে ঘাস খেতে লাগল । আর আমি গাছতলায় শুয়ে 
আরামে ঘুমোতে লাগনু ।, 

পরস্পরের কথা শুনে দুজনেই মনে মনে কাজ পাল্টাপাল্টি করবার কথা ভাবতে 
লাগল। 

নাঁপত তার বম্ধৃকে বললে, “এক কাজ কার এস ভাই । তুমি কাল ফহলগাছে 
জল দেবে । আর আমি মাঠে গর নিয়ে যাবো ।, 

বন্ধ: সঙ্গে সঙ্গে রাজ হ'ল । 

পরেরাদন নাপত গরু নয়ে মাঠে গেল আর তার বদ্ধ বড় কলপণটা 'নিয়ে 
বামুনের ফুলগাছের গোড়ায় জল ঢালতে লাগল । সেদিনও দু'জনের খুবই 
কল্ট হ'ল। 

খাওয়া-দাওয়া সেরে শুয়ে শুয়ে নাঁপত তার বম্ধূকে বললে, “বামনের বকনাটা 
যে অসম্ভব দুষ্টু সেকথা গতকাল তো আমাকে বললে না ?, 

বন্ধ: বললে, “একটা ফুলগাছের গোড়ায় জল 'দিতে এত কষ্ট সেকথা তুমিও তো 
আমাকে বলনিঃ ভাই ? 

নাঁপত বললে, “না । তা" অবশ্য বালান।, 

বম্ধু বললে, “তবে আ'মই বা বলতে যাবো কেন?" 

নাপিত চুপ ক'রে ভাবতে লাগল । বম্ধূ তা" লক্ষ্য ক'রে নাপিতকে ব'ললে, 
“কী ভাবছ? 

নাপিত বললে, “ভাবাছ, এখানে আর থাকা হবে না। থাকলে নির্ঘাত আমরা 
মারা প'ড়ে যাবো ।, 

বম্ধু বললে, ণঠক ব'লেছ। তা হ'লে কী করতে হবে? 

নাপত বললে, “এখান ছেড়েও খুব ভোরে আমরা অন্য কোথাও চ'লে যাবো । 
তবে যাবার আগে এ ফুলগাছের গোড়াটা কোদাল 'দিয়ে খখড়ে দেখে যাবো ।, 

বন্ধু বললে, “কেন, খখড়ে দেখতে যাবে কেন 2 

নাপিত বললে, গাছটার গোড়ায় অত জল ঢোকে কেন ? 


১৮০ ' নয়দামোদরের লোক-গজ্প 


ব্ধু বললে, “তা মন্দ বলনি। গা-গতর টাটিয়ে গেল তব গ্রাছের গোড়া 
'ভিজল না !, 

যে যুন্ত সে-ই কাজ। বামূনের বাড়ি থেকে একটা কোদাল নিয়ে এল। 
তারপর দহ"বন্ধূতে মিলে পালা ক'রে রাতের অন্ধকারেই ফুলগাছটার গোড়ায় মা 
খখড়তে লেগে গেল। খণ্ড়তে খন্ড়তে প্রায় ভোর হ'য়ে এল। এক-বুক গর্তও 
হ'য়ে গেলে। হঠাৎ কোদালের ঘায়ে ঠক ক'রে কিসের একটা শদ্দ হ'ল। আরও 
একটু খখডুতেই একটা বিরাট ঘড়া বেরিয়ে পগ্ড়ল। ঘড়ায় একঘড়া মোহর । দেখেই 
দু'জনে অবাক । 

আর দেরী না ক'রে মোহরভার্তি ঘড়াটা মাথায় ক'রে নিয়ে নিজেদের দেশের 'দিকে 
রওনা হ'ল। 

ভার? ঘড়া মাথায় ক'রে নাপিত আলাস্ত হ'লে বম্ধূকে দেয়, আর বদ্ধূর বইতে 
কন্ট হ'লে নাপিত 'নজের মাথায় নেয়। এমনি ক'রে 'িছদূর আসার পর একটা 
পুকুরের পাড়ে গাছতলায় ঘড়াটা রেখে ঘাসের ওপর দু'জনেই শুয়ে প'ড়ল। 
বম্ধুর চোখে একটু তশ্দ্রা আসতেই নাপিত ঘড়াটা মাথায় নিয়ে একাই চ'লল 
বাঁড়র 'দিকে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে ঘ্‌ূম ভেঙে যেতেই বম্ধু দেখলে, সঙ্গীও নেই, আর মোহরভতি' 
ঘড়াও নেই। সেছটতে আরপ্ত করলে । ছটতে ছ:টতে অনেক দূরে চ*লে এল। 
বন্ধু নাপতকে দেখতে পেলে না। কিন্তু নাপিত দূর থেকে বম্ধূকে দেখতে পেলে । 
সে তাড়াতাড়ি একটা পুকুরে নেমে এক কোমর জলে যেয়ে ঘড়াটা মাথায় নিয়ে জলে 
ডুবে বসে রইল। 

বন্ধুর খুব পায়খানা পেয়ে গেল। সে পায়খানা বসে সেই পুকুরের জলে 
নামতেই দেখতে পেলে, জলের মধ্যে কী যেন একটা চিকচিক ক'রছে। একপা দহপা 
ক'রে এগয়ে সেটায় হাত 'দিতেই নাপিত ঘড়া মাথায় উঠে দাঁড়াল। বন্ধু বললে, “ও, 
তুমি মোহরের ঘড়াটা চুরি ক'রে নিয়ে পালাচ্ছো 2 নাপিত মিথ্যে করে ব'ললে, 
“না ভাই, তুমি তো ঘুমোচ্ছিলে। এদিকে একদল ডাকাত ঘড়াটা নেবার জন্যে 
গাছতলার দিকে আসাছল । তোমাকে ঘৃম থেকে ওঠাবার সময় আর পেন কই ? 
তাই ওটা মাথায় নিয়ে ছুটে এসে এই পুকুরের জলে ডুবে লুকিয়ে ব'সেঁছিনঃ। তুমি 
এসে প'ড়েছ ভালই হ'য়েছে। চল, এবার বাড়ি যাওয়া যাক।' 

বন্ধ নাঁপিতকে আর অবি্বাস ক'রলে না। এবার সে ঘড়াটা মাথায় নিলে । 

দু'একদিনের মধে)ই মোহরভার্ত ঘড়া 'নিয়ে নাপিত তার বাড়িতে এল। বদ্ধুও 


সঙ্গে এল। 
বন্ধু নাপিতকে বললে, "বার মোহরগুলো ভাগাভাঁগ ক'রে নিই এস। আমি 


বাঁড় যাব।” 


ব্ধূর ঠকামি ১৮১ 


নাপিত বললে, “সে তো হবেই। দুএকদিন আমার বাঁড়তে থেকে তারপর 
বাঁড় যাবে ।' 

নাঁপতের অনুরোধে বম্ধকে থাকতে হ'ল দহশদন। ওদকে নাপিত তার বৌকে 
সবকথা বললে । স্বামী ক্ত্রী 'দহ'জনেই অনেক যান্ত করলে । নাঁপত বম্ধুকে ছু 
জানতে দিলে না। 

নাঁপত বাজার থেকে দু'টো বক কনে আনলে । বক দু'টো একই রকমের 
দেখতে । খাঁচায় পুরে একটা বককে অন্দরে রেখে দিলে । আর একটা বক যে-ঘরে 
বন্ধ ছিল সেই ঘরে রাখলে । 

নাঁপত গোপনে বৌকে বললে, “আধম বন্ধুকে 'নয়ে বিকেলে নদীর ধার 'দিয়ে 
বেড়াতে বার হবো । তুমি লুচি, তরকারী ইত্যাঁদ তৈরী ক'রে রাখবে । বাজার 

থেকে ভাল ভাল ফল-মূল আনিয়ে রাখবে। আর অন্দরে যে বকটা আছে ওটা 

খাঁচার মধ্যে পুরে যে ঘরটায় বন্ধুকে রেখোঁছ এ ঘরটার একপাশে রেখে দেবে। 

বৌ ব্যাপারটা আঁচ ক'রে একটু হাসল । ব'ললে; “বেশ, তাই হবে। বিকেলে 
নাপিত তার বম্ধূকে নিয়ে নদশর ধার দিয়ে বেড়াতে চ'লে গেল। সঙ্গে বকটা নিলে । 
বন্ধ: হেসে বললে, “বিকটা সঙ্গে নিচ্ছ কেন? 

নাপিতও হেসে বললে, “ওটা আমার খুব আদরের বক। বকটা আমার খুব 
কথা শোনে । 

বন্ধ: বললে, “বিক কথা শোনে ! কী রকম? 

নাপিত ব'ললে, চল না। তোমাকে এখুনি দেখাচ্ছি ।' নদীর ধারে বেড়াতে 
বেড়াতে বম্ধুূর সামনে বকটাকে ব'ললে, “এই বক, তুই বাড়তে চ'লে যা। যেয়ে 
বৌকে আমাদের জন্যে লুচি, তরকারী তৈরী ক'রতে ব'লাব। আর তুই একবার 
বাজারে যাঁব। সেখান থেকে ঠোঁটে ক'রে ফল-মূল নিয়ে আসাঁব। বন্ধুকে নিয়ে 
আমি সম্ধ্যেবেলায় খাবো | এই ব'লে নাপিত বকটাকে ছেড়ে দিলে । ছাড়া পেয়ে 
বক কক কক শব্দ ক'রতে ক'রতে আকাশে 'মালয়ে গেল। বন্ধু অবাক হ'য়ে 
বললে, “ও বক 'কি আর ফিরবে? ও* তো কোথায় মিলিয়ে গেল । 

নাপিত বললে, “গেলেই বা। ও" ঠিক বাড়িতে যেয়ে সব ব্যবস্থা ক'রবে। বকটা 
আমার বৌয়ের পোষা । এ বকটার দৌলতেই তো বৌয়ের এাদ্দন সংসার চ'লাছল।, 

বন্ধ অবাক হ'য়ে বললে, “তাই আবার হয় নাকি? বেশ, সম্ধ্যেবেলায় বুঝতেই 
পারবো । 

নাপিত ঝললে, “মথো ব'লে আমার লাভ কী? সন্ষধ্যেয় দেখতে পাবে ।' 

সম্ধ্যের সময় বন্ধ্‌কে নিয়ে নাঁপত বাড় ফিরে এল। বৌয়ের কাছে গেল না। 
বন্ধুর সঙ্গে গঙ্প ক'রতে লাগল । 


১৮২ নিম়দামোদরের লোক-গঞ্প 


নাপিতের বৌ আগে থেকেই অন্দরের বকটাকে খাঁচা সমেত এঁ ঘরে রেখে গেছে। 
বদ্ধ বকটার পানে চেয়ে বললে, “দাঁত্যিই তো! বকটা তাহ'লে ফিরে এসেছে ? 
নাপিত ওশনয়ে কিছ কথা ব'ললে না। বন্ধুর সঙ্গে গঞ্জ ক'রতে লাগল । 


[কছ-ক্ষণের মধ্যে নাপতের বৌ লুচি, তরকারী ও প্রচুর ফল-মূল স্বামী আর 
তার বন্ধুকে খেতে দিয়ে গেল । তাই দেখে বন্ধু অবাক হ'য়ে গেল॥। খেতে খেতে 
সে নাপিতকে ব'ললে, “আচ্ছা বক পুষেছে তোমার বৌ, সত্যিই বটে ! এরকম একটা 
বক পেলে আর ভাবনা-চিন্তা থাকে না। ব'সে ব'সে আরামে 'দিন চ'লে যাবে ।' 

নাপত মুখে কিছ? বললে না। কেবল মনকে একটু হেসে উঠল। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে রাতে শোবার সময় বম্ধু নাঁপতকে ব'ললেঃ “তোমাকে 
একটা কথা ব'লতে চাই ।, 

নাপিত ব'ললে, কী ব'লবে বল।; 

বন্ধু বললে, “বকটা আমাকে দিতে হবে। এজন্যে তুমি যা চাও আমি তা 
দোব।? 

নাপিত হেসে বললে, পড়াতে যে মোহর আছে তার ভাগ যাঁদ তুমি না নাও 
তবেই বকটা তোমায় দিতে পারি ।” 

বন্ধু ব'ললে, “বেশঃ মোহরের ভাগ আম চাই না। আম বকটাই 'নতে চাই। 
ও"টা পেলেই আমার চ'লে যাবে । আর বৌকেও খুশি ক'রতে পারবো ।, 

নাপিত বললে, “আচ্ছা, তাই হবে ।' এরই ব'লে তখনকার মতো কথাবাতাঁ বম্ধ 
ক'রলে। 

পরের 'দিন সকালে কিছ: খাওয়া-দাওয়া করে বন্ধু খাঁচাসমেত বকটা নিয়ে বাড়ির 
উদ্দেশে বোরয়ে প'ড়ুল। বক নিয়ে পথে যেতে যেতে এক জায়গায় থামল। তারপর 
বকটাকে ব'ললে, “বক, তুমি আমার বাঁড় যাও। সেখানে যেয়ে আমার বৌকে বলগে, 
আমি যাচ্ছ। আর তুমি বাজার থেকে ভাল-মদ্দ অনেক কিছু এনে বৌকে দেবে। 
আম বাঁড় যেয়ে সেসব খাবো ।” এই ব'লে খাঁচার দুয়ারটা খুলে দিলে । খাঁচা 
থেকে বেরিয়ে বক উড়ে শন্যে মিলিয়ে গেল । 

মনের আনন্দে হেলতে দুলতে নাপিতের বম্ধু নিজের বাঁড়তে যেয়ে হাঁজর হ'ল । 
বাঁড় পৌছে দেখলে, কোথায় বক আর কোথায় ভালমন্দ খাবার । বৌ রণমৃ্তি 
ধারণ ক*রলে। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ভীষণ ঝগড়া হ'ল। 

রেগেমেগে বম্ধ্য ছ:্টল নাপিতের বাড়ি। নাপিত তা'কে দার্‌ণ ঠয়েছে। 
তাই নাপিতকে সে একেবারে খতম ক'রে দেবে। প্রায় অবেলা হ'য়ে গেছে । দূর 
থেকে নাপিত লক্ষ্য ক'রলে, তার বম্ধ আসছে । ভাবলে, কিছু একটা কাণ্ড 
ঘটাবেই সে। তাড়াতাড়ি বৌকে ডেকে যুন্তি করলে, এখ-নি কণী করা যেতে পারে । 


বন্ধুর ঠকামি ১৮৩ 


চট: ক'রে ভেবে নিয়ে নাপিত তার বৌকে ব'ললেঃ বম্ধু বাঁড়তে ঢুকলেই তুমি 
আমার সঙ্গে মিছিমিছি ঝগড়া শুরু ক'রে দেবে। তারপর আমি তোমাকে মাটিতে 
ফেলে একটা ছোরার উল্টো 'দিকটা 'দিয়ে তোমার গলাটা প্যঁচাবো। আর গলায় 
খানিকটা আলতা লুঁকয়ে ঢেলে দোব। তুমি একট: ছটফট করবে তারপর মরার 
মতো প'ড়ে থাকবে । যখন তোমার গায়ে জলের ছিটে প'ড়বে তুমি তখন উঠে 
দাঁড়য়ে পঞ্ড়বে । য্যন্ত শেষ হ'তে না হতেই বন্ধু চেশ্চাতে চেশচাতে ঘরে ঢুকে 
প'ড়ল। ঢুকেই দেখলে না'পতের বৌ স্বামীর সঙ্গে খুব ঝগড়া লেগেছে । তারপর 
বৌকে সে ছোরা দিয়ে কেটে ফেললে । রক্তে মাটি লালে লাল হয়ে গেল। তাই 
দেখে বম্ধু নাপিতকে বললে, “এ তুম ক'রলে কী! বৌকে নিজের হাতে মেরে 
ফেললে !; 

নাপিত ঝললেঃ পদনরাত আর কত ঝগড়া কার! কিছুক্ষণ ম'রে পড়ে থাক। 
তারপর বাঁচাবো ।* 

বন্ধ; ঝললেঃ “সে কি! আবার বাঁচাবে ! 

নাপিত বললে, “বাঁচাবো বৈকি, ও" আর এমন কণ ব্যাপার ! এই ছোরাটা ধুয়ে 
একটু জল দিলেই ও? বেচে উঠবে ।” 

বন্ধ ব'ললেঃ বিল কী! ছোরা ধোয়া জল পেলেই বেচে যাবে 2 

নাপিত ঝ্ললে, হ্যাঁ, 

বন্ধু অবাক হয়ে বললে; “বেশ, কই বাঁচাও 'দিকানি। 

নাপিত সেই আলতা মাখানো ছোরাটা জলে ধুয়ে সেই জল বোয়ের গায়ে ছিটিয়ে 
দিলে । বৌ লাফিয়ে উঠে বাড়ির ভেতরে চ'লে গেল । 

তাই দেখে বন্ধু নাপিতকে বললে, ভাই, আমার বৌ আমাকে ভশষণ জ্বালায়। 
ঝগড়ার চোটে বাড়ি থেকে পালিয়ে এসেছি। তুমি এ ছোরাটা আমাকে দাও । আমি 
তাহ'লে উঠতে বসতে বৌকে শায়েস্তা করি।” 

নাপিত মনে মনে হেসে বন্ধূকে ছোরাটা দিয়ে দিলে । বদ্ধ ছোরা হাতে পেয়ে 
উধ্ৰ্বাসে ছুটে গেল 'নিজের বাড়ি । আগে থেকে বৌ রেগেই ছিল। এবার ঝাঁটা 
[নয়ে স্বামীর দিকে এগিয়ে এল | স্বামণ বোঁকে ধ'রে মাটিতে ফেলে তার গলায় 
চালালে ছোরা। সঙ্গে সঙ্গে বৌ ছটফট ক'রতে ক'রতে মরে গেল। স্বামী মচকে 
হেসে র্তমাখা ছোরাটা জলে ধুয়ে সেই জল বৌয়ের গায়ে ছিটিয়ে দিলে। বো 
ন'ড়লও না, চণ্ডুলও না। যেমন ছিল তেমানই মরে প'ড়ে রইল। শেষে যখন 
বুঝতে পারলে, যত জলই দেওয়া বাক বৌ তার আর বেচে উঠবে না তখন হাউ 
মাউ ক'রে কেদে উঠল। কান্নার শব্দ পেয়ে পাশের বাড়ির লোক ছুটে এল। 
তারা তাকে যা-তা বলতে লাগল। বৌয়ের মৃত্যুতে নাঁপতের বদ্ধ উম্মাদের মতো 
হ'য়ে গেল॥। আবাব ছন্টল নাপিতকে মারতে । 


১৮৪ নিয়দামোদরের লোক-গঞ্প 


বন্ধুর ছটে আসা দেখেই নাপিত তার বৌকে বললে, এবার কী হবে গো! 

নাপিত-বৌ বললে, “তুমি ঘরের এক কোণে লঃকিয়ে পড়। যা করবার আমি 
ক'রছি। শুধু যখন চোখে ইশারা ক'রবো তখন তুমি তাড়াতাঁড় আমার কাছে 
আসবে।' 

“বেশ তাই হবে।” ঝুলে নাপিত ঘরের কোণে লুকিয়ে পণ্ডল। আর বোঁ 
দরজায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা ক'রতে লাগল । 

নাঁপতের বষ্ধু চংকার ক'রতে ক'রতে ঘরে ঢুকল, “কোথায় সে? আম তাকে 
আজ শেষ ক'রবোই ক'রবো।, 

ব্ধ্‌ নাপত-বৌয়ের পানে চাইতেই নাপিত-বৌ বাঁড়র উঠোনের কোণে 
পাতকুয়োটা দৌথয়ে বললে, “তোমার বদ্ধ এ পাতকয়োর মধ্যে লাকয়েছে। 
ওখানেই তাকে পাবে ।' 

কথাটা শুনেই বম্ধ্‌ ছুটল পাতক[য়োর কাছে। হে্ট হ'য়ে যেই সে পাতক/য়োর 
ভেঙরটা দেখতে লেগেছে অমনি নািতবৌ স্বামীকে ইশারা ক'রলে। তারপর 
দু'জনে ছটটে এসে পেছন থেকে তাকে ঠেলে 'দিলে পাতক্‌য়োর ভেতর। 

পাতক্‌য়োর ম:খটায় এক ঝাড় শেয়াকুন কাঁটা 'দিয়ে তার ওপর পাথরের বড় 
একটা চ্যাং চ!পা 'দয়ে দিলে । বন্ধুর হাত থেকে নিক্কীত পেয়ে নাপিত বৌকে 
নিয়ে সুখে সংসার ক'রতে লাগল । 


বোন লহনছাজ্ঞা 


কোনো গাঁয়ে এক বাড়িতে সাত ভাই ছিল। তাদের একটি মান ছোট বোন। 
নাম তার বসমাতা । 

সাত ভাইয়ের বয়ে হ'য়ে গিয়েছিল। বাঁড়র সাত বৌ তাদের ননদ বসমাতাকে 
[নিয়ে বেশ আমোদ-ফৃর্তিতেই থাকে। 

একদিন সাত ভাই তাদের 'নজের নিজের বৌকে 'জিজ্ঞেসা ক'রলে, “তোমার 
রকম শাড় কাপড় চাই তা বল? 
বৌয়েরা নিজেদের পছন্দমতো শাড়ীর রঙ ঝলে দিলে। 

এবার দাদারা বোনকে বললে, “বসমাতাঃ তোর জন্যে কী শাড়ী আনতে হবে 2, 

বসমাতা হেসে দাদাঁদকে বললে, আমি অমূল্য পটের শাড়ী নোব। আমার 
জনোো অমল্য-পটের শাড়ী এনো ।, 

দাদারা বললে, “বেশ, তোর জন্যে তা-ই আনবো ।, 

বৌয়েরা ননদের কথা শুনতে পেয়ে চোখ চাওয়া-চাও্ায় ক'রতে লাগল। 

সাত ভাই 'বিদেশে চ'লে গেল। 

এবার বৌয়েরা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা আরপ্ভ ক'রলে। এক বৌ অন্য বোয়েদের 
ব'ললে, “আমাদের শাড়ী ঠিক ভাল হবে না।' 

অন্য এক বৌ বললে, কেন? ভাল হবে নাকেন?' 

সে বললে, “আমরা তো শাড়ীর নাম ক'রে দিতে পারনু না। আমরা শুধু 
কাপড়ের রঙ- ঝলে দিন । বসমাতা কিম্তু তার দাদাদিকে অমূল্য-পটের শাড়ী 
আনতে বললে । তাই বলছিন., ওর শাড়ীটাই ভাল হবে। ওর দাদারা কি আমাদের 
জন্যে তেমন ভাল শাড়ী আনবে ভাই !, 

এক বৌ বললে, “বসমাতা ভাল শাড়ী প'রে আমাদের সামনে ঘরে বেড়াবে। 
আমাদিকে তাই চেয়ে চেয়ে দেখতে হবে ।' 

অন্য বৌ ঝললে, ভাল শাড়ী পরাঁচ্ছ ওকে ! যেভাবেই হোক ওকে আমরা জদ্দ 
ক'রবো। 

অনেক যতুক্তি-যান্তা করে বাঁড়র নাতবৌ ঠিক ক'রলে বসমাতার দাদারা যতাঁদন না 
বাড়ি ফেরে ততাঁদন তারা তাদের ননদকে খুব খাটাবে। খাটিয়ে খাটিয়ে মেরে 
ফেলবে। 

একাঁদন বসমাতাকে বৌদিরা ডেকে ঝললে, 'তোমার ঝ'সে ব'সে খাওয়া চ'লবে 
না। কাজ ক'রতে হবে তোমায়।' 


১৮৬ [নম্নদামোদরের লোক-গ্প 


বোৌদিদের এরকম কথা শুনে বসমাতা একটু অবাক হ'ল। কিছুক্ষণ চপ ক'রে 
থেকে ঝললে' “বেশ, কাঁ কাজ ক'রতে হবে বল।” মেজবৌ বল'লে? তোমায় বন 
থেকে জবালন ক'রে আনতে হবে । 

সে বললে, “আচ্ছা, আমি যাবো জগালন ক'রতে ।, 

সেজবোৌ ব'ললেঃ নে যে কাঠ-কুটো পাবে তা তোমাকে বিনা লতায় বেধে 
আনতে হবে। কোনো লতা বা ছোট দিয়ে বেধে আন:লে চলবে না।" 

'আচ্ছা”_ ব'লে বসমাতা বৌদিদের কাছ থেকে সরে গেল। বৌয়েরা চোখ টেপা- 
টিপি ক'রে হাসতে লাগল। 

পরের 'দিন সকালেই বসমাতা বনে জ্থালন কুড়োতে চ'লে গেল । 

বনে একি একটি করে কাঠ-কুটো কুড়িয়ে-কাড়িয়ে এককাছে গাদা ক'রলে। এবার 
সে বসে বসে ভাবতে লাগল, বিনা লতায় এত কাঠ এককাছে বাঁধবে কেমন ক'রে । 
ভাবতে ভাবতে দুপুর গড়িয়ে 'বকেল হ'য়ে এল । 


বসমাতা কাঠ-কুটো সামনে-রেখে, গালে হাত 'দিয়ে ভাবতেই লাগল । এমন সময় 
বনের ভেতর থেকে একটা বিরাট ঢেমনা সাপ বেরিয়ে এসে বসমাতার সামনে থামল । 
বসমাতা সাপ দেখে ভয় খেয়ে গেল ।॥ ঢেমনা সাপ বসমাতাকে ব'ললে, “আমাকে দেখে 
ভয় খেও না। তুমি বসে বসে অত কণ ভাবছো ? 

বসমাতা বললে, শবনা লতায় আমি কিভাবে কাঠকুটোর বোঝা বাঁধবো তাই 
ভাবছি।" 

(ঢমমা সাপ বললে, “তোমায় ভাবতে হবে না। আমাকে নিয়ে তুম তোমার 
কাঠের বোঝা বেধে বাঁড় 'নয়ে চল।* বসমাতা তাই ক'রলে। 

ঢেমনা সাপ দিয়ে কাঠের বোঝা বেধে বাড়িতে নিয়ে এসে উঠোনে ফেললে । 
তখন প্রায় সম্ধ্যে হ'য়ে এসেছে। বোৌঁদিরা ননদের কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে গেল। 
গকদ্তু মুখে কিছু ব'ললে না। 

গোপনে বোয়েরা যুন্তি ক'রতে লাগল । 

মেজবৌ ব'ললে, 'বসমাতাকে তো জব্দ করা গেল না!" 

সেজবৌ বললে, দাদ, এবার এক কাজ করা যাক। একটা পলুই 'দিয়ে 
বসমাতাকে বলা যাক- এই পলুইয়ে ক'রে পুকুর থেকে জল এনে 'দিতে হবে ।, 

একজন বললে, “তামন্দ বলনি। বেশ, তাই ওকে বল। 

বসমাতাকে কাছে ডেকে তার বৌদিরা তার হাতে একটা পল.ই ধারয়ে 'দয়ে ব'ললে, 
“এতে ক'রেই তোমায় পূকুর থেকে জল এনে দিতে হবে। 

পল.ই হাতে নিয়ে ভাবতে ভাবতে বসমাতা পূুকুর-ঘাটে যেয়ে হাজির হ'ল। 
ঘাটে ঝসে বসে গালে হাত 'দয়ে আবার ভাবতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে একদল 


বোন বপমাতা ১৮৭ 


ব্যাঙ্‌ বসমাতার কাছে এসে হাজির হ'ল। লব শনে ব্যাঙেরা বললে, “আমরা 
তোমার পল.ইয়ের ফাঁকে ফাঁকে বসে পশ্ড়ছি। তুমি তারপর জল 'নিয়ে বাঁড় চল 
তাই হ'ল। তেমাঁন ক'রেই বসমাতা বাড়তে জল নিয়ে এল। বোঁদিরা এবারও 
অবাক হ'ল। 

আবার সাতবোৌ এককাছে জড়ো হ'য়ে যন্ত করতে লাগল, কেমন ক'রে বসমাতাকে 
একেবারে মেরে শেষ ক'রে দেওয়া যায় । ফুল-বৌ বসমাতকে ডেকে বললে, এই 
বসমাতা; ঢেশকতে ধান ভাণতে হবে। আমরা ঢেশক পাড় দোব আর তুমি 
সেকে দেবে।, 

বসমাতা মাথা নেড়ে বললে, “আচ্ছা ।, 

ধান ভাণা আরভ্ত হ'ল। বোয়েরা পাড় দেয় আর বসমাতা গড়ে ধান ঠেলে ঠেলে 
সে'কে দেয়। এমনি ক'রতে ক'রতে বসমাতার ডান হাতে ঢেশক প'ড়ে গেল। সে 
যন্ত্রনায় ছটফট ক'রতে লাগল। বৌয়েরা কিন্তু তাকে ছাড়লে না। বললে, “ডান 
হাতে ঢেশক প'ড়েছে তো কা হ'য়েছে 2 বাঁহাত 'দিয়ে সে'কে দিতে হবে। 

বসমাতা তা-ই ক'রতে লাগল । 'কিছংক্ষণ পরে বৌয়েরা বসমাতার বাঁ-হাতেও 
ঢেশক ফেলে দিলে । তাতেও তা'রা বসমাতাকে ছাড়লে না। বললে, “তোমাকে 
আমরা ছাড়ছি না। দ-'টো হাত গেছে তোকা হয়েছে? দু'টোপাতো আছে? 
এ দংপায়েই সেকে" দিতে হবে। বৌঁদিদের চাপে পড়ে বস্মাতা কাঁদতে কাঁদতে 
দ'পায়ে ধান ঠেলে ঠেলে ঢেশকর গড়ে দিতে লাগল । 

বৌয়েরা এবার ঢে*কি ফেলে বসমাতার পা দু'টোও কেটে দিলে । 
হাত পা কাটা যারার পর বসমাতা যন্ত্রনায় লাফালাফ আর চীৎকার করতে লাগল । 

সাতবৌ দেখলে, এভাবে তাদের ননদকে বাঁচিয়ে রাখা চ'লবে না। তাই দুশতন 
জন মিলে বসমাতার মাথাটা ঢেশকর গড়ে দিয়ে দুণ্চার ঘা পাড় 'দিতেই মাথাটা ফেটে 
চোঁচির হ'য়ে গেল। বসমাতাও মরে গেল । 

মরা নন্দকে চেঙ্-দোলা ক'রে তুলে নিয়ে উঠোনের একপাশে ছাঁচতলায় মাটিতে 
গর্ত কেটে পঠতে 'দলে। 

যেখানে বসমাতাকে ছচিতলায় পোঁতা হ'য়েছিল কিছুদিন পরে সেখানে একটা 
লাউগাছ হ'ল। ঝাঁকড়ো-মকড়ো লাউগাছ বাড়ির চাল ছেয়ে ফেললে । 

একদিন পাড়ার একি মেয়ে এ বাঁড়তে লাউশাক চাইতে এল। বৌয়েরা তাকে 
ব'ললে, “যত পারো লাউশাক কেটে 'নয়ে যাও ।, 

মেয়েটি হাতে একটি কান্তে নিয়ে লাউগাছের কাছে হাজির হ'তেই লাউগাছ থেকে 
শহ্দ হ'তে লাগল, 

“কেটোনা কেটোনা মাসি এ লাউয়ের পাতা । 
অমহলা পটের তরে ম'রেছে বসমাতা ।" 
এরকম শব্দ শুনে মেয়েটি লাউগাছকে আর ছলে না। তাড়াতাড় ফিরে এসে 
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সাত বৌকে লাউগাছের কথাটা শুনিয়ে দিলে । তারপর নিজের ঘরে চলে গেল । 
বৌয়েরা বলা-কওয়া ক'রতে ক'রতে লাউগাছটার গোড়া উপড়ে বাড়ির পাশে 
সারকুড়ে সারের মধ্যে প*তে 'দিলে। 
1কছুদিন পরে সারকুড়ে খুব পুনকো শাক হ*লো। পাড়ার লোকের নজর প'়ল 
পুনকো শাকের ওপর। 
একদিন আর একটি মেয়ে সাত বৌয়ের কাছে এসে ব'ললে, “ও বৌ, তোরা দ:'ট 
পুনকো শাক দে'নাঃ মা।” 
বৌয়েরা ব*ললে “সারকুড় থেকে কেটে নাওগে।' 
মেয়োট যেই শাক কাটতে সারকুড়ের ধারে গেল অমাণ সারকুড়ের ভেতর থেকে 
শাঙ্দ হ'ল, 
“কেটোনা কেটোনা মাসি পুনকোর পাতা । 
অমূল্য পটের তরে ম'রেছে বসমাতা ॥' 
আচমকা এরকম কথা শ-নে মেয়েটি পুন্‌কো শাক কাটা ফেলে দৌড়ে বৌয়েদের 
কাছে এসে বললে, ও বোমা, সারকুড় থেকে ওকি শখ্দ হ'চ্ছে গো! না বাছা, 
আমার আর শাকের দরকার নেই, আমি বাঁড় চলন:।” এই ব'লে মেয়েটি বাড়ি 
চলে গেল। 
এবার সাতবৌ সম্ধের পরে সব পৃন্‌কো শাক উপড়ে অনেক দুরের মাঠে ফেলে 
দয়ে এল। 
যেখানে পনকো শাক ফেলা হয়েছিল সেখানে কিছুদিনের মধ্যে প্রকাণ্ড এক 
শালগাছ হ'ল। 
ওদিকে সাত ভাই 'বদেশ থেকে কাপড় কিনে ফিরে আর্সাছল। পথে আলান্ত 
হ'য়ে তারা এ শালগাছের ছায়ায় ব'সল। তারপর রাম্না চাঁড়য়ে দিলে ৷ আল- 
ভাতে ভাত হয়েও গেল। এবার ভাত খেতে হবে। তাই ছোটভাই শালপাতা 
পাড়বার জন্যে গাছে উঠে পঞ্ড়ল। যেই শালপাতা ভাঙতে যাবে অগাঁন শালগাছটা 
ব'লে উঠল, 
ভেঙোনা ভেঙোনা এ শালের পাতা । 
অমূল্য পটের তরে মরেছে বসমাতা ॥? 
শালগাছের কথা শুনে সাতভাই চমকে গেল। নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়া- 
চাও'য় ক'রতে লাগল। তারপর একটা কুড়;ল দিয়ে শালগাছটাকে কেটে ফেললে । 
এমুড়ো ওমুড়ো গাছটাকে কুড়ুলের ঘায়ে ফেড়েও দিলে । 
গাছটা ফারাই ই+য়ে যেতেই শালগাছের ভেতর থেকে বসমাতা হেসে বেরিয়ে এসে 
দাদাদের কাছে দাঁড়াল। 


লোভে মার ১%৯ 


এক দাদা ব'লে) 'কা ব্যাপার রে, বমমাতা ! তুই এখানে কাঁক'র এল? 
কামাতা দাদাদের কাছে ব'মে ব'মে একটি একটি ক'রে ব ঘটনা ব'মালে। 
দাদারা শুনে রেগে আগুন হ'য়ে গেল। তারগর বলমাতাকে দঙ্গে নিয়ে 


বাঁড়তে এন। 
বাঁ এসেই মাত ভাই মাটিতে বিরাট এক গর্ত করে মাত বৌকে সেই গর্তের 
মধ জ্যান্ত গতে ফেরনে। 


তরগর মাত ভাই তাদের বোন বদমাতাকে নিয়ে সুখে বাস কাতে লাগল । 


লোভেব্প মা 


এক জামদারের প্‌কুর পাড়ে বেশ সুন্দর একটা ফুল বাগান ছিল। সেই ফুল- 
বাগানে জমিদার একজন মালী রেখেছিল। বাগানের মধ্যে মালী তার বৌ আর 
একাঁট মাত্র ছেলে নিয়ে থাকত। 

মালী বাগানের যত্ব ক'রত। ফুল তুলে কিছ ফুল জামার বাড়িতে 'দিত বাঁক 
বাজারে বিক্রী করে তার কিছু পয়সা হ'ত। 


এদিকে মহাদেবের যাঁড় ত্বর্গ থেকে এসে প্রাতাঁদন রাতে এ বাগানের ফুলগাছ 
খেয়ে যায়। কিছ: গাছ ভেঙেও দিয়ে যায়। মালী সকালে উঠে ফুল-বাগানের 
অবচ্থা দেখে খুবই চিন্তিত হয়ে ওঠে । ভাবে, এরকম হ'লে কিছু দিনের মধ্যে 
বাগানের গাছ আর একটিও থাকবে না। 'কিসে এমন ক'রে বাগান নষ্ট ক'রছে ? 

মাল রাতে 'টিকেল 'দিতে লাগল। গভীর রাতে দেখলে, একটা মস্তবড় ষাঁড় 
বাগানের মধ্যে ঢুকে চড়পড়: ক'রে ফুলগাছ ছিড়ে 'ছি'ড়ে খাচ্ছে। আর ভাঙছেও 
অনেক গ্রাছ। মালী বোকে জাগালে না। একাই 'কছনক্ষণ অপেক্ষা ক'রলে। 
তারপর পা টিপে 'টিপে ষাঁড়ের কাছে যেয়ে বাঁড়ের লেজটাকে ক'ষে মূটো ক'রে 
ধ'রলে। 

লেজে হাত পঞ্ডতেই যাঁড়টা প্রথমে চম্‌কে তড়াং ক'রে লাফিয়ে উঠল । তারপরেই 
আকাশে উড়ে পণ্ড়ল। শোঁ শোঁ ক'রে উড়ে উড়ে কত পাহাড়, কত সমুদ্র পেরিয়ে 
গেল। মালণও এমন ভাবে লেজটাকে ক'ষে ধ'রেছে যে, সেও ঝুলতে ঝৃলতে উড়ে 
চ'লল। 

কিছ-ক্ষণের মধ্যেই ষাঁড় এসে পেশছে গেল স্বর্গে । সঙ্গে মালী। মহাদেব তাঁর 
যাঁড়ের সঙ্গে মালীকে দেখে যাঁড়কে 'জিজ্ঞেসা ক'রলেন, “তুই আবার এই মানবটাকে 
কোথা থেকে নিয়ে এসে এই স্বর্গে হাজির করলি? যাঁড় বললে; “আমি ওকে 
আনি নি। ও? নিজেই এসেছে আমার লেজ ধারে । 

মহাদেব একটু বরন্ত হ'য়ে বললেন, “ও'সব মানব-টানবের ঝামেলা এখানে চ*লবে 
না। তুই কালই সম্ধ্যায় ওকে যেখান থেকে এনেছিস সেখানেই পেশছে দিয়ে আয়।' 

মহাদেবের যাঁড় বললে, “তাই হবে প্রভ্‌ ।” 


লোভের মার ৯৯১ 


মালী সারাদিন স্বর্গে থেকে গেল। মহাদেবের কথামতো মালশকে খেতে দেওয়া 
হ'ল একখানা মস্তবড় পিটে। স্বর্গের 'পিটে দেখে মালী অবাক হ'ল । সারাদিন 
ধ'রে 'পিটেটা মাল” খেতে লাগল । অমৃত দিয়ে তৈরী। সারাদিনে পিটেটার আধ 
খানা খেলে। তা'তেই তার পেট ভ'রে গেল। বাকি আধখানা মালী গামছায় 
বেধে ফেললে । 

সম্ধ্ের একটু পরেই মাল যাঁড়-এর লেজ ধ'রে আবার জমিদারের বাগানে এসে 
পেশীছে গেল। যাঁড়টা আজ মাল+কে বাগানে নামিয়ে 'দিয়েই স্বর্গে ফিরে গেল । 

সকালে মালীকে দেখে মালির বৌ ও ছেলে ছুটে তার কাছে এল। বৌ বললে, 
হখ্যাগা, তুমি কাল সারাদিন কোথায় 'ছিলে ? মাল হেসে বললে, ণছন যেখানে 
হোক। এ গামছাটায় কী বাঁধা আছে দেখ ।' 

বৌ ও ছেলে গামছাটা 'নয়ে প্রথমে হাতে ক'রে তুললে । বৌ ব'লে, “এত ভারি, 
কী আছে এতে ?, 

মালী আবার হাসল । বললে? “গামছার 'গিটটা খোলই না? তারপর দেখতে 
পাবে।' 

বৌ গামছার খখটের গ্িটটা খুলতেই আধখানা টে দেখতে পেলে। বৌ 
বললে, “কা এটা ? 

মালী বললে, “ওটা স্বর্গের পিটে । আমি আধখানা খেয়েছি । বাক আধখানা 
তোমাদের জন্যে বেধে এনেছি । মালণর ছেলে হেসে হেসে বাবাকে ব'ললে, “বাবা, 
আম খাবো ? মালী ছেলেকে খেতে ললে। ছেলে ও ছেলের মা দ?'জনেই 'পিটে 
খেতে লাগল । 

বৌ ও ছেলেকে মালী সব কথা ঝললে। 

1পটে খেতে খেতে ছেলেটা ব'ললে, 

“বাবা, আধখানা 'পিটে এমন, 
তবে একটা পটে কেমন ?" 

মাল ছেলের কথায় বিশেষ কান 'দিলে না। মালীকে বৌ ব'ললে, “দেখ, এবার 
যাঁদ বাঁড়টা বাগানে ফুলগাছ খেতে আসে তবে আমরা 'তিনজনেই যাঁড়টার লেজ 
ধারবো। মালী বললে, “দূর খেপ+, তিন জনে 'কি একটা লেজ ধরা বায় ? বৌ 
ব'ললে, “কেন ধরা যাবে না? তুমি আগে লেজটা ধরবে, আমি তোমার কোমরটা 


১৯২ নিষ্দামোদরের লোক-গ” 
ধ'রবো আর তারপর ছেলেটা আমার কোমরটা ধ'রলেই তো হবে? মালী বললে, 
“সে এখন দেখা যাবে। যাঁড়টা এলে তবে তো?' 

প্রীতাদন রাতে মালী লক্ষ রাখে যাঁদ যাঁড়টা আর একবারও অন্ততঃ আসে। 

দন তিনেক পরে যাঁড়টা আবার ফুল বাগানে এসেছে । মালী দেখতে পেয়ে 
বৌকে ঘুম থেকে ওঠালে। বৌ আবার ছেলেকে বিছানা থেকে তুললে । তিনজনেই 
দেখতে লাগল, যাঁড়টা বাগানে মনের আনন্দে ফুলগাছ খাচ্ছে। 

পা টিপে টিপে মালী তাঁর বৌ ও ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে যাঁড়ের পেছ-তে যেয়ে 
হাঁজর হ'ল। তারপর মালী খপ: ক'রে যাঁড়ের লেজটা ধরলে ক'ষে। সঙ্গে সঙ্গে 
মালীর বো মালীর কোমরটা আঁকড়ে ধ'রলে আর ছেলে ধ'রলে তার মায়ের কোমর । 

ষাঁড় উড়ল আকাশে । শোঁ শেঁ ক'রে আকাশ 'দয়ে উড়ে যাচ্ছে। যাঁড়ের লেজে 
ঝুলছে তিনজনে । ভয় আনন্দ দুই-ই হচ্ছে তাদের। উড়ে যেতে যেতে ছেলের 
বারবার মনে গড়ছে পিটের কথা । সে বলতে লাগল, 

বাবা, আধখানা পটে এমন, 
তবে একটা 'পিটে কেমন ।' 

বার বার একই কথা ছেলেটার মুখ থেকে শুনতে শুনতে মালী হাত দুটোকে 
দ:দকে ছাড়য়ে বললে, “এই এমন!" সঙ্গে সঙ্গে লেজ ফসকে গেল। নাঁচে ছিল 
বিশাল সমদ্র। লেজ ছাড়া হ'য়ে মালী ও তার বৌ ছেলে তিনজনেই ঝগাং ক'রে 
এসে পড়ল সমযদ্রের অথে জলে। মহাদেবের যাঁড় উড়ে চ'লে গেল স্বর্গে। আর 
মালণ বো ছেলে নিয়ে সমুদ্রের জলে ড্‌বে মরে শেষ হ'য়ে গেল। 


চাকর বব এক কন্যা 


কোনো দেশে এক তীরন্দাজ ছিল। সে খুব ভাল তার ছ'ড়তে পারত । প্রাতঁদন 
সকালে ঘুম থেকে উঠে সে তার বৌকে উঠোনে দাঁড় করিয়ে 'দিয়ে দূর থেকে তর 
ছখড়ত। আর সেই তাঁর তার বৌয়ের বেশধা নাকের ফোঁকরের ভেতয় দিয়ে শোঁ ক'রে 
চলে যেত। 

একদিন তশরদ্দাজ মনে মনে ভাবলে- তার মতো বীর জগতে আর আছে কিনা 
তা তাকে দেখতে হবে। একথা চিন্তা ক'রে একদিন সে বাড় ছেড়ে পথে বোরয়ে 
প'ড়ল। অনেক জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে বহুদিন পরে এক দেশে এসে হাজির হ'ল । 
সেই দেশের এক গ্রামে এসে সে দেখতে পেলে, একজন লোক তাঁর ছংড়ছে 'কিম্তু তার 
তীর কোথায় যেয়ে পো*্চোচ্ছে তা' দেখা যাচ্ছে না। তাই দেখে তীরন্দাজ সেই 
লোকাঁটিকে জিজ্দেসা করলে, %ও ভাই, তুমি তীর তো ছখড়ছো, কিম্তু তোমার তর 
কোথায় যেয়ে পস্ড়ছে 2 লোকটি ব'ললে, “আমার এক একটা তীর বারো বছরের পথ 
চলে যাচ্ছে।' একথা শনে প্রথম ব্যন্তি মনে মনে ভাবলে, সর্বনাশ ! এ-লোকটা 
দেখছি আমার চেয়েও বড় বীর । এই ভেবে সে তাকে বললে, “ভাই, তুমি এক বীর, 
আর আমিও এক বীর। কিম্তু আমাদের থেকে আর কেউ বড় বীর জগতে আছে 
কনা তা" দেখতে হবে। চলো, দু" বন্ধূতে ঘর ছেড়ে বোরয়ে পাড় । 

প্রথম ব্যন্তর কথা শুনে "দ্বিতীয় ব্যান্তও ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পঞ্ড়ল। 

দু* বম্ধৃতে বহু গ্রাম-নগর, বন-জঙ্গল, নদী-নালা পেরিয়ে অন্য এক দেশে এসে 
দেখতে পেলে, একটা লোক চোখে একটা লম্বা চোঙ: লাগিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে 
অনেকক্ষণ ধ'রে কী দেখছে । গুটিগুটি ক'রে যেয়ে দু্বম্ধয তার পাশে দাঁড়াল। 
তারা লোকটিকে ব'ললে, “ও ভাই, চোখে চোঙ্‌ লাগিয়ে অমন ক'রে কা দেখছো ? 
তৃতণীর ব্যান্ত চোখ থেকে চোগুটো নামিয়ে তাদিকে ব'লে, “আমি বহু দূরের জিনিস 
এই চোঙের ভেতর দিয়ে দেখতে পাই । এমন কি স্বর্গে কগ হচ্ছে তাও দেখতে আমার 
অন্গবিধে হয় না।” একথা শুনে দুপ্বম্ধূ অবাক হয়ে গেল। তারা তাকে র'ললে, 
তুমিও দেখাছ কম যাও না ? আমরা ভেবেছিন:, আমাদের মতো বীর জগতে নেই । 
এখন বুঝতে পারাঁছ, তুমি এক মন্ত বড় বর। এক কাজ করি এস। তুমি আমাদের 
সঙ্গে চলো ।' 

তৃতীয় ব্যান্ত ব'ললে, 'কোথায় ৮ 

প্রথম ব্যান্ত বললে, 'আমাদের চেয়ে বড় বীর আর কেউ আছে 'কিনা তাই দেখতে 
বেরিয়োছি। তুমিও আমাদের সঙ্গে চলো ।” 

তৃতীয় ব্যান্ত একটু চিন্তা ক'রে বললে, “বেশ, আমিও তোমাদের সঙ্গে বাবো ।, 
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১৯৪ [নমমদামোদরের লোক-াজ্প 


তারপর তিন বন্ধু নানা জায়গায় ঘুরতে লাগল। ঘুরতে ঘুরতে এক জায়গায় 
দেখছে, একজন লোক বিরাট লম্বা লম্বা পা ফেলে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। তার 
এক একটা 'ছিয়া ষাট হাত ক'রে । তাই দেখে তিন বদ্ধ থমকে দাঁড়াল। লোকটি 
যাট হাত ছিয়া ফেলে ফেলে তাদের কাছে আমতেই তিন বম্ধূর একজন তা'কে 
ব'ললে, “ও ভাই, তুমি তো দেখছি আমাদের চেয়েও বড় বীর । তুমি আমাদের ব্ধু 
হ'য়ে আমাদের সঙ্গে যাবে? 

সে বললে, “তোমরা কোথায় যাচ্ছো ?” 

প্রথম ব্যান্ত ব'ললেঃ “আমরা নানান দেশ ঘুরে ঘুরে দেখাছি।' 

সে বললে, “কী দেখছো ?” 

তারা বললে, “আমাদের চেয়ে আর কেউ বড় বীর আছে কিনা তা-ই দেখতে 
বোরয়োছ।” 

লোকটি বললে, “বেশ, আমিও তোমাদের সঙ্গে যাবো ।, 

তারপর চার বম্ধ্‌ একসঙ্গে পথ চ'লতে লাগল । কিছুদিন পরে এক দেশে এসে 
হাজির হ'ল। সেই দেশের রাজার একটি মাত্র মেয়ে ছিল। রাজকন্যা দিনের বেলায় 
ম'রে যায় আর রাতে বাঁচে। বহু কোবরেজ বোঁদ্য ক'রেও কিছ; হয়নি । এজন্যে 
রাজার মনে বড় কণ্ট। রাজার গণৎকার গুণে ব'লেছে,“বহ দুরে একটা পুকুর আছে। 
সেই পুকুরের জল এক রাতের মধ্যে এনে রাজকন্যাকে খাওয়াতে পারলে রাজকন্যা 
আর 'দিনের বেলায় ম'রবে না। তার রোগ সেরে যাবে । 

গণৎকারের কথা শুনে রাজা তার রাজ্যে চেস্ড়া পিটিয়ে দিতে বললে । রাজার 
লোক চারদিকে ঢেন্ড়া পিটিয়ে জানিয়ে দিলে, “ষে এক রাতের মধে। বহুদ;রের অমৃক 
পুকুর থেকে জল এনে রাজকন্যাকে খাইয়ে রাজকন্যার অসুখ লারাতে পারবে সে 
অর্ধেক রাজত্ব পাবে আর রাজকন্যার সঙ্গে তার বিয়ে হবে।, 

চার বম্ধু সেকথা শুনে রাজবাড়িতে উপস্থিত হ'য়ে রাজাকে জানালে, তারা এ 
পুকুর থেকে জল এনে রাজকন্যাকে খাওয়াবে। 

রাজা খুশি হ'য়ে সম্মতি জানাতেই চার বন্ধ; রাজবাড়ির পাশে একটা ফাঁকা 
জায়গায় যেয়ে হাজির হ'ল। চার বন্ধুর মধ্যে চতুর্থ ব্যন্তির 'ছিয়া যাট হাত ক'রে। 
অপর তিন ব্যান্ত তাকেই বললে, “তুমিই একরাতের মধ্যে জল এনে দিতে পারবে। 
লম্বা লম্বা ছিয়া ফেলে তুমি চ'লে যাও।” 

চতুর্থ ব্যন্তি রাজী হ'য়ে জল আনবার জন্যে বেরিয়ে পণ্ড়ল। আর অপর তিন বম্ধ্‌ 
অপেক্ষা ক'রতে লাগল । যাবার আগে তাকে তিন বদ্ধ বলে 'দিলে, সম্ধ্যের পরে 
জল নিয়ে ষেন রাতের মধ্যেই সে চ'লে আসে। 

চতুর্থ ব্যন্ত ষাট হাত ছিয়া ফেলে সম্ধ্যের অনেক আগেই এঁ পুকুরের পাড়ে যেয়ে 
হাজির হ'ল। পুকুরের চার পাড়ে সংম্দর বাগান । চতুর্থ ব্যন্তি অনেক রাল্তা হেটে 
এসে ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়েছিল। তাই বাগানের একটা গাছের গোড়ায় বসে বিশ্রাম 


চার বর এক কন্যা ১৯৫৬ 


ক'রতে ক'্রতে ঘুমিয়ে পঞ্ড়ল। এমন ঘ্‌ম ঘ্‌মোল যে, অনেক রাত পর্যস্ত তার ঘৃম 
ভাঙল না। 

এঁদকে 'তন বম্ধ্‌ ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছে । চাঁদন? রাত। তৃতীয় ব্যক্ত এবার চোখে 
চোঙ লাগিয়ে দেখলে, যে জল আনতে গেছে সে পূকুরের পাড়ে গাছতলায় ঘৃমোচ্ছে। 
আর তার সামনে বিরাট এক অজগর ফণা তুলে আছে। যে-কোনো মৃহূর্তে তাকে 
ছোবল দেবে। 

অবস্থাটা সে তার অপর দখ্ব্ধূকে জানালে । সেকথা শুনেই 'ছিতীয় ব্যন্তি 
ব'লে, "আমার এক একটা তর বারো বছরের পথ যায়। আমি এখান থেকেই 
অজগরটাকে শেষ ক'রে 'দিচ্ছি। এই ব'লে সে তাঁর হাঁকালে। শোঁ শোঁ ক'রে তাঁর 
যেয়ে বিধল অজগরের ফণায় । অজগরটা ছটফট: ক'রতে ক'রতে চতুর্থ ব্যান্তর গায়ের 
ওপর পণ্ড়তেই তার ঘুম ভেঙে গেল । সে ধড়মড়ং ক'রে উঠে পড়ল। 

ভোর প্রায় হ'য়ে এল। চতুর্থ ব্যন্তি পুকুরের জল নিয়ে ষাট হাত ছিয়া ফেলে 
রাত পোয়াবার আগেই রাজবাঁড়িতে ফিরে এল। রাজকন্যাকে সেই জল খাইয়ে 
'দিলে। 

পরের দিন সকালে দেখা গেল, রাজকন্যা আর মরেনি । দিনের বেলায় দিব্য সে 
সকলের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলছে, হাসছে, খেলছে । তাই দেখে রাজা ও রাজবাড়ির 
সকলে খুব খুশি । 

এবার রাজকন্যার বিয়ে হবে। রাজকন্যাকে বধবেশে সাজানো হয়েছে । 
রাজবাঁড়তে উৎসব চ'লছে। রাজা বললে, “কে পুকুরের জল এনে আমার. মেয়ের 
অন্ুথ সারিয়েছে ?, 

চতুর্থ ব্যন্তি এগিয়ে এসে রাজাকে ব'ললেঃ “আম এনেছি+ মহারাজ । আপনার 
কন্যাকে পাবার অধিকার আমারই । 

একথা শুনে 'ছিতীয় ব্যাস্ত বললে, “না মহারাজ, তা হ'তে পারে না। ও' জল 
আনতে যেয়ে ঘ্‌মিয়ে পড়েছিল । ওকে একটা অজগর সাপে খেতে যাচ্ছিল। আমি 
এখান থেকে এক তারে অজগরটাকে মেরে না ফেললে ও' জল আনতে পারত না। 
অতএব আপনার কন্যাকে বিয়ে করবার আঁধকার আমারই ।” 

তৃত"য় ব্যান্ত এবার রাজার সামনে এগিয়ে এল । রাজাকে ব'ললে, “আমার সঙ্গেই 
আপনার কন্যার বিয়ে 'দিতে হবে ।” রাজা বললে, “তুমি ! তুমি আবার কী করেছো ?" 

সে বললে, “অজগরটাকে ও” মেরেছে ঠিকই । কিন্তু আমি এখান থেকে চোখে 
চোঙ্‌ লাগিয়ে অজগরটাকে না দেখলে ও'কে খেয়ে ফেলত । জল আর আনা হ'ত-না ।' 

(তিনজনের কথা শুনে রাজা চুপ ক'রে গালে হাত দিয়ে ভাবতে লাগল । 

সবার কথা শুনে রাজকন্যার খুব লজ্জা হ'ল। সে গোপনে বিষ পান ক'রে প্রাণ 
ত্যাগ ক'রলে। 


১৯৬ [নয়দামোদরের লোক-গক্” 


চার বম্ধ্‌ রাজাকে অনুরোধ ক'রলে, তারা রাজকন্যার মতদেহ *মশানে সংকার 
করবে। এতে রাজা কোনো রকম ওজর-আপাত্ব করলে না। 

রাজার অনুমতি পেয়ে চার বন্ধু রাজকন্যার মৃতদেহ কাঁধে ক'রে ঝয়ে নিয়ে 
হাজির হ'ল এক শ্মশানে । ম.তদেহ "মশানে নামিয়ে চার বস্ধু বৃত্তি করলে, রাজ- 
কন্যাকে তারা বাঁচাবার জন্যে আপ্রাণ চেম্টা করবে । অনেক য্যান্ত-টুন্ত ক'রে শেষে 
ঠিক হ'ল, প্রথম ব্যন্তি রাজকন্যার মৃতদেহ পাহারা দেবে। আর বাকি তিনজন 
1বদেশে যাবে রাজকন্যাকে বাঁচানোর কিছু কিনারা করা যায় 'কিনা তারই সম্ধানে। 

যন্তমতো প্রথম ব্যান্ত *মশানে রাজকন্যার ম-তদেহ আগলে বসে রইল। আর 
তিন বম্ধু বিদেশে চ'লে গেল । 

বহুদূর যাবার পর চার বন্ধু কোনো গ্রামের এক বামনের বাড়তে সম্ধ্যের পরে 
হাজির হ'ল। বামুন তাদের খুব যত্র ক'রে বাড়তে থাকতে 'দিলে । রাতে আঁতাঁথদের 
জন্যে রান্না করবার সময় বামুন কোনো জবালুন না পাওয়ায় তার ছেলেকে উনোনে 
পুরে দিয়ে রান্না করতে লাগল ॥ বামুনের ছেলে দাউ দাউ ক'রে জহলতে লাগল । 
আর রান্নাও হ'তে লাগল । তাই দেখে তিন বন্ধু বামহনকে বললে, “আপাঁন এক 
করলেন! নিজের ছেলেকে উনোনে পদাঁড়য়ে রান্না করলেন !, 

একথা শুনে বামুন হেসে হাতে একটু জল নিয়ে মন্ত্র প'ড়ে উনোনে 'ছটিয়ে 
দিতেই বামহনের ছেলে হাসতে হাসতে উনোনের ভেতর থেকে বোঁরয়ে এসে বাবার 
পাশে দাড়াল। তাই দেখে তিন বন্ধু অবাক হ'য়ে গেল। 

এবার তিন বম্ধু বামূনের পায়ে ধ'রে বললে, “ঠাকুর, আপনার জল-পড়া 
আমাদিকে দিতে হবে ।, 

বামুন হেসে ঝললেঃ “কেন 2 জল-পড়া তোমরা কী করবে 2 এবার তন বষ্ধ 
বামহনকে সব ঘটনা বললে । সব শুনে রাজকন্যাকে বাঁচাবার জন্যে বামন জল-পড়া 
দিলে । বাম:নের পড়া জল নিয়ে তিন বজ্ধদ বাম:নের ঘর ছেড়ে "মশানের 'দিকে 
রওনা হ'য়ে গেল। 

*মশানে হাজির হ'য়ে তিন বন্ধু দেখলে, রাজকন্যার ম-তদেহকে আগলে তাদের 
বম্ধু চুপচাপ বসে আছে। বম্ধুদের দেখে প্রথম ব্যান্ত বম্ধূদিকে বললে, কই, 
রাজকন্যাকে বাঁচাবার কোনো উপায় পেলে ভাই ? 

তন বন্ধু হেসে জবাব 'দিলে, 'পেয়োছি।, 

প্রথম ব্যন্ত বললে, “কী পেয়েছো 2 

[তন ব্ধুর মধ্যে একজন ব'ললে, “এখনই দেখতে পাবে কা পেয়েছি 

অঙ্পক্ষণ পরে 'তিন বন্ধুর একজন বাম:নের ড়া জল কাপড়ে ঢাকা রাজকন্যার 
মৃতদেহের ওপর ছিটিয়ে দিলে । রাজকন্যা বেচে গেল। সে সোজা দাঁঁড়য়ে চার 
বম্ধুকে বললে, “আমি কোথায়! এখানে কেন? সেই চার বষ্ধুর কাছে 
রাজকন্যা সব শুনলে । 


চার বর এক কণ্যা ১৯৭ 


এবার চার বন্ধু রাজকন্যাকে বগলে, “তুম কি আমাদের মধ্যে একজনকে বিয়ে 
ক'রতে চাও ? 

রাজকন্যা মাথা নেড়ে বললে, 'হঃ।' 

তারা রাজ্বকন্যাকে আবার বললে, “তুমি আমাদের চারজনের মধ্যে যে-কোনো 
একজনকে তোমার খশিমতো বিয়ে করতে পার। এজন্যে আমরা আর ঝগড়া 
ক'রবো না।* রাজকন্যা কছক্ষণ চুপ ক'রে রইল। তারপর যে তিন বন্ধু বিদেশ 
থেকে জল-পড়। এনে তাকে বাঁচালে তাদিকে বললে, “তোমরা আমাকে বাঁচাবার জন্যে 
অনেক কষ্ট ক'রলে। তোমরা দাদার মতো কাজ ক'রেছো। আজ থেকে তোমরা 
[তিনজন আমার দাদা। আর তোমাদের যে-বদ্ধ; সব সময় আমার মতদেহকে পাহারা 
দয়ে আমার মান-সম্মান রক্ষা ক'রেছে সে স্বামীর কাজ ক'রেছে। আমি তাকেই 
স্বামীরুপে গ্রহণ করতে চাই। 


রাজকন্যার কথায় চার বন্ধুর কেউ-ই আর কোনো রকম ওজর-আপাত্ত ক'রলে না। 
তারা রাজকন্যাকে সঙ্গে নিয়ে রাজকন্যার বাবার কাছে হাজির হ'ল। মেয়েকে দেখে 
রাজার খুবই আনন্দ। প্রথম ব্যান্তর সঙ্গে বেশ ধূম-ধাম ক'রে রাজকন্যার বিয়ে হ'ল। 
তারপর চার ব্ধুই নিজের 'নিজের দেশে চ'লে গেল। রাজকন্যাও তার স্বামীর সঙ্গে 
গেল। সবাই জুখে বাস ক'রতে লাগল। 





